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La prima vedere, alcătuirea şi publicarea acestei antologii, a cărei primă 
ediţie a apărut în anul 1997, ar putea avea doar semnificaţia unui necesar act de 
restituire bibliografică, interesând cu deosebire pe studenţii anului I de la 
Facultatea de Litere, Limbi şi Literaturi Străine, Teologie- Litere, unde cursul 
de Teoria literaturii se numără printre disciplinele obligatorii. Se întâmplă însă, 
mai cu seamă în ultimul deceniu, că studenţii întâmpină reale dificultăţi în 
procurarea cărţilor indispensabile pentru pregătirea orelor de seminar, şi 
implicit a examenului. Tirajul tratatelor teoretice este extrem de redus, astfel că 
numărul exemplarelor aflate atât în bibliotecile publice cât şi în cele de 
specialitate din facultăţi este insuficient, iar, pe de altă parte, multe dintre 
exemplare prezintă un grad înaintat de deteriorare. 

Dar antologia nu reprezintă doar un semnal mult aşteptat de studenţi, ea 
este semnificativă şi pentru opţiunile profesionale ale cadrelor didactice din 
catedră, care lucrează cu anul I. Aşa se explică extensia bibliografică, imposibil 
de acoperit în cele 6 seminarii repartizate anual disciplinei noastre. 

Am considerat util a include între coperţile antologiei măcar două texte a 
căror versiune românească apare aici pentru întâia oară. Este vorba despre 
capitolul Persoana din studiul lui Gerard Genette, Discours du recit, inclus în 
Figures III, Editions du Seuil, Paris 1972 (traducerea Andreea Deciu, un timp 
membru al catedrei noastre, actualmente profesor în S.U.A; revizia traducerii 
din limba franceză a fost asigurată de Anca Tărâţă) şi Cât este de obişnuit 
limbajul obişnuit? din volumul lui Stanley Fish, Is There a Text in This Class?, 
Harvard University Press, 1980 


(traducerea Delia Dumitriu; traducerea a fost făcută cu ajutorul următoarelor 
studente de la Facultatea de Limbi şi Literaturi Străine; secţia de limbă şi 
literatură engleză: lustina Lungu, Fabiola Hossu, Natalie Hanea şi Cătălina 
Latu). Precizăm că revizia şi corectura primei ediţii au fost asigurate de lect. dr. 
Carmen Muşat. Pentru ediţia de faţă, aceste operaţiuni au fost îndeplinite de 
Anca Diaconu, iar prezentarea autorilor este semnată de Dorica Boltaşu şi Anca 
Diaconu. 

Mulţumim tuturor celor care ne-au ajutat pentru ca acest proiect să devină 
realitate: Decanatului şi Secretariatului Facultăţii de Litere şi Editurii 
Universităţii din Bucureşti. Menţionăm că antologia de faţă este prima de acest 


fel din istoria învățământului bucureştean din ultimii 50 de ani. 
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T. S. ELIOT 
TRADIȚIE ŞI TALENT PERSONALI 


în publicistica engleză se vorbeşte rar despre tradiție, cu toate că ocazional 
este amintită, deplângându-i-se absenţa. Nu se fac referiri la „tradiţie” sau la „o 
tradiţie anume”; cel mult se foloseşte adjectivul, spunându-se că poezia lui 
cutare este „tradiţională”, sau chiar „prea tradiţională”. Am impresia că termenul 
apare foarte rar altfel decât cu înţeles de condamnare. In orice alt context implică 
o vagă aprobare, sugerând cu privire la lucrarea astfel elogiată că este o plăcută 
reconstituire arheologică. Termenul este aproape inacceptabil pentru urechi 
englezeşti fară referirea liniştitoare la tonica ştiinţă a arheologiei. 

Cu siguranţă, este improbabil ca acest termen să apară în consideraţiile 
noastre cu privire la scriitorii vii sau morţi. Fiecare popor, fiecare neam are o 
alcătuire specifică, nu numai creatoare, ci şi critică; şi va trece cu vederea 
propriile sale lipsuri şi limite, încă mai uşor în ce priveşte uzanţele criticii, decât 
în ce priveşte geniul său creator. Din masa enormă de scrieri critice apărute în 
franceză, cunoaştem sau credem că cunoaştem metoda sau uzanţele criticii 
franceze; nu facem decât să tragem concluzia (atât de puţin conştienţi suntem) că 
francezii sunt „mai critici” decât noi, iar uneori ne şi împăunăm puţin cu aceasta, 
ca şi cum francezii ar fi mai puţin spontani decât noi. Poate că aşa şi este; dar ar 
trebui să ţinem seama că critica este la fel de indispensabilă ca aerul pe care îl 
respirăm, şi că nu s-ar întâmpla nici o nenorocire dacă am formula precis ce ne 
trece prin minte şi ce emoție resimţim citind o carte, dacă ne-am critica şi pe noi 
înşine în timpul acestei activităţi critice. 


1 Apărut 1919. în Pater, Chesterton, Eliot, ESEURI LITERARE, Editura pentru literatura 
universală, Bucureşti 1966, trad. Virgil Nemoianu, p. 221-230. 


Aceasta ar putea releva, printre altele, înclinația noastră ca atunci când lăudăm 
un poet să insistăm mai ales asupra acelor laturi ale operei prin care se aseamănă 
cât mai puţin cu alţii. Pretindem că în acele laturi sau aspecte ale operei sale 
găsim ceea ce este personal, esenţa specifică a autorului respectiv. Subliniem cu 
satisfacție deosebirile dintre poet şi predecesorii lui, îndeosebi predecesorii 
imediaţi;, ne străduim să descoperim ceva ce poate fi izolat pentru a produce 
plăcere. Dacă însă ne apropiem de un poet fară această prejudecată, constatăm 
adesea că poate nu numai părţile cele mai valoroase, ci şi cele mai personale ale 
operei sale sunt cele în care poeții morţi, strămoşii săi, îşi afirmă cel mai viguros 
nemulţumirea. Şi nu vorbesc de perioada impresionabilă a adolescenţei, ci de 
perioada deplinei maturităţi. 

Totuşi, dacă singura formă a tradiţiei, a transmiterii ar fi aceea de a păşi 
orbeşte pe calea generaţiei nemijlocit premergătoare, de a adera cu timiditate la 
succesele ei, atunci „tradiţia” ar trebui categoric descurajată. Am văzut 
pierzându-se în nisip multe curente simpliste de acest fel: preferăm repetiţiei 
noutatea. Tradiţia este o problemă cu semnificaţii mult mai largi. Nu poate fi 
moştenită; dimpotrivă, dacă o urmăreşti, trebuie să o cucereşti cu mare trudă. Ea 
implică, în primul rând, simţ istoric, despre care am spune că este aproape 
indispensabil oricui vrea să rămână poet după vârsta de douăzeci şi cinci de ani; 
la rândul său, simţul istoric implică o percepţie a trecutului nu numai ca trecut, ci 
şi ca prezent; simţul istoric obligă să se scrie nu numai respirând prin toţi porii 
acelaşi aer cu întreaga generaţie proprie, ci cu sentimentul că întreaga literatură a 
Europei de la Homer încoace şi, înăuntrul ei, întreaga literatură a propriei ţări, au 
o existenţă simultană şi se situează în acelaşi plan. Acest simţ istoric, care este 
un simţ al atemporanului, ca şi al temporalului şi al unităţii între temporal şi 
atemporal, este cel care îl face pe scriitor să fie tradiţional. Acelaşi simţ istoric îi 
dă scriitorului cea mai acută conştiinţă a locului său în timp, a propriei sale 
contemporane ităţi. 

Nici un poet, nici un artist de nici un fel nu poate fi pe deplin înţeles singur. 
Semnificaţia sa, felul în care este apreciat, stau în raportarea sa la poeţii şi artiştii 
din trecut. Nu poate fi valorificat singur; pentru comparare şi deosebire, trebuie 
aşezat printre cei care nu mai sunt. Consider că acest principiu ţine de critica 
estetică, nu numai de cea istorică. 
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Imperativul adaptării, al participării, nu se îndreaptă numai spre el; când se naşte 
o nouă operă de artă, acest fapt se repercutează totodată asupra tuturor operelor 
de artă care au precedat-o. Monumentele existente alcătuiesc laolaltă o ordine 
ideală, care, prin introducerea unei opere de artă noi (cu adevărat noi), este 
modificată. înainte ca noua operă să fi luat naştere, ordinea existentă este 
desăvârşită; pentru ca ordinea să se menţină şi după naşterea noului, este nevoie 
ca întreaga ordine existentă să fie schimbată, fie cât de puţin; iar în acest fel 
relaţiile, proporţiile, valorile fiecărei opere de artă faţă de întreg sunt revizuite; în 
aceasta constă împletirea între vechi şi nou. Oricine a acceptat ideea acestei 
ordini, a formei literaturii engleze, europene, va admite că nu este absurd ca 
trecutul să fie modificat de prezent, după cum prezentul este îndrumat de trecut. 
Iar poetul care e conştient de aceasta, va fi conştient de marile sale dificultăţi şi 
răspunderi. 

într-un anume sens, îşi va da seama, totodată, că inevitabil trebuie judecat 
după criteriile trecutului. Am spus judecat, iar nu mutilat; nu judecat dacă e la fel 
de bun, sau mai bun, sau mai puţin bun decât cei morţi; şi în orice caz, nu 
judecat după canoanele criticilor din trecut. Este o judecată, o comparaţie, în care 
două lucruri sunt măsurate unul prin celălalt. Dacă opera nouă nu ar face decât să 
se conformeze, ar însemna că de fapt nu se conformează deloc; ea nu ar fi nouă, 
şi deci, nu ar fi o operă de artă. Totodată, n-aş vrea să se înţeleagă din aceasta că 
noul este mai valoros pentru că se integrează în ceva; dar integrarea este un test 
al valorii sale - ce-i drept, un test care poate fi aplicat numai încet şi cu prudenţă, 
căci nici unul dintre noi nu este un judecător infailibil. Spun: s-ar părea că se 
integrează şi că are, poate, şi amprentă personală; ori, s-ar părea că are amprentă 
personală şi, poate, că se şi integrează: este însă puţin probabil să întâlnim una 
fară cealaltă. 

Sau, ca să exprim şi mai limpede raportul dintre poet şi trecut: nici nu poate 
prelua trecutul în bloc ca un întreg nediferenţiat, nici nu se poate axa exclusiv pe 
una sau două predilecţii particulare, şi nici pe o singură perioadă preferată. Prima 
cale este inadmisibilă, a doua este o importantă experienţă de tinereţe, iar a treia 
este un supliment plăcut şi foarte de dorit. Poetul trebuie să fie foarte atent la 
curentul principal, care nu include invariabil şi întotdeauna reputaţiile cele mai 
distinse. Trebuie să ţină bine seama de faptul evident că arta nu cunoaşte 
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ameliorări, dar că materialul ei nu este niciodată chiar acelaşi. Trebuie să fie 
conştient că spiritul poporului său (cu timpul îşi dă seama că acest spirit este 
mult mai important decât spiritul său în ceea ce are el particular) - nu este ceva 
stabil, ci se află prins într-o dezvoltare care nu abandonează nimic în drum, care 
nu îl proclamă depăşit nici pe Shakespeare, nici pe Homer, nici desenele rupestre 
ale artistului magdalenian’. Că această dezvoltare aduce poate o rafinare, cu 
siguranță o complexitate mai mare, dar nu o îmbunătăţire din punctul de vedere 
al artistului. Poate nici măcar din punctul de vedere al psihologului nu reprezintă 
o îmbunătăţire, sau nu în măsura în care ne închipuim; poate că în fond se 
bazează numai pe o mare complexitate economică şi tehnică. Dar deosebirea 
dintre prezent şi trecut stă în aceea că în conştiinţa prezentului este implicată o 
conştiinţă a trecutului, în atare măsură şi de atari dimensiuni, cum trecutul însuşi 
nu o putuse vădi. 

Cineva a spus: „Scriitorii morţi sunt departe de noi, pentru că noi ştim cu 
mult mai multe lucruri despre noi”. Exact, iar ceea ce ştim sunt tocmai ei. 

Aceasta face parte, evident, din programul meu cu privire la meşteşugul 
poetic, şi ştiu că se poate ridica aici o anume obiecţie. Obiecţia este că doctrina 
aceasta ar implica o ridicolă cantitate de erudiție (pedanterie), pe care, după cum 
ne arată vieţile lor, marii poeţi nu au avut-o. Se va afirma chiar că prea multe 
cunoştinţe atrofiază sau pervertesc sensibilitatea poetică. Persistăm, desigur, în 
convingerea că poetul trebuie să acumuleze mult, atât cât se poate fară ştirbirea 
receptivităţii necesare şi a leneviei necesare, dar aceasta nu înseamnă că 
înţelegem prin cunoştinţe numai lucrurile din care se poate trage folos la 
examene, în conversaţia de salon, sau în alte forme, mai pretenţioase, de 
publicitate. Unii pot absorbi cunoştinţele, cei mai greoi trebuie să transpire 
pentru ele. Shakespeare a extras din Plutarh mai multă esenţă istorică decât obţin 
alţii din întregul British Museum. Accentuăm din nou că poetul trebuie să-şi 
creeze sau să- şi dezvolte conştiinţa trecutului, şi această conştiinţă trebuie să şi- 
o dezvolte în continuare de-a lungul întregii sale vieți. 

Astfel are loc o continuă renunțare la eul propriu, aşa cum este el la un 
moment dat, în favoarea a ceva mai valoros. Progresul unui artist este un 
continuu sacrificiu de sine, o continuă anulare a personalităţii sale. 


' Desenele rupestre şi sculptate în os şi fildeş găsite lângă La Madeleine (sudul Franţei), la Altamira şi 
aiurea sunt grupate în perioada magdaleniană (14000-9500). 
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Ar mai rămâne de definit procesul de depersonalizare şi legătura sa cu 
simţul tradiţiei. Putem spune că prin această depersonalizare arta se înrudeşte cu 
condiţia ştiinţei. Propun, ca o analogie sugestivă, reacţia ce are loc atunci când 
un fir subţire de platină este introdus într-un recipient ce conţine oxigen şi bioxid 
de sulf. 

II 


Critica cinstită şi judecata sensibilă se îndreaptă, nu asupra poetului, ci 
asupra poeziei. Dacă suntem atenţi la exclamaţiile confuze ale criticii ziaristice şi 
la murmurul nedesluşit al repetării generale care le urmează, auzim nume de 
poeți cu duiumul; dar cine caută nu cunoştinţe vulgarizate, ci satisfacţie poetică, 
şi pretinde poezia însăşi, va primi rareori ceea ce cere. Am încercat să arăt 
importanţa legăturii dintre o poezie şi alte poezii de alţi autori, şi am propus o 
concepţie despre poezie ca un întreg viu al tuturor poeziilor ce s-au scris 
vreodată. Cealaltă latură a acestei teorii impersonale a poeziei este legătura între 
poem şi autor. Şi, printr-o analogie, am sugerat că intelectul poetului matur 
diferă de cel al poetului imatur, nu printr-o valorificare a „personalității”, nu prin 
faptul că e neapărat mai interesant sau că are „mai multe de spus”, ci mai 
degrabă prin aceea că reprezintă un mediu mai minuţios perfecţionat, în care 
sentimentele speciale sau foarte variate au prilejul să intre în combinaţii noi. 

Analogia a fost cea a catalizatorului. Când cele două corpuri gazoase 
menţionate mai sus sunt amestecate în prezenţa unui filament de platină, ia 
naştere acidul sulfuric”. Această combinaţie se petrece numai dacă platina este 
prezentă; cu toate acestea, acidul nou format nu conţine nici urmă de platină, iar 
platina însăşi s-ar părea că nu a fost afectată deloc; a rămas neutră, incertă, 
neschimbată. Intelectul poetului este firul de platină. El poate să acţioneze parţial 
sau exclusiv asupra experienţei omului însuşi, dar cu cât artistul este mai perfect, 
cu atât există în el o 


ii Bineînţeles că nu. Catalizatorul (oxid de vanadiu sau oxid de fier, mult mai rar azbest 


platinat) efectuează oxidarea bioxidului de sulf în trioxid de sulf. Aceasta este o etapă prealabilă în 
obţinerea acidului sulfuric (metoda „prin contact”). Cât despre acidul sulfuros (H2S0;), acesta se 
obţine introducând pur şi simplu bioxid de sulf în apă. E drept că e un produs foarte instabil, motiv 
pentru care nici nu se cunoaşte decât ca soluţie apoasă. 
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separație mai netă între omul care suferă şi psihicul care creează, cu atât mai 
perfect va reuşi intelectul să digere şi să transfigureze pasiunile care reprezintă 
materialul său. 

Se observă că în această experienţă elementele care se află în prezenţa 
catalizatorului transformator sunt de două feluri: emoţii şi sentimente. Opera de 
artă produce în cel care resimte plăcerea artistică o trăire complet diferită de 
orice altă trăire care nu este artistică. Ea poate fi alcătuită dintr-o singură emoție 
care poate fi o combinaţie din mai multe; iar în alcătuirea compusului final mai 
pot fi cuprinse şi diferite sentimente implicate de poet în anumite cuvinte sau 
expresii sau imagini. Sau se poate face poezie mare fară a folosi nici un fel de 
emoție: compusă din sentimente şi atâta tot. Cântul XV din Infernul (Brunetto 
Latini) este o prelucrare şi potențare a emoţiei care rezultă firesc dintr-o situaţie 
dată: dar efectul, deşi unitar, ca în orice operă autentică, se obţine printr-o 
complexitate considerabilă de detalii. Catrenul final cuprinde o imagine, un 
sentiment legat de o imagine care „a venit”, care nu a decurs pur şi simplu din 
cele premergătoare şi se afla în suspensie în mintea poetului până când a apărut 
acea combinaţie la care ea putea să se ataşeze. Inteligența poetică este de fapt un 
receptacol care acaparează şi înmagazinează nenumărate sentimente, expresii, 
imagini care rămân acolo până când toate particulele ce se pot uni spre a forma 
un compus nou au fost întrunite laolaltă. 

Comparând mai multe pasaje reprezentative de poezie de cea mai înaltă 
calitate, ne dăm seama cât de variate sunt tipurile de combinaţie existente, şi cât 
de nesatisfacător este criteriul semi-etic al „sublimului”. Căci nu contează 
„măreţia”, intensitatea emoţiilor, a componentelor, ci intensitatea procesului 
artistic, ca să zicem aşa, presiunea la care are loc fuziunea. Episodul cu Paolo şi 
Francesca foloseşte o anume emoție, dar intensitatea poeziei este un lucru, şi cu 
totul altceva este impresia pe care o dă intensitatea presupusei experienţe, oricare 
ar fi ea. Ba mai mult, ea nu este întru nimic mai intensă decât în cântul XXVI 
(călătoria lui Ulise), care nu se bazează în nici un fel pe vreo emoție. în procesul 
de prelucrare a emoţiei este posibilă o mare varietate: asasinarea lui Agamemnon 
sau chinul lui Othello redau un efect artistic aparent mai apropiat de un eventual 
original decât scenele lui Dante. în Agamemnon, emoția artistică aproximează 
emoția unui spectator real; în Othello, emoția protagonistului însuşi. Dar 
diferenţa între artă şi eveniment este totdeauna absolută; combinaţia care 
reprezintă asasinarea lui 
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Agamemnon este probabil la fel de complexă cu cea care reprezintă călătoria lui 
Ulise. In toate aceste cazuri a existat o fuziune de elemente. Oda lui Keats 
conţine o serie de sentimente care nu prea au de-a face cu privighetoarea, dar 
care, parte din cauza numelui ei sugestiv şi parte datorită faimei ei, s-au închegat 
în jurul privighetorii. 

Mă străduiesc să combat aici un punct de vedere legat poate de teoria 
metafizică a unităţii substanţiale a sufletului; căci, după părerea mea, poetul nu 
este menit să exprime o „personalitate”, ci un mediu specific - care este mediu 
numai, iar nu personalitate - în care impresiile şi trăirile se combină în moduri 
diferite şi imprevizibile. Impresii şi experienţe importante pentru autor ca om nu 
se regăsesc întotdeauna şi în poezie, după cum cele care se dovedesc importante 
în poezie joacă poate un rol neglijabil în ce priveşte personalitatea autorului. 

Voi cita câteva rânduri suficient de nefamiliare, pentru a fi privite cu 
proaspătă atenţie prin prisma- luminoasă sau obscură- a observaţiilor de mai sus. 
And now methinks I could e 'en chide my self For doating on her beauty, though 
her death Shall be revenged after no common action. 

Does the silkworm expend her yellow labours For thee? For thee does she undo 
herself? 

Are lordships sold to maintain ladyships For the poor benefit of a bewildering 
minute? 

Why does yon fellow falsify hishways, 

And put his life between the judge 's lips, 

To refine such a thing - keeps horse and men To beat their valours for her...7* 


4 y n š $ 
Şi-acum parcă m-aş certa pe mine chiar. 


Pentru că m-am lăsat vrăjit de frumuseţea ei, deşi moartea Li va fi răzbunată în chip neobişnuit. 
Oare viermele de mătase îşi iroseşte galbenele strădanii Pentru tine? Pentru tine îşi pune capăt sieşi? 
Se vând domniile pentru-a se ţine doamnele Pentru un biet câştig de-o clipă de-ameţeală? 

Ala de colo, de ce pradă la drumul mare, 

Şi-şi pune viaţa pe buzele judecătorului, 

Ca să împodobească un astfel de lucru - ţine cai şi oameni Ca să-şi zdrobească vitejia pentru ea. 
(Cyril Tourneur, The Revenger”s Tragedy, III, 5, v. 71-82) 
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Acest pasaj (după cum se vede), dacă este pus în contextul său, cuprinde o 
combinaţie de emoţii pozitive şi negative: o atracţie puternică şi intensă pentru 
frumuseţe şi o fascinaţie tot atât de intensă către urâţenia care contrastează cu ea 
şi care o distruge. Acest echilibru de emoţii opuse e implicat de situaţia 
dramatică în care se încadrează replica, dar o explicare a lui numai prin situație 
este inadecvată. Ea este, ca să spunem aşa, emoție structurală, oferită de către 
dramă. Dar efectul total, tonul dominant se datoreşte faptului că multe 
sentimente separate, a căror afinitate cu această emoție nu este deloc evidentă la 
prima vedere, s-au combinat cu ea, creând o nouă emoție artistică. 

Nu prin emoţiile produse de anumite evenimente ale vieţii sale devine 
poetul cât de cât remarcabil sau interesant. Emoţiile sale personale sunt poate 
simple, sau grosolane, sau plate. Emoţia din poezia pe care o scrie va fi ceva mai 
complex; dar o complexitate de altă natură decât cea a emoţiilor complexe sau 
neobişnuite din viață. Căutarea unor noi emoţii omeneşti pe care poezia să le 
exprime este de fapt o eroare pornită din excentricitate; se caută noul într-o 
direcţie greşită şi se ajunge la pervers. Nu e treaba poetului să descopere emoţii 
noi, ci să le folosească pe cele obişnuite şi, prelucrându-le în poezie, să exprime 
sentimente care nu au nici o legătură cu emoţiile din realitate. 

El se va putea sluji tot atât de bine de emoţii pe care nu le-a trăit deloc, ca şi 
de emoţii care îi sunt familiare. In consecinţă, trebuie să socotim formula 
„emoție retrăită în tihnă”5 drept inexactă. Căci nu avem de-a face nici cu emoție 
nici cu retrăire, nici, dacă e vorba să nu deformăm, cu tihnă. Avem de-a face cu 
închegare şi cu noul care izvoreşte din această închegare a unui număr foarte 
mare de experienţe, pe care omul practic şi de acţiune nici nu le va numi 
experienţe; este o închegare care nu are loc conştient sau deliberat. Aceste 
experienţe nu sunt „retrăite” şi ele fuzionează în cele din urmă într-o atmosferă 
tihnită numai în măsura în care ea reprezintă o gestație pasivă. Fireşte, nu la 
aceasta se rezumă totul. Procesul de creaţie poetică este, în mare măsură, 
conştient şi 


i Emotion recollected in tranquillity este frumoasa formulă folosită de Wordsworth pentru a 
descrie procesul de creaţie poetică (trăirea unei experienţe puternice în contact cu natura, mai ales; 


apoi retrăirea ei într-o formă estompată, purificată, în poezie). 
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deliberat. De fapt, poetul slab este de obicei inconştient când ar trebui să fie 
conştient şi conştient când ar trebui să fie inconştient. Ambele greşeli tind să îl 
facă mai „personal”. Poezia nu este o descătuşare a emoţiei, ci o desprindere de 
emoție; nu este exprimarea personalităţii sale, ci o desprindere de personalitate. 
Dar, bineînţeles, numai cel care are personalitate şi emoţii ştie ce înseamnă să 
vrei să te desprinzi de ele. 


III 


o Se vou( îvo(08ioTtpov ri %ou ct7i;a0e( eaxivf 

Eseul de faţă îşi propune să se oprească la graniţa metafizicii şi a misticii şi 
să se mulţumească cu unele concluzii practice care să poată fi aplicate în poezie 
de cititorul cu simţ de răspundere. Este lăudabil să abaţi interesul de la persoana 
poetului spre poezie: căci aceasta are drept consecinţă o apreciere mai justă a 
poeziei ca atare, bună sau proastă. Multora le place exprimarea emoţiilor sincere 
în versuri, şi există un mic număr de oameni care ştiu să aprecieze măiestria 
tehnică, dar foarte puţini îşi dau seama când este exprimată o emoție 
semnificativă, emoție care trăieşte prin poezie, nu prin biografia poetului. Emoţia 
artistică este impersonală. lar poetul nu poate atinge această impersonalitate fară 
să se dăruiască în întregime muncii pe care trebuie s-o facă. Şi este puţin 
probabil că el va şti ce are de făcut, dacă nu va şti să trăiască nu numai în 
actualitatea prezentă, ci şi în actualitatea trecutului, dacă nu va fi conştient, nu de 
ceea ce e mort, ci de ceea ce a început să fie viu. 


$ Poate că mintea e ceva divin, şi prin urmare netulburat de impresii din afară (Aristotel, 


De anima, cap. 4). 
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George CĂLINESCU 
TEHNICA CRITICII ŞI A ISTORIEI LITERARE? 
I 

Punerea laolaltă a criticii şi a istoriei literare, când e vorba de a le studia 
tehnica, nu trebuie să mire, deşi mulți s-au obişnuit a despărți istoria literară de 
critica aşa-zisă estetică, făcând din cea dintâi numai o introducere la cea de a 
doua. In realitate, critică şi istorie sunt două înfățișări ale criticii în înţelesul cel 
mai larg. Este cu putinţă să faci critică curată fară proiecţie istorică, cu toate că 
adevărata critică de valoare conţine implicit o determinaţiune istorică, dar nu e 
cu putinţă să faci istorie literară fară examen critic. Cine exclude criteriul estetic 
din istoria literară nu face istorie literară, ci istorie culturală. Aşadar, putem încă 
de la început afirma, sub rezerva demonstraţiei ulterioare, că istoria literară este 
forma cea mai largă de critică, critica estetică propriu-zisă fiind numai o 
preparaţiune a explicării în perspectiva cronologică. Ne vom folosi deocamdată 
numai de noţiunea de istorie literară. 

Benedetto Croce a tăgăduit propriu-zis putinţa istoriei literare. Pentru el 
istoria se întemeiază pe conceptul de progres, nu în înţelesul absolut finalist 
hegelian ori evolutist, ci în acela uman de activitate îndreptată conştient spre un 
scop. Insă operele de artă sunt fenomene izolate, remarcabile numai prin 
expresivitatea lor. O operă există artisticeşte sau nu există. Orice relaţie între 
opere rămâne exterioară, neputându-se bunăoară, esteticeşte vorbind, stabili vreo 
legătură cauzală între Dante şi Shakespeare, unica notă a operei lor fiind aceea 
că sunt în 


7 Apărut 1938. în PRINCIPII DE ESTETICĂ. Editura pentru literatură, Bucureşti, 1968, 
p. 74-99. 
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sfera artei. Totuşi, Croce face mare caz de istoria literară, el însuşi profesând-o 
cu pasiune, şi este capul unei întregi direcţii literare al cerui cuvânt de ordine 
este: prin critica istorică la critica estetică. Prin istorie literară Croce înţelege 
însă, ca mulți alţii, de altfel, cu sau fară pretenţii de esteticieni, o operaţie 
preliminară sau recapitulativă, exterioară momentului criticii estetice propriu- 
zise, care constă în simpla afirmare sau tăgăduire a existenţei operei de artă ca 
produs expresiv. Ca act pregătitor, istoria literară este metoda de a pune pe critic 
ca reproducător exact în situaţiunea în care se afla autorul ca creator. Insă, multe 
din elementele constitutive ale operei fiind şterse prin trecerea vremii, cum e 
cazul cu opera lui Dante şi a lui Shakespeare, restaurarea lor devine o condiție 
neapărată a reproducerii critice. 

„Fără tradiţiune şi critică istorică - zice Croce - înţelegerea tuturor sau 
aproape tuturor operelor de artă ar fi pentru totdeauna pierdută; noi am fi ca nişte 
animale vârâte numai în prezent sau într-un trecut foarte apropiat. Numai 
încrezuţii dispreţuiesc şi iau în râs pe acei care reconstituiesc un text autentic, 
care explică sensul vorbelor şi obiceiurilor uitate, care cercetează condiţiile de 
viaţă ale unui artist şi săvârşesc toate acele lucrări ce înviorează trăsăturile şi 
coloritul originar al operelor de artă”. 

Ca operaţie recapitulativă, neexistând progres estetic în umanitate, istoria 
literară s-ar ocupa cu creşterea şi scăderea conştiinţei estetice, ca simple 
fenomene de istorie a culturii. 

Teoria lui Croce cuprinde o observaţie indiscutabilă, aceea că foarte adesea 
o operă literară se stinge din cauza depărtării momentului istoric în care a luat 
naştere. Sunt opere la citirea cărora contemporanii au plâns sau au râs şi care azi 
ne lasă cu desăvârşire indiferenți. Dar mai ajută oare la ceva exegeza în acest 
caz? E un adevăr banal că operele mari sunt acelea care, prin universalitatea 
pasiunilor pe care le tratează, sunt înţelese oricând. Prea puţină lumină poate 
adăuga examenului critic reconstrucția momentului în care s-au desfăşurat 
faptele din Ziada şi nu e nevoie nicăieri şi nicicând de vreun comentar ca să 
râdem la Avarul lui Molière. Deşi unii au emoţii complimentare, prin exegeză, 
aceştia nu sunt tocmai aceia care înţeleg mai bine. Sunt rafinaţii, cărturarii, 
oamenii voluptoşi de cultură, în fond prea puţin preocupaţi de probleme de 
valoare. Orientarea practică a criticii în ultimele decenii a fost tocmai în 
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direcţiunea distingerii a ceea ce este universal într-o operă de ceea ce datează. 
Zeci de volume de exegeză nu vor fi în stare să ne mai facă să gustăm aluziile 
din teatrul lui Shakespeare, dar Hamlet rămâne. Croce ajunge la această definiție 
a istoriei literare din motive pur logice. Definind opera de artă ca expresie, el 
ajunge în chip necesar la încheierea că nu există scară de valori în artă. O operă 
există sau nu, şi operele care există esteticeşte sunt toate de aceeaşi unică valoare 
a existenţei. A recunoaşte universalitatea unor opere şi caducitatea altora ar fi 
însemnat pentru Croce să se pună dintr-un punct de vedere conţinutistic, adică să 
afirme că sunt teme bune şi teme rele, genuri mari şi genuri mici. însă pentru el 
nu există valori de conţinut. 

Punctul de vedere al lui Croce este evident greşit. Cu tot versul celebru al lui 
Boileau: 
Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème... 
numai cu un sonet nu se face operă mare. Există o ierarhie de valori după 
complexitate sau după profunditate. Dar nu trebuie să se creadă că această 
profunditate este a conținutului. Atunci un poem filozofic ar fi mai profund decât 
o poezie erotică bună. Putem reintroduce conceptul de conținut în artă şi să 
facem critică conținutistică, însă într-alt sens care nu se abate deloc de la punctul 
de vedere al esteticienilor puri ca Benedetto Croce. Până acum se înțelegea prin 
conținut materia din care cu ajutorul formei ieşea opera de artă. Admiţând 
această identitate, putem ajunge la cele mai grave erori critice. Punctul de 
plecare al criticului şi istoricului literar este opera ca realitate artistică. însă, când 
o operă există, ea începe a-şi afirma un conţinut care nu este materia din care a 
ieşit, ci viaţa fictivă pe care o începe. Hamlet, Crimă şi pedeapsă sunt obiectul a 
consideraţii de tot felul, pe care unii ar fi înclinați a le socoti exterioare 
problemei estetice şi fară îndoială că autorii înşişi nu s-au gândit vreodată că vor 
stârni atâtea comentarii. Şi totuşi, a face psihologia şi patologia lui Hamlet, a 
face sociologia lumii lui Dostoievski ori a determina gândirea eroilor lui, nu este 
deloc o lucrare în afara esteticei, ci critica literară însăşi. Căci orice fel de 
consideraţie este un fel de a afirma vitalitatea operei de artă şi întâi de toate 
existenţa ei. Sunt multe opere care tratează mai adânc problemele lui 
Shakespeare şi ale lui Dostoievski, 
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dar n-au stârnit nici o discuţie, fiindcă aceste opere nu existau esteticeşte. 
Conţinutul e pus în clipa naşterii operei de artă, nu înaintea ei. Nici un autor mai 
îndepărtat de gândul adâncimii prin materie ca Flaubert. El e artistul pur în 
sensul lui Croce. Madame Bovary este tot ce poate fi mai plat sub raportul 
conţinutului anterior şi totuşi, acest roman a stârnit discuţiile cele mai variate şi a 
dus chiar la formularea aşa-zisului bovarism. Iar alte opere mult mai adânci prin 
intenţie au rămas fără ecou. Explicaţia este că Madame Bovary există în planul 
ficţiunii şi are, aşadar, adâncimea realităţii. Când o operă mare apare, probleme 
numeroase şi neprevăzute se iscă înjurai ei, aşa cum se nasc înjurai oricărui 
fenomen. Iliada este o realitate şi ca atare suntem îndreptăţiţi să studiem 
psihologia eroilor, gândirea lor, instituţiile lor şi aşa mai departe şi niciodată nu 
ne vom putea opri. Una este a studia condiţiunile din care a ieşit o operă şi alta a 
studia urmările ei. Cine cercetează împrejurările sociale din care a ieşit 
observaţia din Madame Bovary face istorie exterioară literaturii, cine studiază 
lumea însăşi din acel roman ca realitate cu toate problemele ce decurg din ea, 
acela numai face istorie literară. Prin urmare, există două istorii: istoria 
fenomenelor reale şi istoria fenomenelor fictive sau artistice. Aceste două istorii 
nu se deosebesc fundamental între ele. Singura deosebire este că faptele istorice 
sunt evidente, în vreme ce faptelor ficţiunii trebuie să le dovedim realitatea 
artistică. Insă putinţa de a le desfăşura istoriceşte e o dovadă că ele există, altfel 
studiul istoric pare fals. Conceptul de progres pe care Croce îl cere în istorie 
poate fi urmărit şi în istoria literară. între eroii romanelor din secolul al XVIII- 
lea şi cei ai romanelor din secolul al XIX-lea este o continuitate spirituală, 
precum este şi între lirica aceloraşi secole. Dar nu este decât între momentele 
realmente artistice, restul fiind lipsit de semnificaţie, încât este o iluzie să 
credem că am putea face istoria spiritului unei epoci în afara istoriei de valori. 
Unii au şi încercat a determina stiluri, dar noțiunea e prea abstractă, ducând la 
ideea rotaţiunii şi sugerează prea mult noţiunea de formă. Succesiunea în istoria 
literară este, ca şi în istoria politică, empirică şi neprevizibilă. 

Admiţând deci că istoria literară, ca istorie de valori, este legitimă, 
acceptând lateral şi istoria condiţiilor materiale din care iese o operă, adică 
istoria culturală, confundată în genere cu istoria propriu-zis literară, 
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cu observarea că nu se deosebesc profund de istoria generală, să vedem care sunt 
condiţiile istoriei. Istoria ar fi „totalitatea manifestărilor de activitate şi de 
gândire umană, considerate în succesiunea lor, în dezvoltarea şi raporturile lor de 
conexitate sau de dependenţă” (Gabriel Monod). Trebuie să amintim că una din 
cele mai limpezi formulări ale condiţiilor istoriei a dat-o A. D. Xenopol, care a 
deosebit faptele de repetiţie din ştiinţele exacte de faptele de succesiune din 
istorie, care nu se pot formula în legi, ci numai grupa în serii fenomenale, 
stabilindu-se între ele raporturi de la cauză la efect. De bună seamă că raportul 
de cauză nu poate fi introdus în istoria literară, fiindcă în nici un caz nu se poate 
admite că purtările lui Hamlet au înrâurit istoriceşte pe Raskolnikoff. Dar este 
evident că se impune o ordine substanţială, neputându-se gândi un Hamlet după 
Raskolnikoff, chiar dacă mai târziu am pierde cronologia faptelor. Operele 
literare au neapărat o dată care constituie o notă a existenţei lor. 

Când este vorba de istorie, îndeosebi de istoria literară, expresiile care vin 
mai des şi mai cu emfază în gura istoricului sunt obiectiv şi ştiinţific. O operă 
este obiectivă, ştiinţifică, alta dimpotrivă este subiectivă, neştiinţifică. Se mai 
vorbeşte apoi de onestitate şi neonestitate. S-ar părea dar că istoria este o 
chestiune exclusiv de disciplină. Cei mai concesivi teoreticieni admit că în 
expunerea rezultatelor se cere şi talent, dar ne încredinţează că istoria este o 
ştiinţă în sensul că reuniunea, verificarea şi coordonarea faptelor sunt supuse la 
reguli speciale de critică şi metodă ştiinţifică. Totuşi, această concepţiune este 
exagerată şi vom vedea de ce. Este de notat că rigoriştii fac foarte adesea 
observaţiuni care sunt adevărate şicane. Mulţi din cei care studiază la noi pe 
Eminescu scot exclamaţii de indignare când cineva scrie Mihail în loc de Mihai 
Eminescu. Ei notează „abaterea de la ştiinţă” astfel: Mihail (sic!) Eminescu. A 
cita versuri de Eminescu în scopuri cu totul estetice dintr-o ediţie declarată 
neştiinţifică este o mare culpă. Opera care cuprinde asemenea abatere încetează 
de a mai avea vreo valoare şi e declarată neştiințifică. Se face, deci, confuzie 
între metodele de observaţie istorică şi tehnica expunerii. 

în ce poate consta obiectivitatea în istorie? în ştiinţă, ca ar însemna 
aşteptarea ca un număr suficient de experienţe să îndreptăţească inducția. 
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In istorie, unde toţi recunosc două momente: strângerea faptelor şi interpretarea 
lor, obiectivitate nu poate însemna decât plecare de la fapte autentice. Rigoriştii 
însă vorbesc des de subiectivitate, de atitudine neştiinţifică cu privire la 
interpretare. Deci, se pune întrebarea: obiectivitatea şi subiectivitatea, admițând 
că cercetătorul n-are intenţii neoneste şi porneşte de la fapte autentice, este 
numai o chestiune de ştiinţă ori de neştiință? Răspunsul este acesta: în afară de 
autenticitate şi onestitate, noţiunea obiectivitătii n-are nici un sens. Orice 
interpretare istorică este în chip necesar subiectivă. 

Nu avem nevoie să recurgem la imagini din filozofie, la apriorismul lui 
Kant, ori la concepţia schopenhaueriană a lumii ca reprezentare a noastră. Acolo 
e vorba de condiţiile înseşi ale obiectivităţii, pe când aici este o problemă 
specială, proprie istoriei. Dacă e vorba de îndreptări filozofice, putem să apelăm 
la psihologie. Există o direcţiune numită Gestaltpsychologie, psihologia formală. 
Reprezentanţii ei mai de seamă sunt Wertheimer, Kohler, Koffka şi Lewin. 
Noţiunea fundamentală a acestei direcţiuni este aceea de structură, organizaţiune, 
formă. Vechiului asociaţionism, care vedea în orice percepţie o sumă de 
senzaţiuni, gestaltismul îi opune concepţia percepţiei ca fenomen originar. 
Fiecare percepţie are o structură proprie, o organizaţiune, care nu este suma 
părților, ci mai mult decât o adiţiune. Fie că forma e chiar în lumea fizică, fie că 
este un unghi de vedere al nostru, ea trebuie să fie desprinsă din aglomeraţiunea 
de senzaţiuni, cu ea începându-se fenomenul pro- priu-zis. Cu alte cuvinte, 
cunoaştem în măsura în care recunoaştem o structură, în care organizăm. Sunt 
mulţi aceia care privesc un tablou fară să-l vadă cum trebuie, fiindcă n-au izbutit 
să delimiteze contururile. Aplicând această observaţie gestaltistă în câmpul mai 
larg al istoriei, ajungem la încheierea că faptele, ca să devină fenomen istoric, au 
nevoie să fie văzute într-o structură, să capete de la noi un sens. Ideea de 
structură în istorie a emis-o mai demult filozoful Dilthey. Acesta trăieşte pe 
ruinele lui Hegel, de la care a înlăturat finalismul exagerat, dar a păstrat 
obişnuinţa de a-şi proiecta ideile generale în istorie, în care, dacă nu mai găseşte 
absolutul, află însă structuri succesive. Deocamdată n-avem nevoie de a ne 
sprijini pe o filozofie spre a demonstra subiectivitatea necesară în istorie. Ea 
reiese dintr-o simplă analiză a faptului istoric. 
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Acest fapt nu există în sine cum există faptul fizic, ci numai ca un punct de 
vedere. Faptele noastre de acum nu sunt istorice, ci existenţiale. Dar orice fapt, 
oricât de indiferent în sine, introdus într-o structură de un istoric, devine istoric. 
Istoria este interpretarea însăşi, punctul de vedere, nu grupul de fapte, şi această 
interpretare presupune un ochi formator. Un şir de soldaţi îngheţaţi se târăsc prin 
zăpadă prin Rusia. In fruntea lor călare cu capul în piept înaintează un bărbat 
care răspunde la numele de Napoleon. Scena în sine e fără sens. Dacă însă o 
introducem în conceptul de campanie în Rusia şi pe acesta în acela de epocă 
napoleoniană şi pe cel din urmă în conceptul de istorie a Franţei, atunci abia 
începem să avem istorie. Se va putea observa, însă, că aceste organizaţiuni sunt 
obiective, adică oferite de la sine, cu necesitate, tuturor. în istorie şi mai ales în 
istoria literară nu există structuri obiective, ci numai categorii, puncte de vedere. 
Au existat oare Renaşterea, Romantismul? Au fost succesiuni de fapte 
indiferente care nu s-au impus ca structuri decât atunci când câteva minţi 
geniale, îndeosebi Burckhardt şi Doamna de Stael, au început să întrevadă în 
fapte unele organizări. Aceste formulări nu sunt arbitrare decât fiindcă faptele pe 
care se bizuie sunt autentice, dar subiective, adică ieşite din mintea unuia singur, 
sunt cu siguranţă. E de ajuns ca un alt cap formator să sfărâme aceste structuri şi 
să întocmească pe baza faptelor altele, şi Renaşterea, Romantismul dispar sau 
rămân alături de alte unghiuri istorice. Este o prezumție că, o dată determinat 
obiectul, istoricul literar n-are altceva de făcut decât să-l studieze după toate 
regulile. Care reguli? în şcoală se studiază, de obicei, o operă literară sub 
raportul fondului, al formei, al înrâuririlor, al soartei literare etc., crezându-se că 
acestea sunt criteriile ştiinţifice absolute, când în fond sunt numai nişte puncte de 
vedere personale ale unor esteticieni dualişti. Croce studiază științific o operă 
sub raportul numai al expresivităţii ei, un fragmentarist caută fragmentele 
viabile, un purist caută poezia pură. Metoda este, aşadar, în strânsă legătură cu 
noţiunea de valoare şi cu unghiul de vedere propriu. Nu numai atât: planul de 
lucru aplicat la unul nu se potriveşte la altul. Ca să înţelegi pe Creangă, pe 
Eminescu şi pe Caragiale, trebuie să descoperi la fiecare o structură proprie. însă 
a descoperi este totuna cu a inventa, fiindcă dacă ea ar fi evidentă oricui, n-ar 
mai fi nevoie de nici o sforţare metodologică. 
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Există în Franţa o şcoală istorico-universitară, şcoala lui Lanson, care vrea 
să opună metoda ştiinţifică di letantismului unor critici ca Taine, de pildă. 
Activitatea didactică a acestei şcoli e foarte interesantă, dar direcţia ei este lipsită 
de orice concepţie. Insistând prea mult asupra metodei de lucru, ea nu e în stare 
să explice în ce scop se întrebuinţează aceste metode, întrucât nu poate explica 
rostul istoriei literare. Ea pretinde că istoria tinde „să restituie şi să descrie 
trecutul”, că ea încearcă să înţeleagă şi să explice, adică să găsească „le comment 
et le pourquoi, mecanismul şi cauza fenomenelor literare”. Ca să descrii trecutul 
în materie de literatură, trebuie să introduci în succesiunea indiferentă a faptelor 
un sens, o structură, altfel nu există istoria. Cât despre „le comment et le 
pourquoi”, orice om de oarecare concepţie estetică înţelege că e o propunere fară 
nici un înţeles în câmpul artei. O eroare şi mai gravă a acestei şcoli este de a 
crede că un subiect se poate epuiza, în care scop se recomandă cercetătorilor o 
întreagă tactică pentru a descoperi subiectele netratate încă sau tratate incomplet 
ori neştiinţific. Totdeodată, se mai profesează şi demoralizanta teorie a cărţilor 
învechite, în virtutea căreia, adăugând câteva puncte noi la bibliografia unei 
opere, ai scos-o din circulaţiune. In realitate, toate noile informaţii nu vor putea 
distruge Histoire de Charles XII a lui Voltaire, nu fiindcă ar fi scrisă frumos, ci 
pentru că Voltaire a găsit un punct de vedere solid şi probabil în intuirea 
personalităţii eroului. Alţii pot scrie alte monografii fară s-o înlăture pe cea 
dintâi. Poate un cercetător să pună tom peste tom în cercetarea unei aşa-zise 
probleme şi să socotească studiul exaurient; un punct de vedere creator face din 
tot studiul lui un morman de hârtie. Un elev al lui Lanson, Gustave Rudler, 
persiflează pe Taine: „Taine - zice el - se juca cu noţiuni îngrozitor de 
complicate, ca acelea de rasă şi de mediu; el întrevedea cauze aşa de generale, că 
între ele şi fenomenele particulare distanţa era enormă, de netrecut, raportul 
nedemonstrabil... Noi facem mai puţin măreț, dar mai strâns. Noi studiem faptele 
vecine după timp şi spaţiu, sforțându-ne să atingem cauzele imediate şi 
contingente şi luând seama ca din lanţul raporturilor să nu lipsească inele”. Toate 
acestea sunt prezumţii de istorie fară pregătire filozofică. Arbitrarul punct de 
vedere al lui Taine rămâne ca o strălucită încercare de formare a faptelor 
informe, iar cauzele imediate şi contingente nu ne interesează deloc. Toate 
acestea 
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sunt mimetisme sub înrâurirea metodelor din ştiinţele exacte. însă acolo 
explicaţiunea are ca scop ridicarea la concepte cu sfera din ce în ce mai largă, în 
vreme ce în istorie a înţelege înseamnă a descoperi umanitatea faptelor. O 
biografie este bună, substanţial ştiinţifică, atunci când toate momentele ei apar ca 
momente coerente de manifestare a unui erou. Dacă nu este astfel, toată ştiinţa e 
inutilă şi explicarea rămâne o seacă teorie. încheierea este: rostul istoriei literare 
nu e de a cerceta obiectiv probleme impuse din afara spiritului nostru, ci de a 


crea puncte de vedere din care să iasă structuri acceptabile. 
II 


Din capitolul precedent reiese că nu există istorie literară, ci numai istorici 
literari. înainte de a examina metodele, se cade dar să vorbim despre condiţiile 
de a putea fi un istoric. 

Este un lucru care, de obicei, se trece cu vederea, dar care este totuşi capital: 
istoria literară este o istorie de valori şi ca atare, cercetătorul trebuie să fie în 
stare întâi de toate să stabilească valori, adică să fie un critic. Mulţi istorici 
literari îşi închipuie că operele de mâna a doua sunt mai importante, întrucât ele 
zugrăvesc o epocă, şi că prin urmare, istoricul se cade să studieze orice fenomen. 
Este o poziţiune falsă, ieşită şi dintr-o greşită opiniune despre raportul dintre 
viaţă şi artă. Se crede anume că există un spirit al vremii care înrâureşte pe artist 
şi că studiind acest spirit în operele mediocre, vom ajunge să înţelegem operele 
de creaţie. Se confundă, deci, istoria spiritului public cu istoria operelor de artă 
ca rezultate ale efortului artistic. Dar, în fond, există oare un romantism al vieţii 


publice şi al literaturii mărunte din care s-ar fi inspirat 
1 în direcțiunea aceasta, oarecum, merge şi gândirea lui Henri Massis (Jugements, I, p. 65), 
cu deosebirea că „punctul de vedere” este dogma catolică. „Aussi bien Phistoire n’est pas et ne peut 
pas être une science, car elle ne porte que sur des faits individuels et contingents; par là-même, le 
caractère scientifique est contraire à sa nature et à ses possibilités. L’historien, pour opérer un choix 
entre les faits qui lui sont connus, doit recourir à un jugement de valeur qui n’a ni son principe, ni 


son point d'appui dans Phistoire elle-même”. 
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marii romantici? Fără prejudecăţi ne vom încredința că nu există. Romantismul 
este o atitudine exclusiv a marilor romantici, care apoi fireşte s-a generalizat prin 
imitație. Putem să studiem oricât poezia mediocră şi spiritul public din România 
până la 1871. Nu vom găsi nici urmă de eminescianism. Eminescianismul este 
un produs al lui Eminescu. 

Când, însă, definim o valoare putem să ne creăm concepte ca romantism, 
eminescianism, prin care să simbolizăm un număr de atitudini. Nu există în 
istoria literară literatură mediocră dar reprezentativă dacă n-am definit întâi 
valorile estetice absolute. O istorie literară fară scară de valori este un nonsens, o 
istorie socială arbitrară. 

Dar, dacă un istoric literar trebuie să fie mai întâi un critic, ce este un critic? 
Poate învăţa cineva să fie critic? Răspunsul este: nu. Critica este o vocaţiune aşa 
cum sunt poezia, romanul şi celelalte arte. Nu poţi fi critic numai cu voinţă şi 
deci istoria literară în fundamentul ei nu este o ştiinţă. Croce însuşi acceptă acest 
punct de vedere. 

„... activitatea preţuitoare - zice el - care critică şi recunoaşte frumosul se 
identifică cu aceea care îl produce. Deosebirea constă numai în diversitatea 
împrejurărilor, fiindcă o dată e vorba de producţiune şi altă dată de reproducţiune 
estetică. Activitatea care judecă se zice gust; activitatea producătoare, geniu: 
geniu şi gust sunt, deci, în substanţă identice. Această identitate se întrevede 
atunci când îndeobşte se observă că criticul trebuie să aibă ceva din genialitatea 
artistului şi că artistul trebuie să fie dotat cu gust; sau că este un gust activ 
(producător) şi unul pasiv (reproducător)”. 

Prin urmare, după Croce, un critic trebuie să aibă gust şi gustul este din 
aceeaşi substanţă ca şi geniul. Propoziţiunea nu e clară şi mulţi ar putea afirma 
că au gust fară să-l aibă. Conceptul de gust este confuz şi învechit. La noi d-l M. 
Dragomirescu l-a înlocuit cu simțul critic, care ar fi un nou simţ pe lângă cele 
obişnuite şi prin care am lua cunoştinţă în chip obiectiv de capodoperă. în felul 
acesta, critica devine o Literaturwissenschaft, o Ştiinţă a Literaturii. Nu trebuie 
prea multă demonstraţie ca să ne dăm seama că lumea nu are în genere acest simţ 
şi când o facultate nu e generală nu se poate întemeia pe ea nici o observaţie 
obiectivă. Nici capodopera nu există obiectiv, ci e rezultatul proiectării asupra 
unui produs uman a unui sentiment de valoare. Mai bine putem 
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înţelege atitudinea critică printr-o analogie cu sentimentul moral, cu alte cuvinte 
în cuprinsul activităţii normative a spiritului. 

Dar ce înseamnă atitudine normativă? Aceea în care spiritul îşi reprezintă 
faptul extern ca un produs posibil al propriei sale activităţi. Când zic că o acţiune 
este morală, vreau să spun că imaginea propriei mele persoane, săvârşind acelaşi 
act, este admisă de conştiinţa mea; într-un cuvânt, că faptul a anticipat o 
dispoziţiune permanentă a voinţei noastre de a realiza aceeaşi acţiune. Trecând 
în domeniul estetic, câtă vreme voinţa mea nu participă potenţial la realizarea 
operei de artă, câtă vreme nu dau o valoare obiectului, admiţându-l ca un produs 
posibil al propriei mele activităţi creatoare, n-am decât o emoție psihologică. 
Natura nu poate fi frumoasă în înţeles artistic, ea nu reprezintă o valoare, căci nu 
mă pot închipui pe mine însumi în actul de a crea natura. între critică şi creaţie 
nu este o deosebire de esenţă, ci numai una de proces. Una porneşte dinafară 
spre a deştepta apetiţia creatoare, cealaltă procede dinăuntru spre a-şi găsi 
materie. Simţul critic a actul creator eşuat, răsfrânt în conştiinţă înainte de a 
ajunge la periferie şi devenit astfel sentiment artistic, actul creator întrerupt din 
cauză că altul l-a săvârşit după norma însăşi a spiritului nostru creator. în măsura 
în care materialul poetic deşteaptă în fantezia noastră elanul creator, provocând 
astfel o idee creatoare ce se recunoaşte într-o formă străină ca într-o expresie 
proprie, emoția psihologică se transformă în sentiment estetic. Facultatea noastră 
creatoare, virtuală, nu poate accepta ca valoare întreg materialul perceput, nu 
poate adică recunoaşte peste tot o posibilă producţie proprie. O parte din opera 
artistică este deci respinsă de spirit ca formă goală fară ecou asupra fanteziei, ca 
manieră ce nu dă normă activităţii artistice. Cu alte cuvinte, simţul critic este 
forma propriei noastre facultăţi creatoare, sub unghiul căreia primim şi 
valorificăm numai ceea ce ni se prezintă ca urmând normele de creaţie ale 
spiritului nostru. A înţelege înseamnă a recunoaşte că dacă am fi executat noi 
opera, am fi urmat norma însăşi a artistului. De aci acel sentiment că autorul ne-a 
exprimat parcă propriul nostru gând, de aci comunitatea de simţire între autor şi 
critic. 

O consecinţă a acestui punct de vedere este că criticul trebuie să aibă nu 
numai însuşiri virtuale de creator, dar chiar oarecare pricepere tehnică. Dacă nu 
poate fi bun artist el însuşi, criticul trebuie cel puţin să 
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rateze cât mai multe genuri. Ratarea este o participare activă la procesul creator, 
o garanţie de comprehensibilitate. Criticul care n-a făcut în viaţa lui un vers, ba 
chiar îşi face o mândrie din asta, care n-a încercat niciodată să facă nuvelă sau 
roman, acela e un fals critic, un doctor, un profesor. Toţi marii critici au făcut 
literatură şi, contrar prejudecăţii comune, literatură foarte bună, căzută în umbră 
numai prin renunțare. Invers, artiştii, contrar iarăşi părerii comune, când au o 
conştiinţă largă sunt criticii cei mai pătrunzători şi adevăratele valori au fost 
descoperite de către artiştii-critici. 

Din constatarea că un istoric literar trebuie să fie un critic şi criticul un 
artist, fie şi ratat, şi în orice caz un om cu vocaţie, ar rezulta că întocmai cum nu 
poţi preda poezia la universitate, nu se pot da de pe catedră nici instrucţiuni de 
tehnică critică. Totuşi, critica are o latură prin care intră în tehnică şi ca atare 
printre ocupațiile metodice. Aşa precum poetul trebuie să-şi cunoască bine limba 
şi să studieze versificaţia, oricât acestea în sine ar fi exterioare actului de creaţie, 
criticul şi istoricul literar trebuie să-şi supună vocaţia unei discipline. Aceasta 
singură se poate învăţa. Dar reiese din cele spuse până aici că, de vreme ce 
critica este chestiune de vocaţie, nu se cade să se ocupe cu tehnica ei decât 
persoanele cu această vocaţie. Şi cum sunt puţine, iar deocamdată am putea 
spune chiar că nu există, tot acest curs despre tehnică pare inutil. Totuşi, nu e. 
întâi nu se poate şti cine are vocaţie sau nu apriori. Deci, toţi cei ce se ocupă de 
literatură se cade să se pregătească măcar din interes teoretic. Al doilea, există o 
latură a tehnicii critice, auxiliară ce-i drept, în care oricine poate aduce o 
contribuţie. încât istoria literară are două părţi: istoria literară propriu-zisă, 
istoria de valori într-un cuvânt şi istoria literară auxiliară, istoria documentelor 
literare, adică ceea ce se cheamă în istorie analiza. Această din urmă istorie, care 
de fapt nu e istorie, ci erudiție, o poate face oricine după anumite reguli. Istoria 
de documente este însă absolut trebuitoare istoricului literar creator, şi dacă un 
om fară vocaţie nu trebuie să iasă din erudiție, un critic trebuie totdeauna să se 
coboare la ea. Din istoria documentară fac parte: bibliografia, comunicarea de 
documente inedite, edițiunea critică, critica izvoarelor sub raportul autenticității 
şi al autorităţii, critica de atribuţie, datarea unui document, istoria fenomenelor 
literare privite ca simple fapte de cultură, 
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biografia socotită ca pură cronologie. Toate aceste operaţii trebuitoare ca puncte 
de plecare istoricului literar se pot face de către oricine fară nici o vocaţie. De 
tehnica lor ne vom ocupa mai departe. 

Istoricii literari aşa-zişi universitari, precum Lanson, Rudler, socotesc că 
multe alte studii se pot întreprinde după metode. Ei au credinţa că un subiect 
cercetat bine ştiinţific se epuizează şi că istoricul literar trebuie să depisteze 
temele care n-au fost încă tratate. Fundamentală eroare! Nu există subiect 
epuizat şi istoria ar fi o tristă ocupaţie, dacă ar consta în goana după subiecte 
netratate. Nu faptele care stau la baza unui studiu formează studiul, ci punctul de 
vedere, principiul formal coagulator, structura. Pot istoricii literari să scrie o sută 
de cărţi despre Goethe, subiectul e mereu virgin, ba ceva mai mult, şi 
documentele, oricât de cunoscute, păstrează o latură inedită. Fiindcă 


Scientismul în critică vine dintr-o confuzie de termeni. Pozitivismul îşi închipuie că criticul 
prin explicaţie înţelege arătarea raportului cauzal. Toţi criticii ştiinţifici au făcut această eroare, 
luând opera de artă ca un simplu fenomen obiectiv şi arătându-i cauzele exterioare. Taine, Brunetiere 
îşi închipuie că au explicat ceva din punct de vedere estetic, considerând opera ca un fenomen 
natural. Explicaţiile lor pot fi juste, dar în istorie, în sociologie, oriunde afară de critică. A explica în 
critică nu înseamnă a arăta cauza exterioară a emoţiei artistice, cauza adevărată a emoţiei fiind însăşi 
existenţa operei de artă. A explica înseamnă (etimologic vorbind) a desfăşura, a face explicită emoția, 
a dovedi într-un cuvânt că fenomenul de cultură există ca fenomen artistic. Cititorul comun nu are 
putinţa de a recepta frumosul şi el cere criticului o stimulare în această direcţie, aşa încât ceea ce este 
obiect pentru critic să devină obiect şi pentru el. Şi mai puerilă apare critica aşa-zisă genetică 
(urmând producerea frumosului) şi cu varietatea ei critica fonologică, având ca punct de plecare 
teoriile lingvistului Grammont (teorii din punct de vedere estetic cu desăvârşire ridicule). Criticul 
fonologie vrea să explice emoția poetică prin cauzele sonice (evident exterioare). După Grammont, 
unele vocale sunt vesele şi altele triste. A descoperi în poezia lui Eminescu abundența rimelor în 
consoană muiată sau în i înseamnă după d.Caracostea a explica opera lui Eminescu. Critica devine, 
astfel, o statistică acustică. Atunci când întrebăm dacă cutare pastel de Alecsandri are valoare (de 
fapt cerem să ni se sugereze, să ni se inculce excelența estetică), criticul fonologie răspunde: da, căci 
descoperim vocala i folosită în combinaţiile cele mai acustice. în critică, a explica este sinonim cu a 
provoca percepţia şi nu vom comunica niciodată emoția muzicală, descriind alergarea pe clape a 
degetelor. Poezia este un fenomen primar, nu un conglomerat de sunete, şi de altfel pentru psihologul 
atent nu sunetele cauzează ideea, ci ideea dă valoare afectivă sunetelor. Nu există disciplină 


explicatoare a artei, ci numai critici comunicând practic emoția. 
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un document nu reprezintă un adevăr absolut, ci unul relativ la punctul de 
vedere. Unul citeşte într-un izvor ceea ce altul nici n-ar fi bănuit. Prin urmare, 
istoricul literar nu are decât datoria de sinceritate, de a trata subiectul în care 
simte că va descoperi o structură nouă. 

Să zicem dar că tema a rămas netratată. Ce este această temă? Există ea în 
mod obiectiv? De fapt, istoricii academici profesează un mimetism maşinal şi 
steril. De pildă, s-a studiat limba lui Creangă, limba lui Eminescu, limba lui 
Odobescu şi întâmplător nu s-a studiat limba lui Alecsandri. întrebarea este: 
avem noi numaidecât obligaţia să studiem limba lui Alecsandri? înseamnă asta 
critică şi ştiinţă? Bunul-simţ spune că nu. Temele pe care le propun azi istoricii 
sunt criterii personale ale unor critici mai vechi. Aceste criterii nu se potrivesc 
oriunde. Nu există nicăieri o listă de puncte de vedere şi nu e critic acel care 
porneşte de la teme impuse dinafară. Tema se confundă cu geniul critic al 
cercetătorului. Un critic răsfoieşte pe Alecsandri şi descoperă în el o structură 
neobservată de altul. Aceasta este tema lui. Deci, în afară de operaţiile de 
erudiție pomenite, nimic nu se mai poate întreprinde fară vocaţie. Şi primul semn 
al vocației este de a descoperi în fapte structuri noi, inedite. 

în afară de vocaţia critică şi disciplina de cercetător erudit, i se mai cer 
istoricului literar unele condițiuni pe care trebuie de altfel să le îndeplinească şi 
simplul erudit. Foarte mulţi cred că istoria literară este o specialitate în sine, care 
se-nvaţăîn cuprinsul limbii şi literaturii române. Cel mult i se cere criticului şi 
istoricului oarecare cultură generală. Este 
o eroare gravă, care explică de ce istoria literară a produs la noi aşa de puţin şi 
mai ales opere de platitudine şi de prejudecăţi didactice. Partea de istorie pură 
din istoria literară şi pregătirea istorică a momentului critic şi a sintezei cer o 
pregătire de istorie. Cum faptul literar este şi un fapt istoric, iar scriitorul este un 
personaj istoric, se cade ca istoricul literar să fie mai întâi de toate un istoric 
general, care numai după oarecare experienţă să treacă la istoria literară propriu- 
zisă. în privinţa asta, metodele generale ale istoriei se aplică întocmai şi istoriei 
literare care, într-anume înţeles, este numai o ramură a istoriei generale. 

Istoricul literar aşează în timp fenomene care au structuri complexe, care nu 
sunt simple fapte perceptibile pe două dimensiuni. Este învederat că cine face 
istoria filozofiei trebuie să fie un filozof, istorie fiind aci 
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echivalent cu analiza ideilor filozofice în desfăşurarea lor temporală. Literatura 
aduce fenomene complexe, în structura cărora intră idei filozofice, ştiinţifice, 
artistice, în sfârşit tot ce aparţine culturii. Cum ar fi cu putinţă să studiezi pe 
Maiorescu fără pregătire filozofică? Ce preţuire poada da cineva asupra lui 
Odobescu, dacă nu are suficiente îndrumări în arheologie, în istoria artelor şi mai 
ales dacă n-are o educaţie artistică asemănătoare? Lipsa de cultură face pe 
criticul şi istoricul literar să alunece pe deasupra problemelor esenţiale pe care le 
pune o operă, ori să le privească cu ostilitate. Din cauza nepregătirii filozofice a 
criticilor mai noi, se dispreţuiesc azi tot ce ar cuprinde imagini care ar putea fi 
convertite în idei. Dacă azi ar apărea Eminescu, el ar fi rău primit. Maiorescu s-a 
simţit atras de poezia lui Eminescu prin mijlocirea conformităţii de gândire 
filozofică, nu fiindcă şi-ar fi închipuit că ideea singură conferă o valoare, dar 
fiindcă putea înţelege pe Eminescu în toată amplitudinea spiritului său. Sunt 
foarte mulți poeţi care nu sunt propriu-zis filozofi în sensul academic al 
cuvântului, dar care pornesc de la acele aspecte ale vieţii care formează totodată 
obiectul de predilecție al filozofului. Cu alte cuvinte, aceşti poeţi simt poziţia lor 
în univers, fără s-o analizeze prin noţiuni. Un critic fără cultură filozofică, fără 
Weltanschauung, e un orb. Ce ar putea spune despre Blaga, poet cu viziune a 
lumii şi totodată dialectician estetic, un istoric literar nefilozof? La aceste 
obiecţiuni s-a căutat a se răspunde practic într-un fel nepotrivit aici. Socotindu-se 
om de ştiinţă, deci specialist, istoricul literar se mărgineşte a privi lucrurile 
numai sub aspectul strict literar (ca şi când ar exista un astfel de aspect pur!). 
Pentru rest, el apelează obiectiv la cercetătorii de specialitate. în literatură, 
această specializare este absurdă şi înrudită cu obiectivitatea unor istorici literari 
didactici. Aceştia nu caută ei înşişi o structură în opera studiată, ci compilează 
opiniile criticilor. Foarte adesea se întâmplă ca toate opiniile compilate să fie 
false. 

în afară de cultură filozofică, îi mai trebuie criticului şi istoricului literar o 
vastă şi foarte sistematică cunoaştere a literaturilor universale. Specializarea într- 
o singură literatură este greşită, fiindcă substanţial nu există mai multe literaturi, 
ci numai aspecte naţionale ale aceluiaşi spirit cosmic. Istoricul nu trebuie să 
pornească dinăuntru în afară, ci dinafară înăuntru. In orice caz, conştiinţa literară 
bogată dă criticului repede noţiunea 
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exactă a momentului pe care-l studiază şi-l fereşte să facă descoperiri false, 
închiderea într-o literatură ca într-o specialitate duce la rezultate reale. Istoria 
literară franceză, aşa de remarcabilă în unele laturi, izbeşte totuşi prin îngusta 
informaţie literară internaţională. Istoricul francez nu cunoaşte, în genere, direct 
literaturile germană şi italiană, necesare pentru definirea Renaşterii şi 
Romantismului. El se informează din opere de sinteză franceze, ceea ce este 
foarte insuficient. Unii vor zice că astfel de cunoştinţe şi cercetări intră în aşa- 
zisa literatură comparată, considerată şi ea ca o specialitate. însă, cum nu e cu 
putință să nu fii comparatist când studiezi un fenomen, specializarea rămâne o 
eroare. 

Chiar dacă renunțăm în mare măsură la punctul de vedere comparatist, 
marea cultură literară este absolut trebuitoare criticului. Am zis că simţul critic 
constă în sentimentul că opera a urmat întocmai norma propriului şi latentului 
spirit creator, că adică, dacă am fi avut aceeaşi idee, am fi exprimat-o întocmai. 
Aceasta în teorie. Cu asta ajungem la o comunitate simpatetică cu autorul, cu 
asta înţelegem, dar putem încă să ne înşelăm asupra treptei pe care o ocupă opera 
în ierarhia valorilor. Atunci intervine o metodă foarte veche şi foarte solidă: 
compararea cu capodoperele universale. în literatura noastră n-avem încă prea 
multe opere fundamentale şi în toate genurile, de unde, fiind la mijloc şi lipsa de 
viziune universală a criticilor, totul devine extraordinar. Oricât ar înrâuri şcoala, 
este sigur că anume valori rezistă prin însăşi structura lor. Poate individul 
superficial să ridice din umeri la Homer, Dante, Shakespeare ori Molière. Cine 
are o cultură serioasă nu poate să nu rămână zguduit de adâncimea simplă şi 
eternă a acestor autori. Cercetându-i pe aceştia, criticul ajunge să stabilească 
unele norme ale capodoperei care, fireşte, nu sunt exemplare, fiindcă nimeni 
urmărindu- le nu va ajunge genial, dar sunt instructive cu privire la structura 
capodoperei. Teatrul lui Delavrancea a fost pe vremea lui socotit miraculos, 
teatrul lui M. Sorbul genial. E de ajuns să comparăm Patima roşie cu o operă 
clasică înrudită ca să ne dăm seama de adevărata proporţie a piesei. Tot astfel 
romanul lui Duiliu Zamfirescu a fost suprapreţuit. în genere criticul român nu 
ştie să-şi îndreptăţească judecata. O operă clară 
i se pare banală, o operă fără nici un conţinut şi confuză i se poate părea 
excepţională. Patosul, elocvenţa îl sperie. Aceasta fiindcă cunoaşte numai 
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unele atitudini ale literaturii actuale. De pildă, este înrădăcinată la noi ideea că 
cine face proză cu subtitlul roman trebuie să urmeze legile romanului, să fie 
autentic, adânc şi celelalte. Ori de câte ori apare o operă în proză care urmăreşte 
alte scopuri, cum ar fi multe din cărțile d-lui M. Sadoveanu, se deplânge lipsa de 
observaţie. Insă cine cunoaşte literatura clasică ştie că observaţia n-a dat 
singurele opere mari. Orice încercare de literatură fantastică este primită la noi 
cu ironie, ca fiind o rătăcire, o abatere de la observaţie, într-atât criticul nostru e 
lipsit de sentimentul marii literaturi fantastice profesate de un Edgar Poe, Th. 
Gautier, de Hoffmann. In poezie, înrâurirea aproape exclusivă a presei literare 
franceze face pe criticul român să aibă oroare de poezia cu idei, de marele vers, 
de amplitudine, şi tot lipsa de serioasă cultură filozofică şi literară face ca însăşi 
poezia pură să fie înţeleasă în felul absurd al unei poezii fară conţinut. 

într-un cuvânt, nu istoria literară este totul, ci istoricul literar, şi acesta 


trebuie să fie un om de o mare capacitate intelectuală”. 
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Două dintre cele mai cultivate metode de critică aşa-zisă ştiinţifică sunt 
critica i> oarelor şi critica genetică. Critica izvoarelor este o varietate a criticii 
de apropiere, de analogic. între două opere literare se observă asemănări. De 
pildă, Mureşan al lui Eminescu seamănă până la un punct cu Faust al lui Goethe, 
Scrisoarea pierdută de Caragiale seamănă în unele privinţe cu Revizorul de 
Gogol. Ce spune aceasta? După unii, foarte multe lucruri privind judecata însăşi 
de valoare asupra operelor. Dar nu vom pune acum în chestiune legitimitatea 
apropierilor, pe care oricare de altfel le face în chip aproape spontan, dovadă că e 
în spiritul nostru de a găsi între obiecte asemănări şi a simți satisfacţie când le 
descoperim. Critica izvoarelor are un program mai strict şi mai ştiinţific. Ea se 
bizuie pe presupunerea că de vreme ce orice fenomen are un antecedent, adică o 
cauză, şi opera literară este determinată. O poezie nu se naşte din nimic, ea are 
izvoare. Rostul criticii nu este, zic lansonienii, să dea judecăţi de valoare, ci să 
explice, să arate „le comment et le pourquoi”. înţelegi ce este apa când prin 
analiză afli că este o combinaţie de oxigen şi hidrogen în anume proporţii. 
înţelegem ce este o operă literară când descoperim din ce elemente este alcătuită, 
adică din ce provine, determinându-i antecedentele, cauza. Bunul-simţ, chiar fară 
ajutorul esteticii, ar răspunde că formal cauza operei nu poate fi decât talentul 


9 Acest al treilea capitol ce continuă cursul şi s-a publicat în Adevărul literar şi artistic, nu a 
fost inclus în voi. Principii de estetică, deşi referirile la el (vezi p. 82, 86) au rămas în capitolele 
anterioare (n. ed.). 
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scriitorului, iar din punct de vedere conţinutistic, cauza trebuie să fie cuprinsul 
însuşi al sufletului autorului, adică experienţa lui, biografia lui. încât analizând 
esteticeşte opera literară, prin chiar aceasta, peste judecata de valoare, descriem 
conţinutul psihic primordial, cauza istorică a operei. Istoricii ştiinţifici nu văd 
însă lucrurile aşa. Pentru ei opera e un fenomen care trebuie studiat obiectiv, 
ştiinţific şi căreia trebuie neapărat să i se găsească lanţul cauzal. 


35 


Poziţiunea izvoriştilor este, putem s-o spunem de la început, principial 
eronată, în contradicţie cu estetica operei literare, dar observaţiile lor, întrucât 
privim literatura ca un simplu act psihologic, ori eveniment social, nu sunt lipsite 
de interes. Oricine dintre noi a făcut pe marginea operei constatări izvoriste, 
afirmând că un lucru seamănă cu altul şi-l presupune ca moment antecedent. Prin 
izvor se înţelege aşadar nu un simplu element asemănător, ci un element care se 
presupune a avea o legătură directă cu opera studiată, a fi cauza ei în total ori în 
parte. Critica izvoarelor este aşadar o critică de filiaţiune. 

Să vedem de câte feluri pot fi izvoarele, simplificând pe cât cu putinţă 
clasificările specialiştilor. Gustave Rudler, în Les techniques de la critique et de 
l'histoire littéraires, distinge, de altfel în concordanţă cu alţii, după natura 
antecedentelor: 

1) Izvoarele vii, elementele din experienţa scriitorului, adică pasiuni, 
credinţe, impresii de natură etc. 

2) Izvoarele cărturăreşti. 

Este învederat că istoriceşte vorbind, experienţa scriitorului este o cauză a 
operei lui. Prin urmare, dacă este legitimă curiozitatea în 
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general, e legitim să găsim element biografic în opera de artă. Iată de pildă o 
poezie de Goga, intitulată Casa noastră: 

Trei pruni frăţini, ce stau să moară, îşi tremur” creasta lor bolnavă, 

Un vânt le-a spânzurat de vârfuri Un pumn de fire de otavă. 

Cucuta creşte prin ogradă Şi polomida-i leagă snopii... 

Ce s-a ales din casa asta, 

Vecine Neculai al popii?... 

înfipt în meşter-grindă, iată-l Răvaşul turmelor de oi; 

Şiragul lui de crestături Se uit-atât de trist la noi. îmi duce mintea-n alte vremi 
Cu slova-i binecuvântată, în pragul zilelor demult Parcă te văd pe tine, tată. 
Şi parc-aud pocnet de bici Şi glas stăruitor de slugă, 

Răsare mama-n colţul şurii, 

Aşează-ncet merinde-n glugă... înduioşată mă sărută Pe părul meu bălan, pe 
gură: 

„Zi Tatăl nostru seara, dragă, 

Şi să te porţi la-nvăţătură!” 

Toată poezia lui Goga vorbeşte afară de asta de popi, de dascăli, în De-o să 
mor, care e un fel de Mai am un singur dor, strofa ultimă sună aşa (am şi făcut 
prin asta o filiaţie): 

Voi să-i daţi lui popa Naie Liturghii o lună-ntreagă. 
Că-i sărac şi popa Naie Şi n-are bucate, dragă. 
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Cine cunoaşte Răşinarii, casa bătrânei doamne Goga din uliţa Popilor, 
împrejurarea că tatăl lui Goga era preot şi că pe uliţa amintită locuiau feţele 
bisericeşti îşi explică, material, poezia lui Goga. însă atmosfera țărănească este 
aşa de evidentă încât ne întrebăm dacă am aflat mare lucru descoperind 
„izvorul”. Când dăm de astfel de momente biografice, folosul e mai mare pentru 
biograf decât pentru estet. Căci prin biografie nu putem demonstra valoarea unei 
opere, ci putem adesea clarifica unele puncte de biografie. 

Uneori izvorul biografic este mai ascuns. Câţi, încă şi acum, bănuiesc vreun 
element istoric în aceste versuri: 

Au de patrie, virtute nu vorbeşte liberalul De ai crede că viaţa-i e curată ca 
cristalul? 

Nici visezi că înainte-ţi stă un stâlp de cafenele, 

Ce îşi râde de-aste vorbe îngânându-le pe ele. 

Vezi colo pe uriciunea fără suflet, fără cuget, 

Cu privire-mpăroşată şi la falei umflat şi buget: 

Negru, cocoşat şi lacom, un izvor de şiretlicuri, 

La tovarăşii săi spune veninoasele-i nimicuri; 

Toţi pe buze-având virtute, iar în ei monedă calpă, Quintesenţă de mizerii de la 
creştet până-n talpă. 

Şi deasupra tuturora, oastea să şi-o recunoască, îşi aruncă pocitura bulbucaţii 
ochi de broască... 

Ei bine, omul cocoşat şi-mpăroşat este Pantazi Ghica, fratele lui Ion Ghica şi 
autor şi el. Ochii de broască aparţin lui C. A. Rosetti. 

Fără îndoială că o pasiune erotică a inspirat aceste celebre versuri: 

Pe lîngă plopii fară soţ Adesea am trecut, 
Mă cunoşteau vecinii toţi, 
Tu nu m-ai cunoscut. 

Trecând la izvoarele cărturăreşti, vom observa că prin ele se înţeleg orice 
impulsuri din câmpul culturii. Primul izvor livresc al operei este cultura însăşi a 
scriitorului. Bunăoară, cine a citit poeziile lui Ion Barbu n-a putut să nu rămână 
surprins de imaginile scoase din câmpul matematicilor. Vignetele sunt figuri 
geometrice. Se vorbeşte mereu de 
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zenit, nadir, pătrat, oval, vertical curbură, prismă, conuri, de numere în genere. 
O strofă sună aşa: 

Fie să-mi clipească vecinice abstracte, 

Din culoarea minţii, ca din prea vechi acte, 

Eptagon cu vârful stelelor la fel, 

Şapte semne, puse ciclic: El Gahel. 

Urmează apoi figura geometrică respectivă. Dacă ştim că Ion Barbu, pe 
adevăratul nume Dan Barbilian, este profesor de matematici la Facultatea de 
ştiinţe din Bucureşti, lucrurile se lămuresc. Izvorul aici, dacă e vorba să aplicăm 
metoda izvoristă, trebuie să explice mai mult, să intre în chiar structura 
creaţiunii. Şi într-adevăr, spiritul matematic este prezent în concepţia despre 
poezie a poetului. Matematicile se deosebesc prin aceasta de celelalte ştiinţe că, 
deşi pornesc de la un fel de experienţă, n-au nici un contact cu percepţia 
universului sensibil. Matematicile nu observă natura obiectivă, ci natura 
spiritului nostru în latura lui pur formală. Mai bine zis, ele lucrează cu noţiunile 
cele mai sărace în conţinut, adică cele mai abstracte, întrucât unica notă pe care o 
dau obiectelor e aceea de a reprezenta unități. 

Dar această unitate nu e o realitate, ci mai degrabă o formă a gândirii 
noastre. Matematicile sunt o ştiinţă curat deductivă,; şi fiindcă emit propoziţiuni 
despre forma cea mai generală a universului, fară nici un reziduu senzaţional, 
avem oarecum impresia că ele se ocupă cu esenţa însăşi a lucrurilor, deşi această 
esenţă nu e decât un raport foarte general. Pitagoricienii au şi fost ispitiţi să facă 
din număr nu o relaţiune, ci un lucru în sine, cauză nu formă a universului 
sensibil. Este interesant că şi Paul Valéry, fară să fie un specialist ca Ion Barbu, a 
arătat preocupări pentru matematici. In chipul acesta se poate explica poezia lor, 
care e o sforţare de a introduce intelectul nostru în ceea ce este mai esenţial, mai 
îndepărtat de simţuri. Barbu mărturiseşte acest punct de vedere. El vorbeşte de 
„vibrarea şi incandescența modului interior”, respingând „primitiva preocupare 
de culoare”, de „geometria calitativă”, de „întrebările cunoaşterii” şi „înţelegerea 
muzicală a lumii”. Noţiunea de muzicalitate este luată aci în sensul matematic, 
întrucât dintre toate artele muzica şi arhitectura au structura cea mai supusă 
calculului. In sfârşit el defineşte 
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poezia aşa: „Punctul ideal de unde ridicăm această hartă a poeziei argheziene se 
aşează sub constelația şi rarefierea lirismului absolut, depărtat cu mai multe 
poduri de raze de zodia celeilalte poezii: genul hibrid, roman analitic în versuri, 
unde sub pretextul de confidenţă, sinceritate, disociaţie, naivitate poţi ridica 
orice priză la măsura de aur a lirei. 

Versul căruia ne închinăm se dovedeşte a fi o dificilă libertate: lumea 
purificată până a nu mai oglindi decât figura spiritului nostru”. 

însă ştiinţa cea mai purificată de experienţă, care oglindeşte numai figura, 
adică forma spiritului nostru, este matematica. Deci poezia este văzută ca un fel 
de corelat liric al cunoaşterii celei mai abstracte. 

în afară de cultură, sunt desigur izvoare cărturăreşti speciale, parţiale. De 
pildă, scriitorul poate să împrumute din altă operă ideea, să se inspire cu alte 
cuvinte. Operele cu material istoric, romanele istorice, dramele istorice sunt 
desigur inspirate din istorie. Urmează să determinăm de unde anume a pornit 
scriitorul. Unii au grijă, ca să facă o maliţie, criticilor, să indice singuri izvorul. 
Bolintineanu arăta mai întotdeauna sursa de informaţie, care este mai cu seamă 
corpul de cronici. Uneori însă faptul istoric, mai ales când are o nuanţă 
legendară, nu e aşa de uşor de determinat şi atunci investigația se dovedeşte 
necesară. Aşa, de pildă, visul sultanului din Scrisoarea a Il-a de Eminescu s-a 
descoperit a fi versificaţia unui pasaj din istoria otomană a lui Hammer, însă 
numai prin întâmplare. Când ideea este luată dintr-o lucrare neliterară, cum ar fi 
opera istorică, atunci putem vorbi mai degrabă de material. Când istoria este însă 
împrumutată din altă operă literară, atunci avem mai degrabă de-a face cu o 
influenţă. în Mureşan de Eminescu găsim şi material şi influenţe. Materialiceşte 
ideea centrală este schopenhaueriană, literaliceşte ea este goetheană. Să 
examinăm puţin compararea. Despre ce este vorba acolo? 

Mureşan, care este probabil poetul transilvan luat într-un aspect simbolic, se 
întreabă dacă idealul politic, fericirea umană, se pot vreodată atinge. Concluziile 
sunt pesimiste. Poetul invectivează pe Dumnezeu care răspunde doar cu nori şi 
fulgere. Mureşan s-ar sinucide dacă nu şi-ar da seama că este inutil, întrucât viaţa 
în totalitatea ei este eternă. Deci se îndreaptă spre mare, unde îl întâmpină 
divinităţile acvatice, Ondinele care încearcă să-l atragă în mediul lor. Apare şi 
Somnul, care 
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face propria lui teorie. Apoi îl vedem pe Mureşan devenit eremit, privind la 
marginea mării spre nişte ruine, spre o fantasmă misterioasă spre care merg toate 
aspiraţiunile lui. în scurt, sensul acestor viziuni este următorul: Viaţa nu e decât 
înfăptuirea eternă şi fenomenală a voinţei oarbe de a trăi. Istoria este 
desfăşurarea răului. Singurul mod de a ne sustrage acestui rău este de a dormi, de 
a visa. Un chip adânc de micşorare a intensității vieţii şi inclusiv a răului din ea 
este ascetismul, eremitismul. Sinuciderea este inutilă, fiindcă vom renaşte, 
îndărătul existenţei noastre fenomenale stând un individ absolut. Dar trăind 
putem anula răul prin impersonal izare şi aceasta se obţine în contemplaţia 
artistică. Arta dezvăluie chiar ideile eterne care stau la baza istoriei şi prin asta 
ne eliberează de voinţa însăşi de a trăi în secol. Deci fantasma pe care printre 
ruine o contemplă Mureşan este opera de artă, poezia. Toate aceste idei 
înfăţişează pe scurt filozofia lui Schopenhauer. Dar eroul care monologhează 
asupra sensului vieții, care trece din experienţă în experienţă, care păşeşte din 
prezent în trecut şi din relativ în absolut nu e decât un frate mai mic al lui Faust. 
Prin urmare Eminescu este influenţat de Goethe. 

Adesea izvorul cărturăresc este aşa de apropiat de obiectul nostru de studiu, 
încât el ia numele de imitație. lar de la imitație mulţi trec la bănuiala de plagiat. 
Adevărul este că înainte se imita foarte mult şi aşa de servil încât te poţi întreba 
în ce constă invenţia scriitorului. Clasicii francezi, îndeosebi dramaturgii, imită 
cu pasiune. Când izvorul e o operă de un alt gen, atunci imitaţia poate fi socotită 
o simplă sursă materială de inspiraţie. Aşa de pildă Shakeaspeare şi-a luat 
materia din Romeo şi Julieta dintr-o nuvelă italiană de Da Porto povestită şi de 
Bandello. Molière împrumută din piese azi obscure scene întregi, abia prefă- 
cându-le. La noi d. Ch. Drouhet a dovedit că foarte multe din vodevilurile, 
părând aşa de originale, ale lui V. Alecsandri sunt imitate după piese franceze 
bulevardiere, imitate până la localizare. Fără îndoială, aceste descoperiri nu sunt 
cu totul fără importanţă. Dacă am afla acum că Scrisoarea pierdută a lui 
Caragiale ar fi o imitație strânsă a unei alte piese, n-am înceta să preţuim pe 
Caragiale. Dar am ajunge poate la încheierea că a imita aşa de fructuos nu e o 
vină, ba chiar e recomandabil. Dacă însă opera e slabă şi trăieşte numai din stima 
pentru culturalitate, atunci descoperirea unui model de aceeaşi calitate ne duce la 
rectificarea 
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valorilor. Veneţia lui Eminescu e aproape o traducere după un sonet al unui 
obscur poet austriac, Caetano Cerri. Ne întrebăm: putem vorbi de o poezie 
originală sau de o simplă traducere? Chestiunea e complexă, având în vedere că 
traducerile înseşi se socotesc ca opere de interpretare, de re-creaţie. Totul rămâne 
dar la aprecierea criticului de valori. 

Acelaşi Rudler mai clasifică izvoarele după orientarea lor în: 1) negative şi 
2) pozitive. 

Izvor pozitiv ar fi acela pe care îl urmezi în linie dreaptă, izvor negativ acela 
pe care îl foloseşti prin contrazicere. De pildă o informaţie negativă o poate 
constitui la noi traducerea Odiseei de către d. E. Lovinescu. După o atentă 
observare ajungi la încheierea că traducătorul a avut mereu înainte cealaltă 
tălmăcire a d-lui G. Murnu, pe care a folosit-o contrazicând-o mereu chiar cu 
riscul de a merge pe căi mai încâlcite, nu fară a sucomba uneori înrâuririi 
pozitive. 

Căutarea de izvoare a devenit o nevoie pentru unii cercetători, o pasiune şi o 
trebuinţă practică universitară. Dar uneori, cu toate asemănările, este greu să 
dovedeşti că între două opere este o legătură directă de filiațiune. Atunci s-a 
recurs la altă teorie, în virtutea căreia se împart izvoarele în: 1) conştiente şi 2) 
inconştiente. E cu putinţă, adică, să fii înrâurit de o operă fară să ştii, prin 
memoria care funcţionează latent. Lucrul acesta nu e lipsit fireşte de adevăr. în 
genere, un scriitor, mai ales în tinereţe, este tiranizat de un autor preferat, chiar 
când nu-l mai citeşte. Taine a început să scrie un roman autobiografic, dar a 
renunţat repede fiindcă a observat că fară să vrea imita pe Stendhal. 

Sunt mulţi poeți, la noi mai cu seamă, la care remarci note irecuzabile de 
înrâurire străină, uneori chiar urme de atitudine teoretică complicată. Rămâi 
mirat să constaţi, însă, că poetul nu are nici cultura corespunzătoare şi nici 
lectura bănuită. El a prins din aer, cu urechea, şi a depozitat în subconştient. 

Să spunem acum câteva cuvinte despre critica genetică. Şi aceasta porneşte 
din prezumția ştiinţifică cum că totul trebuie explicat. Criticul nu e mulţumit cu 
judecata de valoare, ci vrea să ştie cum s-a născut opera, mergând uneori până la 
anchetă. Cu alte cuvinte, este încercarea de a introduce şi în literatură 
laboratorul. Critica genetică are în scurt două momente: determinarea traiectului 
de la prima idee până la forma 
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ultimă şi stabilirea elementelor din care este formată opera. Geneticii fac caz 
mare de prima parte a operaţiunii, recurgând la anchete, la cercetarea 
manuscriselor. De pildă, Egipetul lui Eminescu şi Sărmanul Dionis, oricât ar 
părea de curios, sunt înrudite genetic. Eminescu s-a gândit la început să facă o 
naraţiune bizuită pe metempsihoză. Un faraon TIÂ şi cu soţia lui mor şi după 
aceea se reîncarnează peste câteva mii de ani în Spania şi apoi în Franţa. Ni se 
descrie Nilul şi intrarea faraonului în piramidă. Mai apoi, înrâurit de Victor 
Hugo şi anume, La legende des siècles, Eminescu se gândeşte să facă un tablou 
imens, de astă dată în versuri, al umanităţii, începând din preistorie şi sfârşind cu 
epoca lui Napoleon al III-lea. Acum trage episodul Egiptului în acest lung poem 
intitulat Memento mori. Apoi renunţă şi la acest poem, dar publică separat 
Egipetul şi apoi reface partea modernă în împărat şi proletar. în sfârşit, nu 
părăseşte ideea metempsihozei, dar o tratează într-un spirit filozofic mai subtil în 
Sărmanul Dionis. Geneticii vor striga: Minunat! Am pătruns în tainele creaţiunii. 
însă credinţa e puerilă, căci n-am aflat decât ceea ce este principial presupus 
despre orice creaţiune, că anume, de la ideea inițială până la forma ultimă sunt 
multe trepte. Şi poeții răi şi marii poeți lucrează la fel. Cât despre critica genetică 
de conţinut, ea constă într-un fel de inventar strâns al: 1) senzaţiilor, 2) 
sentimentelor şi 3) ideilor dintr-o compunere, adică al fondului psihologic. De 
pildă, să analizăm o strofa de Eminescu: 

Cu geana ta m-atinge pe pleoape, 

Să simt fiorii strângerii în braţe, 

Pe veci pierduto, vecinic adorato! 

Senzorial, poetul este un tactil. în privinţa sentimentului, e mai mult un 
senzual. Dar absenţa sentimentului erotic propriu-zis e compensată printr-o mare 
frenezie pasională şi prin adaosul unei idei generale. Ideologic, Eminescu e un 
absolutist. Iubirea el o concepe într-un plan etern, în afară de contingenţe. lată o 
mică analiză aşadar. Ce rezultă din ea? Mai nimic. Aceleaşi observaţii le puteam 
face fară pedanterice, fară metode, fară fişe ordonate cum recomandă Rudler. Cu 
pedanteria înjosim această materie delicată care este poezia, pentru care critica 
trebuie să fie mai mult o artă decât o ştiinţă. 
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Metodele acestea „exacte” sunt ieşite din disperarea oamenilor fără 
sensibilitate artistică. Ei vor să găsească în metodă un succedaneu al gustului. Şi 
e chiar interesant de văzut că critici în aparenţă impresionişti, ca d. E. Lovinescu, 
se refugiau în dogmatism ca să se afle pe un teren solid. Ce este teoria 
sincronismului şi a diferenţierii decât metoda izvoristă transformată în principiu 
de valorificare? în orice poet se răsfrâng valurile culturii contemporane, căci 
izvorul oricărei poezii este în ceilalți poeți. Dacă în afară de elementele comune 
poetul mai aduce şi ceva nou, personal (acesta e izvorul biografic), atunci el se 
diferenţiază. Şi ceea ce este diferențiat este valoros. Teoria, însă, este complet 
eronată, fiindcă nu prin materie ne diferenţiem de alţii, ci prin totalitatea 
procesului structural. 


Hans Robert JAUSS 
ISTORIA LITERARĂ CA PROVOCARE A ȘTIINȚEI 
LITERA TURII10 


(Fragmente) 
Vv 

Consider drept sarcină actuală a ştiinţei literaturii reluarea problematicii 
istoriei literare, rămasă deschisă în controversa dintre marxism şi formalism. 
încercarea mea de a arunca o punte între literatură şi istorie, între cunoaşterea 
istorică şi cea estetică poate pomi de la limita unde s-au oprit cele două şcoli. 
Metodele lor concep faptul literar în circuitul închis al unei estetici a 
producţiei şi reprezentării. Ele sărăcesc literatura de o dimensiune aparţinând, 
în mod necesar, atât caracterului ei estetic, cât şi funcţiunii ei sociale: 
dimensiunea efectului produs de operă şi cea a receptării sale de către public. 
Cititorul, auditorul, spectatorul, pe scurt, factorul public joacă în ambele teorii 
un rol extrem de redus. Estetica marxistă dogmatică îl tratează pe cititor, 
atunci când nu-l ignoră pur şi simplu, la fel ca şi pe autor: ea se interesează de 
situaţia sa socială sau încearcă să-l localizeze în ierarhia socială descrisă de 
operă. Şcoala formalistă n-are nevoie de cititor decât în calitate de subiect al 
percepţiei care, urmând indicaţiile textului, trebuie să discearnă forma sau să 
descopere procedeul tehnic. Ea îi atribuie cititorului înţelegerea teoretică a 
filologului care, cunoscând procedeele artei, este în măsură să reflecteze 
asupra lor, tot aşa cum şi şcoala marxistă confunda experienţa spontană a 


10 Apărut 1967. Traducerea românească Andrei Corbea, în Viaţa Românească 
(suplimentul Caiete critice), nr. 10/1980. 
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lectorului cu interesul ştiinţific al materialismului istoric, ce încearcă să 
descopere în opera literară raporturile dintre suprastructură şi bază. Dar, pentru 
a relua formularea lui Walter Bulst, nici un text n-a fost vreodată scris pentru 
a fi citit şi interpretat în mod filologic de către filologi, şi, adaug eu, de către 
istorici din punctul de vedere al istoriei. Ambele metode îl lipsesc pe cititor de 
rolul său genuin, esenţial pentru cunoaşterea estetică şi pentru cea istorică: 
calitatea de destinatar, căruia îi este nemijlocit adresată opera literară. Căci, şi 
criticul ce judecă o nouă apariţie, şi scriitorul ce-şi concepe opera în funcţie de 
modelul pozitiv sau negativ al unei opere anterioare, şi istoricul literar ce 
înscrie opera în tradiţie şi o explică istoriceşte, sunt mai întâi cititori, înainte ca 
raportul lor reflexiv faţă de literatură să devină el însuşi productiv. In triada 
formată de autor, operă şi public, acesta din urmă nu este doar un element 
pasiv, ce nu face decât să reacționeze în lanţ, ci dezvoltă el însuşi o energie 
capabilă să „facă istorie”. Existenţa istorică a operei literare nu este de 
conceput Iară participarea activă a celor cărora le este destinată, deoarece abia 
prin mijlocirea lor intră opera în continuitatea unei experienţe literare în 
mişcare, în care se desfăşoară trecerea permanentă de la simpla lectură la 
comprehensiunea critică, de la receptarea pasivă la cea activă, de la normele 
estetice recunoscute la producţia literară ce le înlocuieşte. Istoricitatea 
literaturii, precum şi caracterul ei comunicativ implică un raport dialectic, în 
evoluţie, între operă, public şi noua operă, relaţie sesizabilă în raportul dintre 
mesaj şi receptor, dintre întrebare şi răspuns, dintre problemă şi soluţie. 
Circuitul închis al esteticii producţiei şi reprezentării, în care s-a mişcat cu 
precădere până acum metodologia ştiinţei literaturii trebuie deschis către o 
estetică a receptării şi a efectului produs, pentru a putea soluţiona, în fine, 
problema conceperii succesiunii istorice a operelor literare ca istorie literară 
coerentă. 

Perspectiva esteticii receptării nu permite doar o mediere între consumul 
pasiv şi asimilarea activă, ca şi între experienţa constitutivă de norme literare 
şi producerea noilor opere. Dacă istoria literaturii va fi considerată din unghiul 
acestei continuităţi create de dialogul dintre operă şi public, va putea fi 
depăşită şi dicotomia dintre aspectul estetic şi cel istoric, restabilindu-se 
totodată şi legătura, întreruptă de istorism, între operele trecutului şi experienţa 
literară a prezentului. Relaţia dintre operă şi cititor are implicaţii atât estetice, 
cât şi istorice. Aspectul estetic constă în aceea că deja receptarea operei de 
către primii săi cititori echivalează 
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cu o judecată de valoare emisă cu referinţă la alte opere citite anterior. 
Aspectul istoric iese în evidenţă odată cu procesul de dezvoltare şi îmbogăţire 
a acestui prim moment de aprehensiune a operei, proces ce se va constitui 
dintr-un lanţ de receptări, cu putere de decizie asupra importanţei istorice a 
operei şi a rangului ei în ierarhia estetică. In acest proces istoric al receptărilor 
succesive, pe care istoricul literar nu-l poate ignora decât renunțând să mai 
definească premisele propriei înţelegeri şi ale validității judecăților sale, se 
desăvârşeşte odată cu reasimilarea, în acest mod, a operelor trecutului, 
continuitatea reală între arta trecută şi cea prezentă, între valorile consacrate de 
tradiţie şi experienţa literară actuală. O istorie literară fondată pe estetica 
receptării se va putea impune în măsura în care va fi capabilă să contribuie 
activ la totalizarea permanentă a tezaurului artistic prin intermediul experienţei 
estetice. Aceasta reclamă, pe de o parte (în opoziţie cu obiectivismul istoriei 
literare pozitiviste), conturarea conştientă a unor noi canoane artistice ce 
presupun (în opoziţie cu viziunea clasicizantă asupra tradiţiei) o revizuire 
critică, dacă nu chiar eliminarea canoanelor literare depăşite. Criteriul unei 
asemenea întreprinderi ce cuprinde elaborarea unor noi canoane, ca şi a unei 
mereu alte istorii literare este în mod clar definit de estetica receptării. Drumul 
de la receptarea operei şi până la istoria literară va arăta în ce fel trebuie privită 
şi concepută succesiunea istorică a operelor, cum condiţionează şi clarifică 
această succesiune coerenţa semnificativă a literaturii ca preistorie a 
experienţei literare actuale. 

Pornind de la aceste premise, vom încerca să răspundem în următoarele 
şapte teze (VI-XII) problemelor puse astăzi de o eventuală rescriere a istoriei 


literare şi să enunțăm fundamentele metodice ale unui asemenea demers. 
VI 


Pentru a renova istoria literară este necesară eliminarea prejudecăţilor 
obiectivismului istorist şi fondarea tradiționalei estetici a producţiei şi 
reprezentării pe o estetică a efectului produs şi a receptării. Istoricitatea 
literaturii nu consistă într-un raport de coerenţă stabilit 
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post-festum între, fapte literare ”, ci se sprijină pe experiența acumulată de 
cititor prin opera literară. Această relaţie dialectică reprezintă un dat 
primordial pentru istoria literară. Căci istoricul literar trebuie el însuşi să 
redevină cititor, înainte de a înţelege şi ierarhiza o operă; altfel spus, să-şi 
întemeieze judecata pe conştiinţa poziției sale în lanţul istoric succesiv al 
cititorilor. 

Postulatul enunțat de R. G. Collingwood asupra istoriei, în critica sa la 
adresa ideologiei obiectiviste dominante: „history is nothing but the re- 
enactment of past thought in the historian”s mind” este şi mai valabil pentru 
istoria literară. Căci concepţia pozitivistă asupra istoriei ca descriere 
„obiectivă” a unei succesiuni de evenimente aparținând trecutului neglijează 
atât caracterul estetic, cât şi istoricitatea specifică a literaturii. Opera nu este un 
obiect existând în sine şi care se prezintă în faţa fiecărui observator, în toate 
timpurile, sub aceeaşi înfăţişare. Ea nu este nici monument, relevând către 
observatori pasivi o esenţă atemporală. Seamănă mai curând cu o partitură, 
oferind la fiecare lectură o permanent nouă rezonanţă, pe care textul o 
dezvăluie din materialitatea cuvintelor şi îi actualizează existenţa: „parole qui 
doit, en même temps qu'elle lui parle, créer un interlocuteur capable de 
P'entendre” (G. Picon). Acest caracter dialectic al operei literare explică, de 
asemenea, de ce ştiinţa filologică poate exista doar prin confruntarea 
permanentă cu textele şi nu ca simplă acumulare de fapte brute. Ştiinţa 
filologică rămâne într- o continuă relaţie cu interpretarea de text, urmând a-şi 
fixa drept ţel nu doar cunoaşterea obiectului său, ci şi descrierea însăşi a 
momentului de cunoaştere, generator al unei noi înţelegeri a operei. 

Istoria literaturii reprezintă un proces de receptare şi creaţie estetică ce se 
desfăşoară odată cu actualizarea textelor literare prin intermediul cititorului 
obişnuit, „consumatorul” lor, prin intermediul criticului ce le studiază şi prin 
intermediul scriitorului, la rândul său producător de noi texte. Suma crescândă 
până la infinit a faptelor literare, aşa cum apare ea în istoriile literare 
convenţionale, nu constituie decât un reziduu al acestui proces, trecut adunat şi 
clasificat, dar în nici un caz istorie, ci doar pseudoistorie. Cine ia drept istorie 
o asemenea succesiune de fapte literare confundă caracterul evenimenţial al 
unei opere de artă cu cel al unui fapt istoric obiectiv. Perceval al lui Chrâtien 
de Troyes, ca eveniment 
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literar ce este, nu are valoarea istorică a cruciadei a treia cu care a fost 
aproximativ contemporan, de pildă. El nu este un „fapt” explicabil la modul 
cauzal, pe baza unor premise rezultate dintr-o situaţie dată, precum un fapt 
istoric, ale cărui contururi şi consecinţe, necesare şi contingente, pot fi 
reconstituite. Continuitatea istorică în care apare opera nu este totuna cu o 
succesiune evenimențţială obiectivă, putând fi considerată în sine şi 
independent de observatorul ei. Perceval devine fapt literar numai pentru 
cititorul său, care citeşte această ultimă operă a lui Chrétien cu gândul la 
operele sale anterioare, care îi percepe nota particulară în comparaţie cu 
acestea sau cu alte opere cunoscute, dobândind astfel o nouă scară de criterii 
cu care le va judeca pe cele viitoare. Spre deosebire de evenimentul politic, cel 
literar nu comportă consecinţe ineluctabile pentru toate generaţiile ulterioare. 
El poate continua să exercite o anume acţiune atunci când este receptat fară 
întrerupere sau redescoperit de către posteritate; de asemenea, îşi poate 
manifesta efectele în spaţiile unde se găsesc cititori dispuşi să-l asimileze sau 
autori interesaţi să-l imite, să-l depăşească sau să-l nege. Continuitatea 
coerentă a literaturii este mijlocită de orizontul de aşteptare al experienţei 
literare acumulate de cititorii, criticii şi autorii prezentului şi posterităţii. De 
posibilitatea de a descrie la modul obiectiv acest orizont de aşteptare depinde 
ca istoria literaturii să poată fi înţeleasă şi prezentată în istoricitatea ei 
specifică. 

VII 

Analiza experienţei literare a cititorului poate evita psihologismul de care 
este ameninţată dacă va descrie receptarea şi efectul produs de operă în 
sistemul de referinţă obiectivabil al aşteptărilor ce se constituie pentru fiecare 
operă în momentul istoric al apariției ei din experienţa prealabilă a genului 
literar, din forma şi tematica operelor anterior cunoscute şi din opoziția dintre 
limbajul poetic şi cel practic. 

Această teză este îndreptată împotriva scepticismului foarte răspândit, mai 
ales de René Wellek, în legătură cu teoria literară a lui I. A. Richards, după 
care o analiză a efectului produs de opera de artă poate deschide accesul către 
sfera semnificației sale, fiind superioară ca relevanţă 
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simplei sociologii a gustului. Wellek aduce argumentul că nici conştiinţa 
individuală, în măsura în care ea exprimă ceva momentan şi particular, nici 
conştiinţa colectivă, considerată de J. Mukarovsky ca efect al operei de artă, 
nu pot fi determinate cu mijloace empirice. Roman Jakobson a vrut să 
înlocuiască „conştiinţa colectivă” printr-o „ideologie colectivă” sub forma 
unui sistem de norme, prezent pentru fiecare operă ca langue şi actualizat de 
receptor, la modul imperfect şi niciodată în totalitate, ca parole. Această teorie 
limitează caracterul subiectiv al efectului, lasă însă fară răspuns chestiunea 
datelor ce ar putea permite determinarea efectului unei anumite opere asupra 
unui anumit public, ca şi integrarea acestui efect într-un sistem prealabil de 
norme. Există, însă, mijloace empirice la care nimeni nu s-a gândit până acum, 
date literare din care se poate deduce pentru fiecare operă o dispoziţie 
specifică a publicului, ce precede reacţia psihologică şi înțelegerea subiectivă a 
fiecărui cititor. Ca orice experienţă a prezentului, şi experienţa literară ce ia 
cunoştinţă pentru întâia oară de o operă până atunci necunoscută dispune de o 
„preştiinţă, moment ce face parte din experienţa însăşi şi pe baza căreia noul 
de care luăm cunoştinţă devine cognoscibil, descifrabil în contextul experienţei 
deja acumulate” (G. Buck). 

O operă literară, chiar şi în momentul apariţiei, nu se prezintă ca o noutate 
absolută într-un vacuum informaţional, ci îşi predispune publicul la o anumită 
modalitate de receptare printr-un joc de anunţuri, de semnale manifeste sau 
latente, de caracteristici deja familiare sau de referinţe implicite. Ea evocă 
lucruri deja citite, îl plasează pe cititor într-o anumită dispoziţie emoţională şi, 
încă de la început, creează aşteptările pentru „continuare şi final”, aşteptări 
care, pe măsură ce lectura înaintează, pot fi menținute sau modelate, 
reorientate sau ironizate în concordanţă cu regulile genului literar sau ale 
stilului. în acest prim stadiu al experienţei estetice, procesul psihic ce are loc 
pe parcursul receptării textului nu se reduce doar la consecinţa arbitrară a unor 
impresii subiective; este vorba de o percepţie orientată, ce se derulează 
conform unor indicaţii bine determinate, un proces ale cărui motivații şi 
semnale pot fi detectate şi chiar descrise în termenii lingvisticii textuale. Dacă 
vom defini, împreună cu W. D. Stempel, orizontul de aşteptare în care 
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urmează a fi înscris un text ca „izotopie paradigmatică”, care se modifică, 


50 


pe măsură ce se dezvoltă discursul, într-un orizont de aşteptare 
sintagmatic imanent textului, procesul receptării poate fi descris ca expansiune 
a unui sistem semiologic ce se desfăşoară între cei doi poli extremi: dezvoltare 
şi corectură. Un proces corespunzător de creaţie şi modificare permanentă a 
orizontului de aşteptare stabileşte în faza următoare raporturile dintre textul 
izolat şi seria de texte anterioare ce definesc paradigma genului literar. Noul 
text evocă pentru cititor (sau ascultător) un ansamblu de aşteptări şi reguli ale 
jocului cu care acesta s-a familiarizat din textele anterioare şi care pot fi 
schimbate, corijate, modificate sau doar reproduse,. Variația şi corectura 
definesc spaţiul de joc, modificarea şi reproducerea marchează limitele unei 
anumite structuri a genului literar. în măsura în care atinge nivelul 
interpretativ, receptarea unui text presupune întotdeauna raportarea la 
contextul experienţei anterioare în care se înscrie percepţia estetică: problema 
subiectivităţii interpretării şi a gustului diverşilor cititori sau diverselor nivele 
de cititori poate fi pusă la modul pertinent abia după ce se va fi reconstituit 
orizontul experienţei estetice transsubiective, care condiţionează efectul 
produs de un anumit text. 

Posibilitatea de a descrie la modul obiectiv aceste sisteme de referinţă 
corespunzând unui anumit moment de istorie literară este oferită în chip ideal 
de acele opere care evocă iniţial - prin convențiile de gen, stil sau formă - 
orizontul de aşteptare al cititorilor lor, pentru ca apoi să-l distrugă pas cu pas - 
ceea ce serveşte nu doar unei intenții critice, ci şi ca sursă de efecte poetice. 
Astfel, Cervantes reînvie în Don Quijote orizontul de aşteptare al atât de 
apreciatelor pe atunci romane cavalereşti, pe care aventura ultimului său 
cavaler le parodiază până la urmă cu atâta pregnanţă. Astfel, Diderot evocă în 
prima parte din Jacques le Fataliste, odată cu întrebările fictive ale cititorului 
către narator, orizontul de aşteptare propriu schemei romaneşti a „călătoriei”, 
temă în vogă, plus convențiile aristotelice ale fabulei, cu tot cu Providența 
considerată a le guverna, pentru ca până la urmă să juxtapună provocator 
promisului roman de călătorie şi iubire o total neromanescă vérité de I 
"histoire: realitatea mizeră şi cazuistica moralizantă a istorioarelor inserate în 
roman nu încetează să dezmintă, în numele adevărului vieţii, iluzia mincinoasă 
inerentă ficţiunii poetice. Tot astfel Nerval citează, combină 


51 


şi amestecă în Chimeres chintesenţa unor cunoscute motive romantice şi 
oculte, creând orizontul de aşteptare al metamorfozei mitice a lumii, pentru ca 
în final să marcheze ruptura sa cu poezia romantică: odată cu eşecul tentativei 
de a contura un mit personal al eului liric, ignorând legea informaţiei 
suficiente şi conferind obscurităţii, devenită mijloc de expresie, funcțiuni 
poetice, reţeaua de identificări şi corespondențe familiare sau descifrabile ce 
constituiau universul mitic se dezvoltă pentru a-l arunca pe cititor în 
necunoscut. 

Posibilitatea de a reconstrui într-o manieră obiectivă orizontul de aşteptare 
nu lipseşte nici în cazul unor opere mai puţin marcate de originalitatea istorică. 
Dispoziţia specifică pentru o anumită operă, pe care contează autorul la 
publicul său, poate fi reconstituită, chiar în absenţa unor semnale explicite, cu 
ajutorul a trei factori: normele cunoscute sau poetica imanentă a genului 
literar, raporturile implicite cu operele ce figurează în vecinătatea sa istorică şi 
opoziţia dintre ficţiune şi realitate, dintre funcțiunea poetică şi cea practică a 
limbajului, element de comparaţie continuă de care urmează să uzeze pe 
parcursul lecturii cititorul obişnuit să reflecteze asupra textelor. Cel de-al 
treilea factor include, de asemenea, posibilitatea ca cititorul să perceapă o 
operă nouă, atât în orizontul restrâns al aşteptării sale literare, cât şi în cel mai 
vast pe care ni-l oferă experienţa sa de viaţă. Voi reveni asupra acestei 
structuri a orizontului şi a posibilităţii de a fi descrisă la modul obiectiv cu 
ajutorul hermeneuticii întrebării şi răspunsului, atunci când mă voi opri asupra 
relaţiei dintre literatură şi viaţa practică (vezi XII). 

VIII 

Orizontul de aşteptare al unei opere, ce poate fi reconstruit după cum s-a 
văzut, permite stabilirea caracterului ei artistic în funcție de natura şi 
intensitatea efectului produs asupra unui public dat. Definind distanţa estetică 
ca intervalul dintre orizontul de aşteptare preexistent şi apariția unei noi 
opere, a cărei receptare prin negarea unor experienţe familiare sau prin 
conştientizarea altora, înregistrate pentru întâia dată, poate conduce către o 
„„schimbare a orizontului”, aceasta are posibilitatea să devină criteriu de 
analiză istorică, evaluatăfiind la scara 
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reacțiilor publicului şi a judecăților criticii (succes spontan, respingere sau 
şoc, aprobări izolate, înțelegerea treptată sau târzie). 

Modalitatea prin care o operă literară răspunde în momentul apariţiei 
aşteptărilor primului său public, le depăşeşte, le dezamăgeşte sau le contrazice, 
oferă un criteriu evident pentru judecarea valorii sale estetice. Distanţa dintre 
orizontul de aşteptare şi operă, dintre ceea ce experienţa estetică de până 
atunci oferă ca fiind familiar, pe de o parte, şi „schimbarea orizontului” 
produsă odată cu receptarea noii opere, pe de altă parte, determină din punctul 
de vedere al esteticii receptării caracterul artistic al unei opere literare: în 
măsura în care această distanţă se micşorează şi conştiinţa receptoare nu este 
constrânsă să se reorienteze către orizontul unei experienţe încă necunoscute, 
opera se apropie de domeniul artei „culinaristice” sau de consum. Aceasta 
poate fi caracterizată din direcţia esteticii receptării prin aceea că nu pretinde 
vreo „schimbare de orizont”, ci, din contra, se adaptează aşteptărilor conturate 
de orientările dominante ale gustului; ea satisface dorinţa de a vedea frumosul 
reprodus în tipare familiare, confirmă sentimente binecunoscute, sancţionează 
dorinţele publicului, mijloceşte delectarea pe seama unor experienţe 
neobişnuite numite „senzaţii” sau, punând probleme morale, le rezolvă după 
reţete dinainte ştiute. Dacă, din contra, caracterul artistic al unei opere poate fi 
măsurat prin distanţa estetică ce o separă de aşteptările primului ei public, 
rezultă că această distanţă, percepută iniţial ca sursă de delectare sau de şoc, 
poate dispare pentru cititorii de mai târziu, în proporţia în care negativitatea 
primară a operei devine pe parcurs un truism şi, transformată într-o aşteptare 
banală, se integrează la rândul ei în orizontul următoarei experienţe estetice. 
Această a doua „schimbare a orizontului” este cea care relevă, de fapt, 
clasicitatea aşa-numitelor capodopere; frumuseţea lor formală, consacrată şi 
evidentă, aparent de la sine înţeleasa lor „semnificaţie eternă” le aduc, din 
punctul de vedere al esteticii receptării, în periculoasa vecinătate a artei 
„culinaristice”, delectabilă şi uşor asimilabilă, încât se impune efortul de a le 
citi în „opoziţie” cu experienţa deja deprinsă pentru a putea resesiza caracterul 
lor artistic (vezi X). 

Relaţia dintre literatură şi public nu-şi epuizează conţinutul odată cu 
constatarea că fiecare operă dispune de publicul său specific, 
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determinabil istoric şi sociologic, că fiecare scriitor este dependent de mediu, 
de concepţiile şi de ideologia publicului său, că succesul literar al unei cărți 
presupune ca aceasta „să exprime ceea ce a aşteptat de la ea grupul, să 
dezvăluie. însăşi imaginea acestui grup” (R. Escarpit). Asemenea limitare 
obiectivistă a succesului literar la congruenţa dintre intenţia operei şi 
aşteptarea unui grup social duce întotdeauna sociologia literaturii în dilemă, 
mai ales când trebuie să explice un efect întârziat sau altul de durată al unei 
opere. De aceea, R. Escarpit, pentru a motiva „iluzia de perenitate” a unui 
scriitor, emite ipoteza existenţei „unui fundament colectiv în spaţiu sau în 
timp”, ceea ce în cazul lui Molière provoacă un pronostic surprinzător: 
„Moliere este încă tânăr pentru francezii secolului XX, deoarece lumea sa încă 
trăieşte, deoarece ne mai leagă de el o comunitate de cultură, de concepţii şi de 
limbă... Dar cercul se îngustează şi Molière va îmbătrâni şi va muri, atunci 
când va muri ceea ce tipul nostru de civilizaţie mai are în comun cu Franţa lui 
Moliere”. Ca şi cum Molière ar fi oglindit doar „moravurile vremii sale” şi şi- 
ar fi datorat succesul doar acestei pretinse intenţii. Acolo unde congruenţa 
dintre operă şi grupul social nu există sau nu mai există, ca de exemplu într-un 
alt spaţiu lingvistic, Escarpit înţelege să recurgă la intercalarea unui aşa-zis 
„mit” între cele două elemente: „mituri... inventate de o posteritate devenită 
străină de realitățile cărora le-a luat locul”. Ca şi cum dincolo de primul 
public, socialmente definit, al operei, succesiunea receptărilor următoare n-ar 
constitui decât „ecoul deformant” al unor „mituri subiective”, ca şi cum 
acestea n-ar dispune în opera receptată de un a priori obiectiv, ca limită şi ca 
potenţialitate a unor ulterioare receptări. Sociologia literaturii îşi neglijează 
fundamentele dialectice dacă tratează relaţia dintre scriitor, operă şi public în 
această manieră unilaterală. Determinarea are, însă, dublu sens: există opere ce 
în momentul apariţiei nu pot fi raportate la vreun public specific, ce 
bulversează în aşa-măsură orizontul familiar de aşteptări literare, încât publicul 
lor nu se poate constitui decât treptat. Abia când noul orizont de aşteptare a 
dobândit recunoaştere generală, puterea normei estetice modificate se poate 
manifesta prin aceea că publicul tratează operele până atunci de succes ca 
învechite şi le retrage favoarea. Abia în perspectiva acestor schimbări de 
orizont, analiza efectului literar 
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dobândeşte dimensiunea unei istorii literare a cititorului şi curbele statistice ale 
best-seller-urilor dobândesc valoarea de cunoaştere istorică. 

Ca exemplu poate servi o „senzaţie” literară a anului 1857. Alături de 
Madame Bovary a lui Flaubert, devenită între timp celebră, a apărut şi Fanny, 
un roman astăzi uitat al prietenului său Feydeau. Deşi romanul lui Flaubert a 
avut drept urmare şi un proces de atentat la bunele moravuri, Madame Bovary 
a fost pus iniţial în umbră de romanul lui Feydeau: Fanny a atins într-un an 13 
ediţii, cunoscând astfel un succes nemaiîntâlnit la Paris de la Atala lui 
Chateaubriand. Din punctul de vedere al tematicii, ambele romane au venit în 
întâmpinarea aşteptărilor unui public nou care, conform analizei lui 
Baudelaire, abjurase romantismul şi dispreţuia în aceeaşi măsură grandoarea şi 
naivitatea pasională; ele tratau un subiect banal: adulterul într-un mediu 
burghez şi provincial. Ambii autori au înţeles să confere o turnură senzaţională 
triunghiului conjugal convenţional, dincolo de detaliile previzibile ale scenelor 
erotice. Ei au plasat într-o lumină nouă prăfuita temă a geloziei, inversând, 
contrar aşteptărilor, relaţia dintre cele trei roluri clasice: Feydeau îl face pe 
tânărul amant al femeii de 30 de ani, deja ajunsă la ţel, să devină gelos pe soțul 
acesteia şi astfel să se prăbuşească. Flaubert conduce adulterurile soţiei 
medicului de provincie, interpretate de Baudelaire ca formă sublimată a 
dandysmului, la neaşteptatul deznodământ ca tocmai figura ridicolă a 
înşelatului Charles Bovary să apară până la sfârşit într-o lumină de nobleţe. In 
critica oficială a vremii, se găsesc voci care condamnă atât pe Fanny, cât şi pe 
Madame Bovary ca produse ale noii şcoli a realismului, căreia îi reproşează 
contestarea a tot ce înseamnă ideal pentru fundamentele morale ale ordinii 
sociale din Imperiul al doilea. Orizontul de aşteptare al publicului de la 1857, 
schițat aici în câteva linii, public ce nu mai conta după moartea lui Balzac pe 
nimic deosebit în romanul contemporan, explică succesul diferit al celor două 
romane abia când este luat în consideraţie şi efectul produs de forma lor 
narativă. Inovația formală a lui Flaubert, principiul naraţiunii impersonale 
(impassibilite), pe care Barbey d” Aurevilly o ataca asemu- ind-o cu o maşină 
de povestit din oţel englezesc, trebuia să şocheze acelaşi public, căruia i se 
oferea excitantul subiect al lui Fanny sub facila formă a unui roman- 
confesiune. Să admitem că în descrierile lui Feydeau apar idealurile la modă şi 
dorinţele neîmplinite ale unei pături ce dădea tonul în 
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societate, şi că aceasta s-a delectat cu lasciva scenă - cheie în care Fanny (fară 
să presupună că amantul o urmăreşte din balcon) îşi seduce soţul - căci s-a 
putut dispensa de indignarea moralistă datorită reacției nefericitului martor. 
Insă, atunci când Madame Bovary, înţeleasă doar într-un mic cerc de 
cunoscători şi apoi abia recunoscută ca punct de turnură în istoria romanului, a 
devenit un succes mondial, publicul, cititorii de roman formaţi la şcoala 
acestuia au consacrat noul canon estetic al aşteptărilor, cititori pentru care 
slăbiciunile lui Feydeau (stilul său înflorit, efectele sale la modă, clişeele sale 
lirice şi de pseudo-confesiune) deveniseră insuportabile şi care au condamnat 


la uitare pe Fanny, best-seller-ul de altădată. 
IX 


Reconstrucția unui orizont de aşteptare, în raport cu care a fost creată şi 
receptată o operă din trecut, permite, pe de altă parte, formularea de întrebări 
la care textul răspunde şi astfel descoperim modalitatea în care cititorul de 
ieri a privit şi înțeles opera. Acest demers corectează influenţa exercitată 
asuprajudecăţii estetice de către normele unei concepții clasiciste sau 
moderniste despre artă şi ocolește recursul la un aşa-zis „spirit al vremii”. El 
face să apară clară diferenţa hermeneutică între înţelegerea trecută şi 
prezentă a unei opere, în cunoştinţă de istoria receptării, mijlocind între cele 
două orizonturi şi pune sub semnul întrebării dogma platoniciană a metafizicii 
filologice, falsa evidenţă a unei esențe poetice atemporale şi întotdeauna 
actuale, revelate de textul literar, ca şi cea a sensului obiectiv dat o dată 
pentru totdeauna şi accesibil nemijlocit interpretului. 

Metoda esteticii receptării este indispensabilă în procesul de înţelegere a 
literaturii trecutului. Acolo unde autorul operei este necunoscut, când nu există 
vreo atestare a intenţiilor sale, când raporturile lui cu sursele şi modelele pot fi 
doar indirect stabilite, cea mai sigură metodă de a da un răspuns problemei 
filologice cu privire la înţelegerea „originară” a unui text, aşadar, în raport cu 
intenţiile sale reale şi în contextul istoric al apariţiei sale, este de a-l deplasa 
pe fundalul operelor pe care autorul le-a presupus cunoscute, explicit sau 
implicit, de publicul 
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său contemporan. Autorul celor mai vechi pasaje din Roman de Renart a 
socotit, de pildă - aşa cum dovedeşte Prologul său - că ascultătorii săi 
cunoşteau romane precum Povestea războiului troian sau Tristan, diferite 
chansons de geste şi fabliaux-uri şi că de aceea se vor arăta curioşi să afle 
despre „războiul nemaiauzit al celor doi baroni Renart şi Ysengrin” în stare să 
pună în umbră tot ce ei cunoşteau până atunci. Operele şi genurile literare 
evocate vor face obiectul unor aluzii ironice în cursul povestirii. Această 
schimbare a orizontului explică uriaşul succes de public, ce a trecut de hotarele 
Franţei, al acestei opere devenite repede celebră, deoarece a luat pentru întâia 
dată poziţie împotriva întregii tradiţii literare eroice şi de curte. 

Cercetarea filologică a ignorat multă vreme intenţia satirică a medievalei 
Reineke Fucks şi odată cu aceasta sensul ironic-moralizant al analogiei dintre 
lumea animală şi cea umană, deoarece respectiva şcoală a rămas după Jakob 
Grimm prizonieră a concepţiei romantice despre poezia pur naturală 
(Naturpoesie) şi despre basmul animal naiv. Pentru a da un al doilea exemplu 
de judecată estetică emisă pe baza unor norme modernizante, s-a putut reproşa, 
pe bună dreptate, cercetătorilor francezi din şcoala lui Bedier că au studiat 
epopeea medievală după criteriile poeticii lui Boileau şi că au tratat o literatură 
neclasică după normele simplicităţii, armoniei dintre tot şi parte şi 
verosimilului. Metoda criticii filologice nu este scutită, în ciuda 
obiectivismului istoric de la care se reclamă, de pericolul ca interpretul, situat 
după ea în afara vreunui context istoric, să-şi impună ca normă implicită 
propriile prejudecăţi estetice şi să „modernizeze” la modul inconştient sensul 
textului. Să crezi că sensul „atemporal” şi „adevărat” al unei opere se relevă 
nemijlocit interpretului doar datorită simplei „cufundări” în text, în afara 
momentului istoric, în ciuda erorilor predecesorilor săi şi dincolo de receptarea 
istorică a acestuia, este totuna cu „a nesocoti implicarea conştiinţei istorice în 
sistemul istoriei efectului produs şi a receptării” (H. G. Gadamer). Se reneagă, 
astfel, „predispoziţiile involuntare, dar nicidecum arbitrare, pe care se sprijină 
propria înţelegere ce-l călăuzeşte pe cercetător în interpretarea textului”, 
încercându-se a se da iluzia unei obiectivităţi, ce depinde în realitate „de 
legitimitatea problemelor ce i se pun acestuia”. 
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Hans Georg Gadamer, a cărui critică a obiectivismului istoric o preiau 
aici, a descris în Wahrheit und Methode principiul unei istorii a efectului 
produs, ce încearcă să identifice realitatea istorică cu înţelegerea istorică, 
aplicaţie a logicii întrebării şi răspunsului la tradiţia istorică. Dezvoltând teza 
lui Collingwood, după care „un text poate fi înţeles abia atunci când va fi 
înţeleasă întrebarea al cărei răspuns îl constituie însuşi textul respectiv”, 
Gadamer susţine că întrebarea reconstituită nu mai poate sta în orizontul ei 
originar, deoarece acest orizont istoric este înglobat ab initio în orizontul 
nostru actual: „A înţelege înseamnă întotdeauna fuziunea acestor orizonturi 
doar pretins independente unul de celălalt”. Problema la care textul urma 
iniţial să răspundă nu poate subzista prin ea însăşi, ea se dizolvă în 
problematica „pe care o asamblează pentru noi tradiţia”. Astfel, dobândim 
soluţiile problemei care, după René Wellek, defineşte aporia judecății de 
valoare în literatură: trebuie filologul să evalueze o operă în funcție de 
perspectiva trecutului, din punctul de vedere al prezentului sau conform 
„sentinţei secolelor”? Criteriile efective ale trecutului ar putea fi atât de 
înguste, încât utilizarea lor să sărăcească o operă ce a dezvoltat în istoria 
receptării sale un foarte bogat potenţial semnificativ. Judecata estetică a 
prezentului ar avantaja operele corespunzând unui canon al gustului modem, 
nedreptăţindu-le însă pe toate celelalte, numai pentru că rolul îndeplinit de ele 
la vremea lor n-ar mai fi actual. Chiar şi istoria efectului produs de operă, 
oricât de edificatoare ar fi în sens evaluativ, se supune „ca autoritate 
judecătorească ce este, aceloraşi servituţi ca şi autoritatea judecătorească a 
contemporanilor autorului” (R. Wellek). Şi Wellek conchide că nu există vreo 
posibilitate de a ocoli în judecata de valoare aprecierea personală, care trebuie 
doar exprimată la modul cel mai obiectiv cu putinţă, procedând după modelul 
omului de ştiinţă, adică „izolând obiectul”. Răspunsul nu rezolvă, după cum se 
vede, aporia, ci consemnează doar o recădere în obiectivism. „Sentința 
secolelor” asupra unei opere literare înseamnă mai mult decât „judecata 
însumată a celorlalţi cititori, critici, spectatori şi chiar profesori”, ea reprezintă 
de fapt dezvoltarea succesivă a unui potenţial semnificativ înscris în operă şi 
actualizat în trepte corespunzând diferitelor momente istorice, identificându-se 
cu o reală judecată comprehensivă în măsura în care se intersectează cu tradiţia 
(cu alte cuvinte, dacă se produce „fuziunea orizonturilor”). 
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Coincidenţa dintre tentativa mea de a constitui din estetica receptării un 
fundament pentru o posibilă istorie literară şi principiul „istoriei efectului 
produs” de operă, susținut de Gadamer, merge până acolo unde Gadamer 
încearcă să consacre conceptul de clasic ca prototip absolut al medierii istorice 
dintre trecut şi prezent. „Ceea ce numim operă clasică nu are nevoie, pentru a 
fi înţeleasă, de recuperarea vreunei distanţe istorice, deoarece ea însăşi exercită 
medierea prin care respectiva distanţă este depăşită”, această definiţie a lui 
Gadamer neglijează tocmai raportul dintre întrebare şi răspuns, în funcţie de 
care se constituie tradiţia istorică. în cazul textului clasic n-ar mai fi, chipurile, 
necesară reconstituirea întrebării la care acesta furnizează răspunsul, căci „el 
se adresează fiecărei epoci în parte, ca şi cum ar fi produsul fiecăreia”. 
Clasicitatea „ce se semnifică şi se interpretează prin ea însăşi” nu reprezintă 
cumva rezultatul a ceea ce eu am numit „a doua schimbare a orizontului”? 
Evidenţa neproblematică a aşa-numitelor capodopere, ce-şi maschează 
negativitatea iniţială în orizontul retrospectiv al unei tradiţii exemplare, ne 
solicită, împotriva autorităţii unei clasicităţi garantate, la recuperarea 
adevăratului complex problematic la care acestea răspund. Chiar şi în faţa 
operei clasice, conştiinţa receptoare nu este scutită de misiunea de a descoperi 
„raportul tensional dintre text şi prezent”. Conceptul de clasic, preluat de Ia 
Hegel, conduce inevitabil la inversarea raportului istoric dintre întrebare şi 
răspuns şi contrazice principiul istoriei efectului produs de operă, după care 
înţelegerea nu reprezintă doar „un comportament reproductiv, ci şi unul 
productiv”. 

Această contradicţie apare cu atât mai evidentă, cu cât Gadamer a 
promovat ca fundament general al unei estetici a receptării o concepţie despre 
arta clasică adecvată doar la epoca sa de origine, cea a Umanismului. Este 
vorba de conceptul de mimesis, înţeles ca „recunoaştere”, aşa cum îl explică 
Gadamer în interpretarea ontologică pe care o dă experienţei artistice: „Ceea 
ce se poate afla dintr-o operă de artă şi ceea ce interesează acolo este mai 
înainte de toate gradul în care ea corespunde adevărului, aşadar măsura în care 
ceva este recunoscut, măsura în care se realizează cunoaşterea şi recunoaşterea 
de sine”. Această concepţie despre artă ar fi putut fi valabilă pentru epoca 
Umanismului, nu însă pentru Evul Mediu şi cu atât mai puţin pentru era 
modernă, când estetica mimesis-ului, 
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ca şi metafizica substanţialistă, au trebyit să-şi ispăşească dogmatismul. 
Valoarea cognitivă a artei n-a dispărut însă odată cu această epocală turnură, 
de unde rezultă cât se poate de clar că ea există oricum, indiferent de soarta 
clasicismului care a statuat-o. Opera de artă poate mijloci cunoaşterea - în 
afara schemei platoniciene - dacă anticipează căile experienţelor viitoare, dacă 
imaginează modelele de gândire şi acţiune încă neverificate sau conţine un 
răspuns dat unui nou complex problematic. Tocmai de această virtuală 
dimensiune şi funcţiune productivă în procesul constituirii experienţei este 
artei trecutului vă fi interpretată doar sub semnul conceptului de clasic. 
Susţinând, împreună cu Gadamer, ideea că arta clasică recuperează prin ea 
însăşi distanţa istorică, înseamnă a ipostazia tradiţia şi a nu observa că, atunci 
când a apărut, arta clasică nu trecea drept „clasică”, ci, din contra, deschidea 
noi perspective, pregătea noi experienţe, noi soluţii care, datorită doar distanţei 
istorice - recunoaşterea a ceea ce între timp a devenit familiar - au aerul de a 
exprima adevăruri atemporale. 

Efectul produs chiar de marile opere literare ale trecutului nu reprezintă 
urmarea unei capacităţi de mediere inerentă acestora şi nici nu poate fi asemuit 
unei radiaţii: şi tradiţia artei presupune un raport dialectic între prezent şi 
trecut, în urma căruia opera dobândeşte capacitatea de a răspunde şi de „a ne 
spune ceva”, abia atunci când interpretul ei de azi a pus întrebarea în măsură s- 
o scoată din izolare şi uitare. Acolo unde, în Wahrheit und Methode, actul 
înţelegerii este conceput - analog cu Seinsgeschehen al lui Heidegger-ca 
„inserţie într-un proces al tradiţiei în care prezentul şi trecutul se află într-un 
raport de mediere reciprocă permanentă”, este anihilat „momentul creativ, 
implicat în înţelegere”. Tocmai această funcţiune creatoare a unei înţelegeri 
evolutive, cuprinzând în mod necesar atât critica tradiţiei, cât şi „uitarea” 
selectivă, urmează a constitui baza unei istorii literare renovate de estetica 
receptării. Asemenea alternativă trebuie să ţină seama de istoricitatea literaturii 
în triplu sens: diacronic, ca receptare a operelor într-un interval temporal; 
sincronic, marcând sistemul contextual al literaturii la un moment dat, ca şi 
succesiunea unor asemenea sisteme şi, în fine, ca relaţie dintre desfăşurarea 
imanentă a literaturii, şi procesul istoric general. 
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Estetica receptării nu permite doar sesizarea sensului şi formei operei 
literare aşa cum afost ea înţeleasă de-a lungul istoriei. Ea pretinde, de 
asemenea, ca fiecare operă să fie din nou plasată în „seria literară ” din 
care face parte, pentru a-i putea determina locul istoric şi rolul pe care îl 
deține în sistemul experienţei generale de literatură. Trecând de la o 
istorie a receptării operelor la istoria evenimenţială a literaturii, aceasta 
din urmă se relevă ca un proces în care receptarea pasivă a cititorului şi 
criticului se preschimbă în receptarea activă a autorului şi în nouă creaţie 
literară, sau altfel spus, proces în care noua operă soluţionează 
problemele formale şi morale lăsate în suspensie de opera precedentă, 
pentru ca, la rândul ei, să lanseze o altă serie de probleme. 

Cum poate fi opera particulară, pe care istoria literară pozitivistă o 
localizează la modul determinist într-o serie cronologică, reducând-o la 
calitatea exterioară a unui simplu „fapt literar”, readusă în contextul său istoric 
relaţional şi înţeleasă din nou ca „eveniment”? Teoria emisă de şcoala 
formalistă pretinde să soluţioneze chestiunea cu ajutorul principiului „evoluţiei 
literare” pe care l-a pus în circulaţie, conform căruia o nouă operă se naşte în 
opoziţie cu operele precedente sau simultane, atinge apoi, odată cu succesul 
său estetic, „creasta” unei epoci literare, naşte imitații tot mai stereotipe, 
pentru ca, în fine, odată ce o formă nouă i-a luat locul, să coboare, uzată, în 
obişnuitul literaturii de consum. Dacă am descrie şi analiza o epocă literară 
conform acestei scheme, foarte rar utilizată până acum, ne-am putea aştepta la 
o imagine superioară în multe privinţe celei furnizate de istoria literară 
convenţională. Ea ar putea conduce la stabilirea unui raport între serii distincte 
pe care istoria tradițională le juxtapune sau, în cel mai bun caz, le plasează 
într-un cadru abia schiţat de istorie generală: seria operelor unui autor sau ale 
unei şcoli, seriile diferitelor genuri literare, puse în relaţie astfel încât să 
descopere evoluţia raportului de reciprocitate dintre funcţii şi forme. 
Operele cele mai marcante, împreună cu corespondentele şi succesoarele lor, 
vor apare ca momente ale unui proces ce nu va mai trebui să fie reconstituit în 
funcţie de un aparent ţel final, deoarece nu va mai avea nevoie, în calitate de 
producţie dialectică de noi forme prin ele 


61 


însele, de vreun argument teleologic. Biinamica proprie a evoluţiei literare, 
astfel concepută, va fi scutită de dilema criteriilor de selecţie, nu va mai fi 
aleasă spre tipărire decât opera care constituie o inovaţie în seria literară şi vor 
fi respinse cele care reproduc doar forme, procedee şi genuri deja 
devalorizate, plasate în umbră până când redevin „perceptibile” în lumina unei 
alte faze a evoluţiei literaturii. In sfârşit, proiectul formalist de istorie literară, 
înţeleasă ca „evoluţie” într-un sens cu totul opus celui obişnuit, excluzând 
orice viziune finalistă, identifică istoricitatea unei opere cu caracterul său 
specific artistic: caracteristica şi importanţa unui fenomen literar în „seria 
evolutivă” presupune inovaţia ca trăsătură hotărâtoare, ceea ce nu înseamnă 
altceva decât că opera de artă este percepută în opoziţie cu celelalte opere. 

Teoria formalistă a „evoluţiei literare” constituie, fără doar şi poate, unul 
din factorii inovatori cei mai marcanți ai istoriei literare. Ideea că schimbările 
istorice se produc şi în domeniul literaturii în cadrul unui sistem, încercarea de 
a demonstra funcţionalitatea mecanismului acestei evoluţii şi, last but not 
least, teoria alternanţei între originalitate şi automatism în creaţie, reprezintă 
paşi înainte de care trebuie să se ţină seama, chiar dacă excesiva importanţă 
dată conceptului de inovaţie necesită corecturi. Critica a dezvăluit destule 
slăbiciuni ale teoriei formaliste a evoluţiei: simpla opoziţie formală şi 
variabilitatea estetică nu sunt suficiente pentru a explica în mod satisfăcător 
dezvoltarea literaturii; problema direcţiei în care evoluează formele literaturii 
rămâne Iară soluţie; inovaţia nu conferă prin ea însăşi valoare estetică; 
negarea raportului dintre evoluţia literară şi schimbările sociale nu poate face 
ca acesta să nu existe în mod obiectiv. La ultima chestiune răspunde teza a 
VIII-a a teoriei mele; celelalte necesită deschiderea, cu ajutorul esteticii 
receptării, a teoriei literare formaliste către dimensiunea experienţei istorice, 
trebuind să ţină cont şi de plasamentul în context istoric al observatorului 
actual, alias istoricului literar. 

Descrierea evoluţiei literare ca luptă permanentă a noului cu vechiul sau 
ca alternanță dintre canonizare şi automatizare a formelor, reduce caracterul 
istoric al literaturii la momentul actualităţii unidimensionale a schimbărilor pe 
care le suferă şi limitează înţelegerea istorică la simpla lor percepere. Dar 
schimbările produse în seria literaturii 
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se constituie în succesiune istorică abia atunci când antiteza dintre forma 
nouă şi cea veche permite discemarea liniei de continuitate care le uneşte. 
Această continuitate, trecerea de la vechea către noua formă în plină 
interacţiune dintre operă şi receptor (public, critici, noul autor), dintre 
evenimentul consumat şi receptările sale succesive, poate fi înţeleasă 
metodologic prin intermediul chestiunii, atât formală, cât şi de conţinut, pe 
care fiecare operă de artă o conturează şi o lasă după sine ca orizont al unor 
proprii soluţii posibile (H. Blumenberg). Simpla descripţie a structurii 
modificate şi a noilor procedee artistice introduse de o operă nu conduce în 
mod necesar către această chestiune în suspensie, aşadar, nici către funcțiunea 
pe care opera o exercită în cadrul seriei istorice. Pentru a defini această 
funcţiune, deci, pentru a descoperi problema faţă de care noua operă 
constituie un răspuns în cadrul seriei istorice, interpretul trebuie să pună în joc 
propria experienţă, deoarece orizontul în care s-au înscris cândva forma veche 
şi cea nouă, problema iniţială şi soluţia ei este cognoscibil doar în prelungirea 
orizontului prezent ce determină receptarea operei. Istoria literară ca „evoluţie 
literară” presupune desfăşurarea procesului istoric al receptării şi creaţiei 
estetice până la momentul elaborării respectivei istorii, ca o condiţie a 
perceperii tuturor opoziţiilor formale şi a „calităţilor diferenţiale” ale operelor 
în continuitatea devenirii lor istorice. 

Astfel, fondată pe studiul receptării, „evoluţia literară” îşi regăseşte 
direcţia, în măsura în care statutul istoric al interpretului devine reper- şi nu ţel 
final! - al procesului evolutiv. Ea descoperă, de asemenea, profunzimile 
temporalităţii experienţei literare, relevând variațiile istorice între semnificaţia 
actuală şi cea virtuală a unei opere literare. Altfel spus: în pofida teoriei 
formaliste ce limitează potenţialul semnificativ al unei opere literare la 
inovaţie, înţeleasă ca singur criteriu al valorii sale estetice, această valoare nu 
este în mod necesar perceptibilă în momentul apariţiei operei, în orizontul 
literar al acelui moment, şi nu poate fi în totalitate evaluată pe baza 
contrastului genuin dintre forma nouă şi cea veche. Distanţa dintre prima 
percepţie a unei opere şi semnificaţiile sale virtuale, totuna cu rezistenţa pe 
care noua operă o opune aşteptării primului ei public, poate fi atât de mare, 
încât să necesite un foarte lent proces de receptare pentru a asimila ceea ce 
iniţial părea neaşteptat şi neasimilabil. 
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Se poate întâmpla deci, cu această ocădie, ca o semnificaţie virtuală a operei 
să rămână ignorată până când „evoluţia literară” atinge un stadiu ce asigură 
accesul la înţelegerea formei vechi devalorizate odată şi prin asimilarea unei 
forme noi. Astfel, abia lirica ermetică a lui Mallarmé şi a şcolii sale a pregătit 
terenul pentru come-back-ul poeziei baroce, mult timp ignorată, uitată, şi a 
condus, de asemenea, la reinterpretarea filologică şi la „renaşterea” lui 
Gângora. Exemple de această natură, probând cum poate o nouă formă 
literară să mijlocească drumul către o literatură deja uitată, se găsesc uşor, pot 
fi grupate aici aşa-zisele „renaşteri” - numite aşa deoarece cuvântul sugerează 
reîntoarcerea prin sine însăşi, ignorând faptul că tradiţia literară nu se poate 
perpetua altfel, că trecutul nu poate reveni în actualitate decât receptat din 
nou, fie prin reasimilarea deliberată a acestuia cu ajutorul unei orientări 
estetice renovate, fie prin lumina neaşteptată pe care un nou moment al 
evoluţiei literare o poate arunca asupra unei literaturi uitate, găsind acolo ceea 
ce cu puţin înainte nimănui nu i-ar fi trecut prin cap să caute. 

Noul nu reprezintă, aşadar, doar o categorie estetică. Factori precum 
inovaţia, surpriza, supralicitarea, regruparea elementelor, distanţarea, cărora 
şcoala formalistă le acordă credit în exclusivitate, nu îl exprimă în totalitate. 
Noul devine şi categorie istorică, atunci când analiza diacronică a literaturii 
atinge specificitatea momentelor istorice ce fac ca noutatea fenomenelor 
literare să fie consacrată şi recunoscută ca noutate, când examinează proporția 
în care această noutate devine şi perceptibilă în momentul istoric al apariţiei 
sale, ca şi distanţa şi itinerarul pe care le solicită înţelegerii asimilarea 
structurilor sale, când decide dacă momentul actualizării sale plenare exercită 
un efect destul de puternic pentru a modifica perspectiva asupra operelor 
anterioare şi asupra canoanelor dominante ale trecutului literar. Am insistat în 
altă împrejurare asupra relaţiei dintre poetica teoretică şi practica estetică 
creatoare (în Poetik und Hermeneutik, 2/1966, p. 395). Desigur că 
posibilităţile interferenţelor dialectice dintre creaţie şi receptare pe parcursul 
evoluţiei istorice a concepţiilor estetice nu au fost epuizate. Ele urmează să 
înfăţişeze, în primul rând, noua dimensiune dobândită de studiul diacronic al 
literaturii, ce nu se mai poate mulţumi să considere istoricitatea specifică a 
literaturii ca pe 
o simplă serie cronologică de „fapte” literare. 
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Rezultatele pe care le-a obținut lingvistica datorită distincției operate 
şi totodată a alianţei metodologice stabilite între analiza diacronică şi cea 
sincronică incită la depăşirea obişnuitului examen diacronic, singurul 
practicat până în prezent, şi în domeniul istoriei literare. Dacă din 
perspectiva esteticii receptării schimbările ce survin în experienţa estetică 
trimit permanent către corelaţiile funcţionale dintre înţelegerea noilor 
opere şi sensul celor mai vechi, este desigur posibil şi studiul în secțiune 
sincronică a unei anumite faze de evoluţie literară, grupând în structuri 
echivalente, antagoniste şi ierarhizate multitudinea eterogenă a operelor 
simultane - şi astfel descoperind în literatura unui anumit moment istoric 
un sistem relaţional totalizant. De aici poate fi extras şi dezvoltat 
principiul de expunere al unei noi istorii literare, prin multiplicarea în aşa 
fel a secţiunilor sincronice în diacronie, încât articulațiile istorice şi 
tranziţia de la o operă la alta să apară în devenirea structurilor literare. 

Siegfried Kracauer este cel care, fară îndoială, a pus la modul cel mai 
hotărât sub semnul întrebării primatul studiului diacronic în istorie. Lucrarea 
sa, Time andHistory, contestă pretenţia istoriografiei generale (General 
History) de a putea integra evenimentele tuturor laturilor vieţii într-un proces 
unitar, inteligibil, coerent la nivelul fiecărui moment istoric, sub semnul 
mediului omogen al timpului cronologic. Această înţelegere a istoriei în 
descendența hegeliană a conceptului de „spirit obiectiv” postulează că toate 
evenimentele simultane ar fi în aceeaşi măsură marcate de importanţa 
momentului în care ele se produc şi astfel încercând să mascheze realitatea că 
simultaneitatea temporală nu reprezintă decât o aparenţă de simultaneitate. 
Căci multiplicitatea evenimentelor dintr-un moment istoric dat, multiplicitate 
pe care istoricul tradiţionalist o socoteşte drept exponentă a unui conţinut 
unitar, împleteşte de fapt elemente ale unor foarte diferite curbe temporale, 
condiţionate de legităţile istoriilor particulare (Special History), fapt evident la 
interferenţele diferitelor istorii ale artelor, dreptului, economiei sau vieții 
politice. „The shaped times of the divers areas overshadow the uniform flow 
of time. Any historical period must therefore be imagined as a 
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mixture of events which emerge at different moments of their own time” (S. 
Kracauer). 

Nu se pune aici problema dacă acăYistă constatare implică o inconsistenţă 
iniţială a istoriei, în aşa fel încât coerenţa istoriei generale ar urma să fie 
constituită abia retroactiv, datorită viziunii şi discursului unificator al 
istoricilor, sau dacă îndoiala funciară în faţa „raţiunii istorice”, pe care 
Kracauer o dezvoltă începând cu pluralismul desfăşurărilor temporale de tip 
cronologic şi morfologic şi terminând cu antinomia fundamentală dintre 
general şi particular în istorie, dovedeşte în fapt ilegitimitatea filozofică a 
istoriei universale. în orice caz, se poate spune pentru domeniul literaturii că 
opiniile lui Kracauer despre „coexistenţa simultanului şi nesimultanului”, 
departe de a angaja cunoaşterea istorică într-un impas logic, clarifică 
necesitatea şi posibilitatea de a lumina dimensiunea istorică a fenomenelor 
literare prin secţiuni sincrone. De aici rezultă că ficţiunea cronologică a unui 
moment istoric, marcând absolut toate fenomenele simultane, corespunde la fel 
de iluzoriu istoricităţii reale a literaturii, ca şi ficţiunea morfologică a unei serii 
literare omogene, în care toate fenomenele de succesiune urmează legităţi 
imanente seriei. Studiul pur diacronic, oricât de pertinent când trebuie să 
explice în diversele istorii ale genurilor literare schimbări petrecute după 
logica imanentă a inovației şi naşterii automatismelor, a problemei şi soluţiei 
sale, va atinge dimensiunea istorică abia atunci când va depăşi canonul 
morfologic, când va confrunta opera importantă prin efectul său istoric cu 
specimenele convenţionale ale genului şi nu va neglija relaţia cu contextul 
literar în care opera urmează să se impună alături de alte opere aparţinând altor 
genuri literare. Istoricitatea literaturii se manifestă tocmai la intersecţia dintre 
diacronie şi sincronie. Aşadar, ar fi posibilă şi reconstituirea orizontului literar 
al unui anume moment istoric ca sistem sincronic, în care operele publicate 
simultan să apară în diacronie ca nesimultane şi a căror receptare să depindă de 
coordonatele actualităţii sau inactualităţii lor, de calitatea lor prematură sau 
întârziată, la modă doar cândva sau întotdeauna. Căci, dacă literatura apărută 
simultan - din punctul de vedere al esteticii producţiei literare - oglindeşte 
multitudinea eterogenă a nesimultaneităţii, marcată fiind de momente diferite 
de „shaped time” în evoluţia genului 
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căruia îi aparţin (la fel cum aparenta simultaneitate a stelelor de pe cerul 
nopţii se descompune pentru astronom într-o imensă diversitate a distanțelor 
temporale), această multitudine a fenomenelor literare - văzute din unghiul 
esteticii receptării - se recompune în ochii publicului ce le percepe şi le pune în 
relaţie ca pe opere aparţinând prezentului propriu în unitatea unui orizont 
comun şi semnificativ al aşteptărilor, amintirilor şi anticipărilor literare. 

Deoarece fiecare sistem sincronic trebuie să conţină trecutul şi viitorul său 
în ipostaza de elemente structurale nedisociabile, secţiunea sincronică operată 
în producţia literară a unui moment istoric dat implică, în mod necesar, alte 
secţiuni, în anterioritatea şi posterioritatea ei diacronică. Astfel, vor apare, la 
fel ca în istoria limbii, factori constanţi şi variabili, identificabili ca funcțiuni 
ale sistemului. Căci şi literatura este un tip de gramatică sau sintaxă ce dispune 
de raporturi relativ stabile: sistemul genurilor tradiționale şi cel al genurilor 
necanonizate, cu modalităţi expresive, stiluri şi figuri retorice; acestuia i se 
adaugă domeniul mai pronunţat variabil al semanticii: subiectele literare, 
arhetipurile, simbolurile şi metaforele. Astfel, se poate încerca, prin analogie 
cu ceea ce Hans Blumenberg postula pentru istoria filozofiei, explicând şi 
justificând cu ajutorul logicii întrebării şi răspunsului mutaţiile epocale şi mai 
ales relaţia de succesiune dintre teologie şi filozofie, constituirea pentru istoria 
literară a „unui sistem formal de explicare a lumii..., în ale cărui structuri să 
poată fi localizate reaşezările funcţionale ce caracterizează procesul istoric 
până în fazele cele mai radicale ale sale: mutaţiile epocale”. Dacă 
reprezentarea substanţialistă a unei tradiții perpetuate prin sine însăşi este 
depăşită prin explicarea funcţională a relaţiilor procesuale dintre creaţie şi 
receptare, atunci pot fi recunoscute, în spatele evoluției pe care o cunosc 
formele şi conținuturile literare, acele reaşezări interne care, într-un sistem 
literar de înţelegere a lumii, permit sesizarea schimbării de orizont în cursul 
experienţei estetice. 

Pornind de la aceste premise, ar putea fi dezvoltat principiul organizatoric 
al unei istorii literare ce n-ar mai fi obligată să urmeze binecunoscuta linie „de 
creastă” 
unei puzderii de texte, totalitate pe 


a capodoperelor tradiţionale şi nici să se piardă în zonele inferioare ale 
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care istoricul nu o mai poate nici reconstitui, nici descrie. Problema a ceea ce 
este mai important pentru o nouă istorie a literaturii pare rezolvabilă, cu 
ajutorul studiului sincronic, într-o manieră neutilizată până acum: pentru a 
examina o „schimbare de orizont” ce survine în cursul procesului istoric al 
„evoluţiei literare” nu este necesară urmărirea acesteia în diacronia întregii 
reţele de fapte şi filiaţii, ci ea poate fi radiografiată verificând fondul modificat 
al sistemului literar sincron şi analizând, de asemenea, alte secţiuni sincronice 
asemănătoare. în principiu, ar fi posibilă o reprezentare a literaturii ca 
succesiune istorică a unor asemenea sisteme, luând în considerare oricare serie 
de interferenţe dintre diacronie şi sincronie. Dimensiunea istorică a literaturii, 
continuitatea sa evenimenţială ce a scăpat tradiționalismului şi pozitivismului 
poate fi recuperată atunci când istoricul literar descoperă aceste puncte de 
interferenţă care pun în relief operele, înfățișând caracterul procesual al 
„evoluţiei literare”, momentele hotărâtoare ale acestei evoluţii, cezurile dintre 
epoci literare. Asupra acestui mecanism istoric nu decid nici statistica şi nici 
arbitrariul subiectiv al istoricului literar, ci doar efectul istoric al operelor: ceea 
ce reprezintă „rezultatul evenimentului”, constituind, din unghiul 
observatorului contemporan, continuitatea organică a literaturii ca preistorie a 
fizionomiei ei actuale. 


XII 

Istoria literară nu-şi va putea îndeplini în mod plenar misiunea decât 
atunci când producţia literară nu va mai fi reprezentată doar sincronic şi 
diacronic în succesiunea propriilor sisteme, ci ca istorie particulară, în 
raport specific cu istoria generală. Acest raport nu înseamnă că automat s- 
ar putea descoperi în literatura tuturor timpurilor vreo imagine tipică, 
idealizată, satirică sau utopică a existenţei sociale. Funcţia socială a 
literaturii se va manifesta în toată amplitudinea valenţelor sale genuine 
abia acolo unde experienţa literară a cititorului va interveni în orizontul 
de aşteptare al vieții practice, îi va orienta şi modifica viziunea asupra 
lumii şi se va repercuta astfel asupra comportamentului său social. 
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Relaţia funcţională dintre literatură şi societate este demonstrată de cele 
mai multe ori de către sociologia literară tradiţională în limitele înguste ale 
unei metode care a înlocuit doar la modul exterior principiul clasic imitatio 
naturae, încorporând ideea că literatura ar fi doar reprezentarea unei realităţi 
date şi că, în consecinţă, un concept stilistic condiţionat istoric, anume 
„realismul” secolului al XIX-lea, ar trebui ridicat la rangul de normă literară 
par excellence. Dar şi „structuralismul” azi la modă, ce se revendică mai mult 
sau mai puţin justificat de la critica arhetipală a lui Northrop Frye sau de la 
antropologia structurală a lui Claude Lévi-Strauss, rămâne în fond prizonier al 
aceleiaşi estetici clasiciste şi al schematismului „reflectării” şi „tipizării” ce ţin 
de ea. Interpretând datele lingvisticii şi teoriei literare structuraliste ca pe 
constante antropologice arhaice, încorporate în mitul literar, ceea ce nu se 
poate decât cu preţul unei alegorizări vizibile a textelor, se reduce, pe de o 
parte, existenţa istorică la structuri ale unei naturi sociale primitive, pe de altă 
parte, literatura la expresia mitică sau simbolică a acestor structuri. Astfel, se 
neglijează funcţia preeminent socială a literaturii, funcţia de creaţie socială. 
Structuralismul literar nu-şi pune întrebarea - aşa cum n-au facut-o înainte nici 
teoria literară marxist-dogmatică şi nici cea formalistă - cum contribuie la 
rândul ei literatura la „profilarea imaginii societăţii ce stă la originea ei” şi cum 
s-a desfăşurat acest proces de-a lungul istoriei. Cu aceste cuvinte a formulat 
Gerhard Hess în conferinţa sa despre Imaginea societăţii în literatura 
franceză (1954) problema rămasă deschisă a relaţiei dintre istoria literară şi 
sociologic, arătând apoi în ce măsură poate revendica literatura franceză 
modernă meritul descoperirii anumitor legităţi ale existenţei sociale. Răspunsul 
esteticii receptării la chestiunea funcţiunii de creaţie socială a literaturii 
depăşeşte competențele esteticii tradiţionale a reprezentării. încercarea mea de 
a arunca o punte între cercetarea istorico-literară şi cea sociologică este 
facilitată prin aceea că orizontul de aşteptare, concept introdus de mine în 
demersul interpretativ al istoriei literare, joacă un rol important şi în 
axiomatica ştiinţelor sociale datorită lui Karl Mannheim. De asemenea, el stă 
în centrul unei lucrări metodologice despre Legile naturii şi sistemele 
teoretice a lui Karl R. Popper, urmărind ancorarea procesului de elaborare al 
teoriilor ştiinţifice în experienţa preştiinţifică a vieții 
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practice. Popper dezvoltă aici problema observaţiei pornind de la premisa 
unui „orizont al aşteptărilor”, oferind astfel şi o bază de comparaţie pentru 
tentativa mea de a defini contribuţia specifică a literaturii în raport cu alte 
forme de comportament social la procesul general de constituire a experienței 
de viaţă. 

Progresul ştiinţei şi experienţa preştiinţificăau în comun, după Popper, 
faptul că fiecare ipoteză şi fiecare observaţie presupun întotdeauna anumite 
aşteptări, „constituind orizontul de aşteptare fără de care observaţiile ar fi 
lipsite de sens şi care abia astfel se ridică la rang de autentice observaţii”. 
Pentru progresul ştiinţei, ca şi pentru experienţa de viaţă, momentul cel mai 
important îl constituie „contrarierea aşteptărilor”. „Ele se aseamănă cu 
experienţele unui orb, care se loveşte de un obstacol, aflând abia astfel de 
existenţa sa. în contact direct cu realitatea intrăm abia atunci când constatăm că 
ipotezele noastre au fost false. Contrazicerea erorilor noastre este experienţa 
pozitivă pe care o dobândim din realitate”. Acest model, ce nu explică însă 
suficient procesul de elaborare al teoriilor ştiinţifice, dar care reliefează „sensul 
productiv al experienţei negative” (G. Buck) în decursul vieţii practice, 
permite totodată clarificarea cu un plus de precizie a funcţiunii particulare 
deţinute de literatură în viaţa socială. Căci cititorul posedă, în comparaţie cu 
ipoteticul necititor, privilegiul de a nu trebui - rămânând la imaginea lui 
Popper - să se lovească de un nou obstacol, pentru a câştiga o nouă experienţă 
a realității. Experienţa lecturii este capabilă să-l elibereze de deprinderi, de 
prejudecăţi şi de servituţile vieţii sale practice, constrângându-l la o nouă 
percepţie a realităților. Orizontul de aşteptare al literaturii se distinge, în raport 
cu cel al practicii istorice, prin aceea că nu conservă doar experienţa 
comportamentului social către noi aspirații, exigenţe şi dorinţe, deschizând 
astfel drumurile experienţelor viitoare. 

Preorientarea experienţei noastre datorită puterii creative a literaturii nu se 
sprijină doar pe caracterul estetic al acesteia, caracter ce-i permite cu ajutorul 
noutăţii formale să spargă automatismele percepţiei cotidiene. Noua formă a 
artei nu este percepută doar „în opoziţie cu fundalul constituit de celelalte 
opere şi prin asociaţie cu ele”. Viktor Şklovski are dreptate în această 
propoziţie faimoasă, devenită 


sâmbure al credo-ului formalist, doar acolo unde critică prejudecata esteticii 
clasiciste, conform căreia frumosul ar fi totuna cu armonia dintre formă şi 
conţinut şi conferind noii forme rolul secundar de a imagina un conţinut 
dinainte dat. Noua formă nu apare în realitate doar „pentru a înlătura forma 
veche, lipsită deja de valoare artistică”. Ea poate conduce şi către o nouă 
percepţie a realităţilor, în aşa fel încât să prefigureze conţinutul unei experienţe 
pe care literatura o consemnează înainte ca aceasta să fi pătruns în viaţa 
practică. Relaţia dintre literatură şi cititor poate fi actualizată atât în sfera 
senzorială ca incitare la percepţia estetică, precum şi în cea etică, în calitate de 
apel la reflecţie morală. Noua operă literară este receptată şi judecată nu doar 
în opoziţie cu fundalul compus de alte forme artistice, ci şi în raport cu 
experienţa vieţii cotidiene. Componenta etică a funcţiunii ei sociale poate fi 
detaşată de către estetica receptării prin intermediul logicii întrebării şi 
răspunsului, a problemei şi soluţiei, prin care se înscrie în orizontul deschis de 
efectul său istoric. 

Cum poate o nouă formă estetică avea şi consecinţe de ordin moral sau, 
altfel spus, cum poate conferi ea unei probleme morale cea mai mare influenţă 
socială imaginabilă, demonstrează în mod convingător cazul romanului 
Madame Bovary în lumina procesului intentat lui Flaubert după prima 
publicare a operei în Revue de Paris în 1857. Noua formă literară, ce a 
constrâns publicul lui Flaubert să perceapă într-o manieră neobişnuită un 
„subiect epuizat”, a fost întruchipată de principiul naraţiunii impersonale, în 
relaţie cu procedeul stilistic, mânuit perfect şi totodată cu consecvență din 
punctul de vedere al perspectivei narative, al aşa-numitului „discurs indirect 
liber”. Ce se înţelege prin aceasta, aflăm din descrierea pe care i-a consacrat-o 
în rechizitoriul său procurorul Pinard, incriminându-l ca pe o culme de 
imoralitate. lată cum apare Emma după primul ei „pas greşit”, contemplându- 
se în oglindă, după ce adulterul fusese consumat: „En s"apercevant dans la 
glace, elle s'etonna de son visage. Jamais elle n'avait eu les yeux si grands, si 
noirs, ni d'une telle profondeur. Quelque chose de subtil répandu sur sa 
personne la transfigurait. Elle se répétait: J'ai un amant! se delectant à cette 
idee comme à celle d'une autre puberté qui lui serait survenue. Elle allait 
donc enfin posséder ces plaisirs d'amour, cette fièvre de bonheur dont elle 
avait désespéré. Elle entrait dans quelque chose de merveilleux, où 
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tout serait passion, extase, délire Procurorul a considerat ultimele fraze 
ca pe o descriere obiectivă, incluzând aici şi presupusa opinie morală a 
autorului - şi s-a indignat de „glorificarea adulterului”, considerând-o mult mai 
periculoasă şi mai imorală decât fapta însăşi. Dar procurorul lui Flaubert a 
făcut o greşeală, aşa cum a demonstrat pe dată apărătorul romancierului. Căci 
frazele incriminate nu reprezintă constatări obiective ale naratorului, cărora le 
poate acorda credit absolut cititorul, ci o părere subiectivă a personajului 
menită să-i caracterizeze sensibilitatea livrescă. Procedeul artistic constă în a 
prezenta discursul interior al personajului fără masca discursului direct (Je 
vais donc enfin posséder...) sau indirect (Elle se disait qu 'elle allait donc 
enfin posséder...), cu rezultatul că singur cititorul urma să hotărască dacă să 
considere sintagma ca pe un adevăr sau ca pe un punct de vedere al 
personajului. Emma Bovary este „judecată prin simplul fapt că existența îi este 
caracterizată în consens cu propriile-i sentimente” (E. Auerbach). Această 
concluzie a unei analize stilistice moderne concordă exact cu replica 
avocatului Sénard, care accentua că deziluzia a început pentru Emma chiar a 
doua zi: Le dénouement pour la moralité se trouve à chaque ligne du livre - 
numai că Sénard n-a putut numi procedeele stilistice încă neînregistrate pe 
atunci. Efectul consternant al noutăţilor formale în stilul naraţiunii lui Flaubert 
izbucneşte pe faţă în cursul procesului: forma impersonală a naraţiunii i-a 
constrâns pe cititorii săi nu numai să perceapă altfel realităţile - „cu precizie 
fotografică”, după aprecierea epocii - dar i-a aruncat totodată într-o bizară 
incertitudine morală. Deoarece noul procedeu artistic a rupt cu o veche 
convenţie a romanului - aceea a prezenţei obligatorii a unei judecăţi morale 
univoce şi „garantate” asupra personajelor - romanul lui Flaubert a pus în 
discuţie la un alt mod, mai radical, chestiuni ale vieții cotidiene ce au reuşit în 
cursul dezbaterii să împingă pe un plan secund acuzaţia iniţială de imoralitate. 
Trecând la contraatac, apărătorul a pus o întrebare care a schimbat direcţia 
reproşului făcut romanului, de a nu fi prezentat decât o Histoire des adulteres 
d'une femme de province, dacă nu cumva societatea este vinovată - şi, în 
consecinţă, subtitlul romanului ar fi trebuit să sune mai just: Histoire de 
l'éducation trop souvent donnée en province? întrebarea cu care şi-a 
încoronat procurorul rechizitoriul a rămas, astfel, fără răspuns: „Qui 
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peut condamner cette femme dans le livre? Personne. Telle est la con- 
clusion. 11 n'y a pas dans le livre un personnage qui puisse la condamner. Si 
vous y trouver un personnage sage, si vous y trouvez un seul principe en vertu 
duquel l'adultere soit stigmatise j'ai tort”. 

Dacă nici un personaj nu se grăbeşte să arunce cu pietre în Emma Bovary 
şi dacă romanul nu apără nici un principiu moral în numele căruia ea ar putea 
fi condamnată, nu se pune cumva în discuţie, odată cu principiul „credinţei 
conjugale”, opinia publică dominantă şi fundamentele sentimentelor ei 
religioase? în faţa cărei instanţe ar trebui adus cazul Madame Bovary, dacă 
normele sociale până atunci valabile: opinion publique, sentiment religieux, 
morale publique, bonnes moeurs nu mai sunt competente pentru a-l judeca? 
Aceste întrebări formulate sau implicate nu reprezintă în nici un caz dovezi de 
opacitate estetică sau de filistinism moralist din partea procurorului. Ele 
exprimă mai curând efectul neaşteptat al unei noi forme artistice care, oferind 
o nouă maniere de voir les choses, a avut puterea să-l smulgă pe cititorul lui 
Madame Bovary din iluzia suficientă a prejudecăţilor sale morale şi de a 
redeschide o chestiune morală a cărei soluţie părea de la început tranşată. Şi, 
dacă Flaubert, datorită măiestriei stilului său impersonal, a reuşit ca romanul să 
nu poată fi interzis sub pretextul imoralităţii autorului, tribunalul a acţionat 
consecvent cu sine însuşi, achitându-l pe scriitorul Flaubert şi condamnând 
platonic şcoala literară pe care el o reprezenta, dezavuând în fapt mijloacele 
artistice neomologate încă: „Attendu qu’il n’est pas permis, sous pretexte de 
peinture fle caractere ou de couleur locale, de reproduire dans leurs écarts les 
faits, dits et gestes des personnages qu’un écrivain s’est donne mission de 
peindre; qu’un pareil système, appliqué aux oeuvres de l’esprit aussi bien 
qu'aux productions des beaux-arts, conduit à un réalisme qui serait la 
négation du beau et du bon et qui, enfantant des oeuvres également 
offensantes pour les regards et pour l’esprit, commettrait de continuels 
outrages ă la morale publique et aux bonnes moeurs”. 

Astfel poate o operă literară să contrazică aşteptările cititorilor săi printr-o 
formă estetică inedită şi să le confrunte cu întrebări la care morala oficială şi 
religioasă nu pot oferi soluţii. în locul altor exemple, amintim aici că nu 
Bertolt Brecht a fost întâiul, ci deja iluminismul a sesizat relaţia 
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antagonistă dintre literatură şi morala dominantă, după cum se vede şi din 
foarte clara afirmaţie a lui Friedrich Schiller în legătură cu drama burgheză: 
G ENET IYunde sfârşeşte imperiul legilor lumeşti”. Opera 
literară este însă capabilă-trăsătură ce caracterizează istoria literară a epocii 
celei mai apropiate nouă - să-şi inverseze raportul dintre întrebare şi răspuns şi 
astfel să-l confrunte pe cititor în domeniul artei cu o realitate nouă, „opacă”, 
neinteligibilă din perspectiva unui orizont de aşteptare iniţial. Este vorba de 
mult discutatul Nouveau roman, formă de artă modernă care, după o formulă 
a lui Edgar Wind, încorporează cazul paradoxal „unde soluţia este dată, dar 
trebuie căutată abia problema, înainte ca soluţia să poată fi înţeleasă în 
calitatea ei de soluţie”. Cititorul este ignorat în ipostaza de destinatar direct şi 
transpus în cea de terț profan care, în faţa unei realități al cărei sens îi scapă, 
trebuie să găsească el însuşi întrebările ce-i vor revela care percepţie a lumii şi 
care problemă umană sunt vizate în răspunsul dat de literatură. 

Din toate acestea se degajă concluzia că aportul specific al literaturii în 
contextul vieţii sociale trebuie definit acolo unde literatura nu este redusă la 
funcțiunea unei arte a reprezentării. Dacă vor fi cercetate de-a lungul istoriei 
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sale momentele în care opere literare au răsturnat tabuuri ale moralei 
dominante sau au oferit cititorilor noi soluții pentru cazuistica morală a vieții 
practice, sancţionate apoi de societate prin consensul cititorilor, istoricului 
literar i se oferă un domeniu de studiu încă aproape virgin. Prăpastia dintre 
literatură şi istorie, dintre cunoaşterea estetică şi cea istorică poate fi depăşită 
dacă istoria literară nu va mai descrie o dată mai mult procesul istoriei 
generale oglindit în operele sale şi dacă va miza, de-a lungul drumului 
„evoluţiei literare”, pe funcțiunea specifică de creație socială a literaturii, prin 
care aceasta contribuie, alături de celelalte arte şi forţe sociale, la emanciparea 
omului de sub lanţurile impuse lui de natură, de religie, de societate. 

Dacă cercetătorul literaturii va lăsa la o parte, în virtutea acestei misiuni, 
masca sa anistorică, va putea răspunde fară îndoială şi întrebării: în ce scop şi 
cu ce temei se mai poate astăzi studia - astăzi din nou - istoria literaturii. 
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CRITICĂ ŞI POETICĂII 
Acum câţiva ani, conştiinţa literară din Franţa părea că se afundă într-un 
proces de involuţie cu aspect oarecum îngrijorător: dispute între istoria literară 
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şi „noua critică”, dezbateri obscure în chiar cadrul acestei noi critici, între o 
„veche nouă critică”, existenţialistă şi tematică, şi o „nouă nouă critică”, de 
inspiraţie formalistă sau structuralistă, şi printr-o proliferare nesănătoasă de 
studii şi anchete asupra tendinţelor, metodelor, căilor şi impasului criticii. Din 
sciziune în sciziune, din reducţie în reducţie, studiile literare păreau tot mai 
mult menite să facă din ele însele propriul lor obiect de cercetare şi să se 
închidă într-o obsesie narcisiacă, sterilă şi, în cele din urmă, autodistructivă, 
adeverind în cele din urmă pronosticul enunțat în 1928 de Valéry: „încotro se 
îndreaptă critica? Spre propria-i pieire, nădăjduiesc”. 

Această situaţie ar putea totuşi să nu fie supărătoare decât în aparenţă. 
într-adevăr, după cum bine arată, de exemplu, atitudinea lui Proust în Contre 
Sainte-Beuve, orice reflexie cât de cât serioasă asupra criticii duce în mod 
necesar la o reflexie asupra literaturii însăşi. Critica poate fi pur empirică, 
naivă, inconştientă, „sălbatică”; o metacritică, dimpotrivă, implică 
întotdeauna o „anumită idee” despre literatură şi această idee implicită nu 
poate să nu ajungă în cele din urmă la o explicitare. Şi iată probabil cum, de la 
un fel de rău, ni se poate trage un fel de bine: din câţiva ani de speculaţii sau 
de interminabile discuţii asupra criticii s-ar putea naşte ceea ce, de mai bine 
de un secol, ne-a lipsit într-atâta, încât până şi conştiinţa acestei lipse părea să 
ne fi părăsit; 


11 Apărut 1972. în FIGURI. Editura Univers, Bucureşti, 1978, trad. Angela Ion şi Irina 
Mavrodin, p. 273-276. 
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GERARDPGENEATREbutea de fapt să ducă la o reînnoire a teoriei 


literare. 

Şi tocmai despre o reînnoire trebuie să vorbim, de vreme ce sub numele 
de poetică şi de retorică, teoria „genurilor” şi, în termenii şi mai generali, 
teoria discursului datează, după cum bine se ştie, din cea mai îndepărtată 
antichitate, menţinându-se, de la Aristorel la La Harpe, în gândirea literară a 
Occidentului până la apariţia Romantismului: acesta, deplasând atenţia de la 
forme şi genuri spre „indivizi creatori”, a renunţat la acel tip de reflexie 
generală în favoarea unei psihologii a operei, la care, cu începere de la 
Sainte-Beuve şi în decursul tuturor avatarurilor ei, s-a mărginit ceea ce numim 
astăzi critică. Fie că această psihologie recurge (modificându-se) mai mult sau 
mai puţin la perspectiva istorică, sau la psihanaliză, freudiană, jungiană, 
bachelardiană, ori de alt tip, sau la sociologie, marxistă sau nu, fie că se 
îndreaptă cu predilecție către persoana autorului sau către cea a cititorului (a 
criticului însuşi), fie că încearcă să se închidă în problematica „imanentă” a 
operei, aceste variaţii de accent nu modifică niciodată în mod fundamental 
funcţia esenţială a criticii, care rămâne aceea de a menţine dialogul dintre un 
text şi un „psihic” (psyché) conştient şi/sau inconştient, individual şi/sau 
colectiv, creator şi/sau receptor. 

Proiectul structuralist însuşi putea foarte bine să nu introducă până la 
urmă în acest tablou decât o nuanţă, cel puţin în măsura în care ar consta în a 
studia „structura” (sau „structurile”) unei opere, considerată într-un mod 
oarecum fetişist, ca un „obiect” închis, desăvârşit, absolut: deci, în mod 
inevitabil, în a motiva („explicând-o” prin procedurile analizei structurale) 
această închidere şi, prin chiar acest lucru, hotărârea (poate arbitrară) sau 
împrejurarea (poate fortuită) care o instaurează; uitând de avertismentul lui 
Valéry, conform căruia ideea de operă desăvârşită ţine „de oboseală sau de 
superstiție”. In dezbaterea pe care o poartă cu istoria literară, critica modernă 
s-a străduit de o jumătate de secol să separe noţiunile de operă şi de autor, cu 
scopul tactic foarte de înţeles, de a opune pe cea dintâi celei de a doua, 
răspunzătoare de atâtea excese şi activităţi uneori inutile. 

Astăzi începem să observăm că cele două noţiuni sunt legate între ele, şi 
că orice formă de critică este în mod necesar prinsă în cercul raportării lor 
reciproce. 
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Or, devine evident în acelaşi timp, că statutul ei de operă nu epuizează 
realitatea, şi nici chiar „literalitatea textului literar”, ba mai mult chiar, că 
faptul însuşi de a fi operă (imanenţa) presupune un mare număr de date 
transcendente acesteia, care ţin de lingvistică, de stilistică, de semiologie, de 
analiza discursurilor, de logica narativă, de tematica genurilor şi a epocilor etc. 
Critica se află în incomoda situaţie de a nu putea, ca atare, nici să se lipsească 
de aceste date, nici să le stăpânească. Ea trebuie deci să admită necesitatea 
unei discipline care să-şi asume aceste forme de studii nelegate de 
singularitatea unei opere sau a alteia, şi care nu poate fi decât o teorie generală 
a formelor literare - să spunem 
o poetică. 

Dacă o asemenea disciplină trebuie sau nu să se constituie ca o „ştiinţă” a 
literaturii cu conotaţiile neplăcute pe care le poate comporta folosirea pripită a 
unui asemenea termen într-un asemenea loc, este o problemă poate secundară; 
cel puţin este sigur că ea singură poate pretinde aceasta, deoarece, după cum 
bine se ştie (lucru pe care însă tradiţia noastră pozitivistă, adoratoare a 
„faptelor” şi indiferentă la legi, pare să-l fi uitat de mult), o „ştiinţă” nu există 
decât în măsura în care se ocupă de „general”. Dar în cazul de faţă este vorba 
mai puţin de un studiu al formelor şi al genurilor în sensul în care îl înțelegeau 
retorica şi poetica epocii clasice, întotdeauna înclinate, de la Aristotel încoace, 
să înalțe tradiţia la rangul de normă şi să canonizeze experienţa dobândită, 
decât de o exploatare a diferitelor ipostaze posibile ale discursului, operele 
deja scrise şi formele deja împlinite neapărând decât ca tot atâtea cazuri 
particulare dincolo de care se profilează alte combinaţii previzibile, sau 
deductibile. Este unul din sensurile care poate fi dat celebrelor formule ale lui 
Roman Jakobson, care propunea drept obiect al studiilor literare nu literatura, 
ci literaritatea, nu poezia, ci funcţia poetică; şi, mai în general vorbind, 
obiectul teoriei ar fi aici, nu numai realul, ci totalitatea virrualului literar. 
Această opoziţie dintre o poetică deschisă şi poetica închisă a clasicilor arată 
că nu este vorba, aşa cum s-ar putea crede, de o întoarcere la trecutul pre- 
critic: teoria literară, dimpotrivă, va fi modernă, şi legată de modernitatea 
literaturii, sau nu va fi nimic. Prezentându-şi programa de predare a poeticii, 
Valéry declara cu o insolenţă salutară şi în fond justificată, că obiectul acestei 
predări, „departe de a se substitui sau de a se opune obiectului 


istoriei literare, va fi de a-i conferi acesteia, în acelaşi timp, o introducere, un 
sens şi un scop”. Relaţiile dintre poetică şi critică ar putea fi de acelaşi ordin, 
cu deosebirea - capitală - că poetica valeryană nu aştepta aproape nimic în 
schimb de la istoria literară, calificată drept o „enormă farsă”, în timp ce teoria 
literară are mult de câştigat din lucrările specifice ale criticii. Dacă istoria 
literară nu este în fapt câtuşi de puţin „o farsă”, ea este totuşi în chip evident, 
ca şi tehnicile filologice de descifrare şi de stabilire a textului (şi în fond cu 
mult mai mult), o disciplină anexă în studiul literaturii, din care nu explorează 
decât aspectele marginale (biografie, căutare a surselor şi influențelor, 
geneză şi „soartă” a operelor etc.). Cât despre critică, ea este şi va rămâne o 
abordare fundamentală, şi putem spune încă de pe acum, că viitorul studiilor 
literare constă esențialmente în acel schimb du-te-vino necesar dintre critică şi 


poetică - în conştiinţa şi exercitarea complementarităţii lor. 
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GERARD GENETTE 


POETICĂ ŞI ISTORIE* 

I se reproşează adeseori criticii, zisă nouă („tematică” sau 
„formalistă”), indiferența sau disprețul ei faţă de istorie, ba chiar ideologia sa 
antiistoricistă””. Acest reproş e neglijabil când este el însuşi formulat în 
numele unei ideologii istoriciste ale cărei implicaţii sunt foarte exact situate 
de Lévi-Strauss atunci când acesta cere să se „recunoască faptul că istoria este 
o metodă căreia nu-i corespunde un obiect distinct, şi prin urmare, să fie 
recuzată echivalenţa dintre noţiunea de istorie şi cea de umanitate, care se 
tinde a ne fi impusă în scopul nemărturisit de a face din istoricitate ultimul 
refugiu al unui umanism transcendental”'?. în schimb, el trebuie luat în serios 
atunci când este formulat de un istoric tocmai în numele faptului că istoria 
este o disciplină care se aplică la tot felul de obiecte şi, prin urmare, şi la 
literatură. îmi amintesc că i-am răspuns chiar aici, acum trei ani, lui Jacques 
Roger, arătând că cel puţin în ceea ce priveşte critica zisă „formalistă”, acest 
aparent refuz al istoriei nu este de fapt decât o punere între paranteze 
provizorie, o suspendare metodică, şi că acest tip de critică (care ar putea fi 
numită fără îndoială mai corect feoriaformelor literare sau, mai pe scurt, 
poetică), îmi părea sortit, mai mult decât oricare altul poate, să întâlnească 
într-o zi în drumul său istoria. Aş vrea să încerc acum să spun pe scurt de ce şi 
cum. 

Trebuie mai întâi să distingem între mai multe discipline, existente sau 
ipotetice, care sunt prea adesea confundate sub denumirea comună de istorie 
literară sau de istorie a literaturii. 


12 Comunicare la decada de la Cerisy-Ia-Salle, despre „predarea literaturii”, iulie 1969. 


Text corectat, apărut 1972. în FIGURI. Editura Univers. 
La pensée sauvage, Pion, 1962, p. 347. 
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Să examinăm aparte, pentru a nu mai reveni asupra acestei chestiuni, 
„istoria literaturii” aşa cum este ea practicată, la nivelul învăţământului 
secundar, în manuale: este vorba, de fapt, de suite de monografii dispuse în 
ordine cronologică. Faptul că aceste monografii sunt, în sine, bune sau rele, nu 
are importanţă în cazul care ne preocupă, căci în mod evident nici cea mai 
bună suită de monografii nu poate constitui o istorie. Lanson, care scrisese 
una, după cum bine ştim, în tinereţea sa, spunea mai târziu că s-au scris 
destule şi că nu mai era nevoie de altele. De asemenea, ştim că izvorul lor nu a 
secat totuşi: este evident că ele răspund, când bine, când rău unei funcții 
didactice precise şi deloc neglijabile, dar care nu este în mod esenţial de ordin 
istoric. 

A doua modalitate pe care trebuie să o distingem este tocmai aceea 
preconizată de Lanson care propunea, pe bună dreptate, să fie numită, nu 
istorie a literaturii, ci istorie literară: „S-ar putea scrie, spunea el, pe lângă 
această «Istorie a literaturii franceze», adică a producţiei literare, din care 
avem destule exemplare, şi o «Istorie literară a Franţei», care ne lipseşte şi pe 
care ne este aproape cu neputinţă astăzi să încercăm să o scriem; înțelegem 
prin aceasta... tabloul vieţii literare a naţiunii, istoria culturii şi a activităţii 
mulţimii obscure care citea, precum şi a indivizilor iluştri care scriau” "f. 

Este vorba aici, după cum se vede, de o istorie a împrejurărilor, a 
condiţiilor şi a repercursiunilor sociale ale faptului literar. Această „istorie 
literară” este de fapt un sector al istoriei sociale, şi ca atare justificarea sa este 
evidentă; singurul său defect, care este însă grav, e că deşi Lanson i-a întocmit 
programul, ea nu a reuşit să se constituie pe aceste baze, şi că ceea ce numim 
astăzi istorie literară a rămas, cu unele excepţii, la stadiul de cronică 
individuală, de biografie a autorilor, a familiei lor, a prietenilor şi a 
cunoştinţelor, pe scurt, la nivelul unei istorii anecdotice a faptelor, depăşită şi 
repudiată de istoria generală de mai bine de treizeci de ani. Totodată, proiectul 
unei istorii sociale a fost tot mai adesea părăsit: 

I .anson se gândea la istoria literară a unei anumite naţiuni, în timp ce 


14 Programme d'études sur l'histoire de la vie littéraire en France, februarie 1903; în 


Essais de méthode, de critique et d'histoire littéraire, rassemblés etpresentes par Henri 
P8gye, Hachette, 1963, pp. 81-87. 


astăzi ne gândim la o istorie literară pur şi simplu, ceea ce conferă 
adjectivului o cu totul altă funcţie şi un cu totul alt accent. Să amintim că în 
1941 Lucien Febvre deplângea încă faptul că acel program nu fusese adus la 
îndeplinire, într-un articol intitulat, nu fară temei, De la Lanson la Mornet: o 
renunțare? Cităm din el câteva fraze pe care este bine să le amintim aici, căci 
ele definesc cu şi mai mare precizie decât cele ale lui Lanson, ceea ce ar trebui 
să fie istoria „literară” anunţată de către acesta: „O istorie istorică a literaturii 
înseamnă sau ar vrea să însemne, istoria unei literaturi într-o anumită epocă 
văzută în raporturile sale cu viaţa socială a acelei epoci [...]. Ar trebui, pentru 
a o scrie, să reconstituim mediul, să ne întrebăm cine scria şi pentru cine; cine 
citea şi de ce; ar trebui să ştim ce formaţie primiseră scriitorii la şcoală sau în 
altă parte şi, de asemenea, tipul de formaţie al cititorilor lor [...], ar trebui să 
ştim ce rezultate obțineau şi unii şi ceilalţi, cât de mari şi de profunde erau 
aceste rezultate, ar trebui să raportăm schimbările de deprindere, de gust, de 
scriitură şi de preocupări ale scriitorilor la vicisitudinile politicii, la 
transformările mentalităţii religioase, la evoluţia vieţii sociale, la schimbările 
modei artistice şi ale gustului etc.” ". 

Dar trebuie de asemenea să amintim că în 1960, într-un articol intitulat 
Istorie sau literatură!€, Roland Barthes cerea şi el executarea proiectului lui 
Lucien Febvre, adică, în ultimă instanţă, a proiectului lui Lanson, care, după 
mai bine de o jumătate de secol, nu fusese încă pus în aplicare. El se află 
aproape în aceeaşi situaţie şi astăzi, ceea ce constituie şi prima critică pe care 
o putem aduce istoriei „literare”. Mai există şi o alta, la care ne vom referi de 
îndată. 

A treia modalitate pe care o putem distinge este constituită nu de istoria 
împrejurărilor individuale sau sociale, a producerii sau a consumului „literar”, 
ci de studiul operelor înseşi, dar al operelor considerate ca documente istorice 
reflectând sau exprimând ideologia şi sensibilitatea specifice unei epoci. 
Aceasta face parte evident din ceea ce numim istoria ideilor sau a 
sensibilităţilor. Din motive ce ar trebui 


5 Littérature et vie sociale. De Lanson à Daniel Mornet: un renoncement? Annales 


d'histoire sociale, II, 1941; în Combats pour l'histoire, pp. 263-268. 
15 Annales E.S.C., mai-iunie !960, reluat în Sur Racine, Seuil 1963, pp. 147-167. 
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determinate", această istorie a fost realizată mult mai bine decât precedenta, 
cu care nu ar trebui confundată: pentru a nu-i cita decât pe francezi, amintim 
doar lucrările lui Hazard, Bremond, Monglond, sau pe cele mai recente ale lui 
Paul Benichou despre clasicism. Tot în această categorie putem situa, cu 
postulatele sale specifice binecunoscute, varianta marxistă a istoriei ideilor, 
odinioară reprezentată de Franţa de Lucien Goldmann şi poate, astăzi, de ceea 
ce numim sociocritică. Acest tip de istorie are deci cel puţin meritul de a 
exista, dar mi se pare totuşi că ea suscită câteva obiecţii, sau poate, mai 
curând, că provoacă o anumită insatisfacţie. 

Mai întâi este vorba de ceea ce ţine de dificultăţile de interpretare în acest 
sens a textelor literare, dificultăţi ce ţin ele însele de natura acestor texte. In 
acest domeniu, noţiunea clasică de „reflectare” nu este satisfăcătoare: există în 
pretinsa reflectare literară, fenomene de refracție şi de distorsiune foarte greu 
de stăpânit. S-a pus întrebarea, de exemplu, dacă literatura prezintă o imagine 
directă (en plein) sau indirectă (en crewc) a gândirii unei epoci: este o 
problemă foarte dificilă şi ai cărei termeni înşişi nu sunt dintre cei mai clari. 
Există dificultăţi ce ţin de topica genurilor, există fenomene de inerție, proprii 
tradiţiei literare etc., pe care nu le percepem întotdeauna şi pe care le ignorăm 
în general în numele unui principiu comod şi deseori leneş: „nu întâmplător în 
aceeaşi epocă...”: urmează constatarea unei analogii oarecare (uneori botezată 
omologie dintr-o inexplicabilă pudoare), discutabilă ca orice analogie, şi 
despre care nu se ştie bine dacă dă o soluţie sau pune o problemă, deoarece 
totul se petrece ca şi cum ideea că acel fapt „nu este întâmplător” ne-ar scuti 
să căutăm în mod serios ceea ce el este, altfel zis, să definim cu precizie 
raportul a cărui existenţă ne mulţumim doar să o afirmăm. Rigoarea ştiinţifică 
ne-ar recomanda de fapt, foarte adesea, să rămânem pe pragul acestei 
afirmaţii, şi putem observa că una dintre reuşitele genului, cartea despre 
Rabelais a lui Lucien Febvre, este în mod esenţial 
o demonstrație negativă. 


17 Fără îndoială, între altele, pentru că această lectură ideologică a textelor rămâne mai la 


îndemâna „literaţilor” decât genul de anchetă socio-istorică propusă de Lanson şi de Febvre. Este 
caracteristic faptul că una dintre puţinele lucrări răspunzând acestei intenţii, Livre et société au 
X%2I1-e siecle (2 vol., Mouton, 1965-1970), a fost condusă de un istoric, F. Furet. 


A doua obiecţie constă în aceea că, dacă am presupune un moment că am 
depăşit aceste obstacole, acest tip de istorie va rămâne în mod necesar exterior 
literaturii înseşi. Această exterioritate nu este cea a istoriei literare, aşa cum o 
vede Lanson, care se referă în mod explicit la circumstanţele sociale ale 
activităţii literare: în cazul de faţă literatura este examinată dar traversată de 
îndată pentru a căuta îndărătul ei structuri mentale care o depăşesc şi care, 
ipotetic, o condiţionează. Jacques Roger spunea chiar aici în chip limpede: 
„Istoria ideilor nu are drept prim obiect literatura”!5. 

Mai rămâne deci o ultimă modalitate care ar avea drept obiect prim (Şi 
ultim) literatura: o istorie a literaturii considerată în sine (Şi nu sub raportul 
circumstanțelor sale exterioare) şi pentru sine (şi nu ca document istoric): 
considerată, pentru a relua termenii propuşi de Michel Foucault în 
Archeologie du Savoir, nu ca document, ci ca monument. 

Dar se ridică pe dată o întrebare: care ar putea fi obiectul veritabil al unei 
astfel de istorii? Mi se pare că el nu poate fi constituit din însăşi operele 
literare, pentru motivul că o operă (fie că înțelegem prin aceasta totalitatea 
„producţiei” unui autor sau, a fortiori, o lucrare izolată, carte sau poem), este 
un obiect prea singular, prea punctiform pentru a fi cu adevărat obiect al 
istoriei. „Istoria unei opere” poate fi atât istoria genezei sale, a elaborării sale, 
cât şi istoria a ceea ce numim evoluţia - de la o operă la alta - a unui „autor” în 
decursul în decursul carierei sale (ceea ce René Girard descrie ca trecerea de 
la structural” la „tematic”!”, de exemplu). 

Acest gen de cercetare aparţine evident domeniului istoriei literare 
biografice aşa cum este ea practicată în momentul de faţă, constituind chiar 
unul din aspectele critice cele mai pozitive, dar el nu ţine de tipul de istorie pe 
care încerc să-l definesc. El mai poate fi de asemenea istoria modului în care 
opera a fost primită, a succesului sau insuccesului ei, a influenţei, a 
interpretărilor ei succesive de-a lungul secolelor, şi aceasta, bineînţeles, 
aparţine pe deplin istoriei literare sociale, aşa cum o defineau Lanson şi 
Febvre: dar este evident că nici în acest caz nu e vorba de ceea ce numeam o 
istorie a literaturii luată în sine şi pentru sine. 

Despre operele literare, considerate în textul lor, şi nu în geneza sau 
difuziunea lor, nu putem, diacronic, spune nimic altceva decât că ele 


Les Chemins actuels de la critique. Pion, 1967, p. 355. 
A propos de Jean-Paul Sartre: Rupture et creation littéraire, ibis, pp. 395-411. 
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se succed. Or, mi se pare că istoria, în măsura în care depăşeşte nivelul 
cronicii, nu este o ştiinţă a succesiunilor, ci o ştiinţă a transformărilor: ea nu 
poate avea drept obiect decât realităţi ce răspund unei duble exigenţe de 
permanenţă şi de variaţie. Opera însăşi nu răspunde acestei duble exigenţe şi 
iată de ce, fără îndoială, ea trebuie să rămână ca atare obiectul criticii. lar 
critica, în mod fundamental - lucru demonstrat cu tărie de Barthes în textul la 
care facem aluzie mai sus, nu este, nu poate fi istorică, lîindcă ea constă 
întotdeauna dintr-un raport direct de interpretare, aş spune mai curând de 
imputare a sensului, între critic şi operă, şi fiindcă acest raport este în mod 
esenţial anacronic, în sensul puternic (iar pentru istoric, redhibitoriu) al 
acestui termen. Mi se pare deci că în literatură obiectul istoric, adică în acelaşi 
timp durabil şi variabil, nu este opera, ci acele elemente transcendente 
operelor şi constitutive ale jocului literar, pe care le vom numi pe scurt forme: 
de exemplu, codurile retorice, tehnicile narative, structurile poetice etc. Există 
o istorie a formelor 

I iterare, ca şi a tuturor formelor estetice şi a tuturor tehnicilor prin simplul 
fapt că de-a lungul epocilor aceste forme dăinuie şi se modifică. Din 
nefericire, şi în acest caz, această istorie în esenţă urmează să fie scrisă, şi mi 
se pare că întemeierea ei ar fi una dintre obligaţiile cele mai urgente pe care le 
avem astăzi. Este surprinzător că încă nu există, cel puţin în domeniul francez, 
o istorie a rimei, sau a metaforei, sau a descrierii: şi am ales în mod deliberat 
„obiecte literare” cu totul obişnuite şi tradiționale. 

Trebuie să ne întrebăm care sunt motivele acestei lacune sau mai curând 
ale acestei carenţe. Ele sunt multiple şi determinantă în trecut a fost, fără 
îndoială, prejudecata pozitivă care vroia ca istoria să nu se ocupe decât de 
„fapte” şi în consecinţă să neglijeze tot ceea ce îi apărea ca fiind „abstracţii” 
primejdioase. Dar aş vrea să insist asupra altor două motive, care sunt fară 
îndoială, mai importante astăzi. Primul este că obiectele înseşi ale istoriei 
formelor nu sunt încă suficient definite de „teoria” literară, care este încă, cel 
puţin în Franţa, la primele sale încercări, redescoperind şi redefinind 
categoriile formale moştenite prin- Ir-o tradiţie foarte veche şi preştiinţifică. 
întârzierea elaborării istoriei reflectă aici întârzierea elaborării teoriei, 
deoarece într-o mare măsură, şi contrar unei prejudecăţi constante, cel puţin în 
acest domeniu teoria trebuie să preceadă istoria, pentru că ea este cea care îi 
defineşte obiectele. 
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Un al doilea motiv, care este poate ceva mai grav, constă în faptul că în 
însăşi analiza formelor, aşa cum este pe cale să se constituie (sau să se 
reconstituie) astăzi, mai domneşte încă o altă prejudecată, şi anume cea - 
pentru a relua termenii lui Saussure - a opoziţiei, ba chiar a incompatibilităţii 
dintre studiul sincronic şi cel diacronic, ideea că nu se poate teoretiza decât 
într-o sincronie care este gândită în fapt, sau cel puţin practicată ca o acronie; 
se teoretizează prea adeseori despre formele literare ca şi cum aceste forme ar 
fi nişte alcătuiri nu transistorice (care ar însemna tocmai istorice), ci 
intemporale. Ştim că singura excepţie notabilă o constituie Formaliştii ruşi, 
care au definit foarte devreme noţiunea a ceea ce ei numesc evoluția literară. 
Eichenbaum, într-un text din 1927 în care rezumă istoria mişcării, scrie cu 
privire la această etapă: „Teoria îşi cerea dreptul de a deveni istorie”. Mi se 
pare că este vorba aici de ceva mai mult decât de un drept: este o necesitate 
care se naşte din mişcarea însăşi şi din exigenţele muncii teoretice. 

Pentru a ilustra această necesitate, voi cita ca exemplu una dintre puţinele 
lucrări „teoretice” apărute până acum în Franţa: cartea lui Jean Cohen, 
Structure du langage poétique. Printre altele, Cohen arată că există în poezia 
franceză, începând din secolul al XVII-lea şi până în secolul XX, o creştere 
concomitentă a agramaticalităţii versului (adică a faptului că pauza sintactică 
şi pauza metrică nu coincid) şi a ceea ce el numeşte impertinența predicaţiei, 
adică în primul rând devierea (/ 'ecart) în alegerea epitetelor în raport cu o 
normă oferită de proza „neutră” ştiinţifică de la sfârşitul secolului al XIX-lea. 
După ce a demonstrat această creştere, Cohen se grăbeşte să o interpreteze, nu 
ca pe o evoluţie istorică, ci ca pe o „involuţie”: o trecere de la virtual la actual, 
o realizare progresivă, prin limbaj poetic, a ceea ce dintotdeauna constituia 
esenţa sa ascunsă. Trei secole de diacronie sunt astfel aruncate în 
intemporalitate: s-ar părea că poezia franceză nu s-a transformat în decursul 
acestor trei secole, şi că ar fi folosit tot acest răstimp spre a deveni ceea ce era 
în mod virtual, şi, asemeni ei, orice poezie, dintotdeauna, reducându-se, prin 
purificări succesive, la esenţa ei. Or, dacă extindem puţin înspre 


% La Theorie de la méthode formelle, 1925, în Théorie de la littérature, Seuil, 1966, 
p. 66. 
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trecut curba definită de Cohen, observăm de exemplu că „procentul de 
nepertinenţă”, pe care el îl consideră ca fiind secolul al XVII-lea la punctul 
zero, era cu mult mai ridicat în timpul Renaşterii, şi încă şi mai ridicat în 
epoca barocă şi astfel curba pierde din frumoasa-i regularitate pentru a urma 
un traseu ceva mai complex, aparent haotic, cu urmări imprevizibile, care este 
tocmai cel al empiricităţii retorice. Cele arătate reprezintă un rezumat foarte 
sumar al dezbaterii”, dar care va izbuti poate să-mi ilustreze ideea că într-un 
anume punct al analizei formale trecerea la diacronie se impune şi că refuzul 
acestei diacronii, sau interpretarea ei în termeni nonistorici, aduce prejudicii 
teoriei însăşi. 

Bineînţeles, această istorie a formelor literare, pe care am putea-o numi, 
prin excelenţă, istoria literaturii, nu este decât un proiect după multe altele, şi 
ar putea să se întâmple cu el ceea ce s-a întâmplat cu proiectul lui Lanson. Să 
admitem totuşi, făcând o ipoteză optimistă, că el se va realiza într-o zi, şi să 
terminăm cu două observaţii de pură anticipație. 

Prima este că odată constituită pe acest teren, istoria literaturii va întâlni 
probleme de metodă care sunt cele ale istoriei generale, adică cele ale unei 
istorii adulte, de exemplu problemele periodizării, diferenţele de ritm în 
funcţie de sectoare sau de nivele, jocul complex şi dificil al varianţilor şi 
invarianţilor, stabilirea corelărilor, ceea ce înseamnă în mod necesar un 
schimb şi un du-te-vino diacronic şi sincronic, de vreme ce (şi este tot meritul 
formaliştilor ruşi de a fi formulat această idee) evoluţia unui element al jocului 
literar constă din modificarea funcţiei sale în sistemul de ansamblu al jocului: 
de altfel, Eichenbaum, în pasajul care precede fraza citată mai sus, scrie că 
formaliştii au întâlnit istoria tocmai atunci când au trecut de la noţiunea de 
„procedeu” la cea de funcţie. Faptul, fireşte, nu este propriu numai istoriei 
literaturii, şi el înseamnă doar că, împotriva unei opoziții prea des întâlnite, 
orice istorie adevărată este structurală. 

Cea de a doua şi ultima remarcă: odată astfel constituită, şi numai atunci, 
istoria literaturii va putea în mod serios să se întrebe, având şi 


21 


Cf. Langage poétique, poétique du langage, în Figures II, 1969, pp. 123-153; v. şi 
ai96logia de faţă, pp. 327-352. 


unele şanse de a afla un răspuns, care sunt raporturile sale cu istoria generală, 
adică cu totalitatea celorlalte istorii particulare. Voi mai aminti în această 
privinţă declaraţia, acum binecunoscută, a lui Jakobson şi Tînianov, care, deşi 
datează din 1928, nu şi-a pierdut nimic din actualitate: „Istoria literaturii (sau 
a artei) este strâns legată de celelalte serii istorice; fiecare dintre aceste serii 
comportă un fascicul complex de legi structurale care îi este propriu. Este cu 
neputinţă să stabilim o corelaţie riguroasă între seria literară şi celelalte serii, 
fără a fi studiat în prealabil aceste legi”. 
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LITERATURA ȘI CONTEXTELE EI 


II 


ARISTOTEL 
POETICA* 9(1451 b5 - 1452 alO) 

Din cele spuse până aici, reiese lămurit că rostul poetului nu este de a povesti 
lucruri întâmplate cu adevărat, ci de a povesti ceea ce s-ar putea întâmpla. 
întâmplările sunt posibile după asemănarea cu realitatea sau după necesitate. într- 
adevăr, istoricul şi poetul nu se deosebesc prin faptul că unul îşi prezintă 
povestirea în versuri şi celălalt în proză (s-ar fi putut pune în versuri operă lui 
Herodot” şi, versificată tot istorie ar fi rămas, cum era în proză); ei se deosebesc, 
dimpotrivă, prin aceea că unul povesteşte întâmplări care au avut loc, iar celălalt 
întâmplări care ar putea să se petreacă. De aceea, poezia este mai filosofică şi mai 
aleasă decât istoria; căci poezia povesteşte mai mult ceea ce e general, pe când 
istoria ceea ce e particular. A povesti ceea ce e general înseamnă a pune pe un 
personaj înzestrat cu o anumită fire să spună sau să facă cutare sau cutare lucruri, 
după asemănarea cu realitatea sau în chip necesar, la această înfăţişare năzuieşte 
poezia, şi apoi dă nume personajelor”; a povesti particularul este ceea ce a făcut 
Alcibiade” sau ceea ce i s-a întâmplat”. 


* Herodot din Halicarnas. Primul mare istoric grec; a trăit în secolul V (480-426), s-a născut 


la Halicarnas (Asia Mică), într-o familie înstărită şi cultă, partizantă a partidului antipers; unchiul său 
Panyasis a fost autorul vestit al unei „Heracleiade” şi şeful acestui partid. Herodot a călătorit mult, nu 
numai în toată lumea greacă, ci şi în Persia, Fenicia, Egipt, ajungând, de-a lungul țărmului Mării Negre, 
până în nord, în actuala Crimee. A trăit mult la Atena, unde era foarte iubit şi apreciat, iar ultimii 
douăzeci de ani ai vieţii i-a petrecut la Thurioi, în Grecia Mare (sudul Italiei), colonie panhelenică 
întemeiată de Atena (444). „Istoriile” lui Herodot, scrise în dialect ionian, povestesc luptele dintre greci 
şi perşi, de la Cresus la Xerses, cu nenumărate digresiuni (istorice, mitologige, geografice, etnografice 
etc.) care fac din ea un document de prim ordin al civilizaţiei din bazinul răsăritean al Mediteranei până 
în secolul V î.e.n.; în forma pe care le avem, „Istoriile” sunt împărțite în nouă cărţi, care poartă fiecare 
numele uneia dintre cele nouă muze. 

* Adică numele le adaugă după conceperea personajelor (e Ttn:ide(xe vr|)ca element al 
verosimilului, nu ca indicație reală, chiar dacă ele coincid cu nume istorice. 

Om politic atenian din a douajumătate a secolului V, nepot al lui Pericle, a fost elev al lui 
Socrate şi foarte influenţat de sofişti; avea strălucite calităţi pe care le-a folosit în serviciul ambițiilor şi 
intereselor sale personale, care nu cunoşteau limită; a sprijinit politica de expansiune spre vest a Atenei, 
provocând dezastrul din Sicilia şi prăbuşirea democraţiei; apoi şi-a trădat patria, uneltind împotriva ei, 
alături de spartani şi perşi; reprimit totuşi în Atena, este alungat din nou, se retrage în viaţa particulară 
(în Chersonesul Tracic, actuala Galipoli) şi moare ucis de perși. 

“Fapte care, după Aristotel, pot fi între ele în raporturi pur întâmplătoare. 
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In ce priveşte comedia, lucrul acesta este evident; poeţii dau personajelor 
nume proprii luate la întâmplare, numai după ce au alcătuit subiectul cu ajutorul 
unor acţiuni verosimile, nu ca poeții iambici, care compun pe seama unui individ 
sau altul. 

In tragedie, poeţii păstrează numele oamenilor care au trăit aievea; fiindcă 
ceea ce-i posibil e lesne de crezut; dacă însă nu credem deodată că-i cu putinţă 
ceea ce nu s-a întâmplat, dimpotrivă, ni se pare cu totul neîndoielnic ceea ce s-a 
întîmplat cu adevărat, căci dacă n-ar fi fost cu putinţă, nu s-ar fi întâmplat. 

Cu toate acestea, în unele tragedii, numai un nume sau două sunt cunoscute, 
iar celelalte, născocite; în unele chiar, nu-i nici unul singur, ca de pildă în 
„Antheus” al lui Agathon”; în adevăr, în acestă piesă, atât 


% Agathon. Poet tragic atenian, contemporan cu Euripide (a doua jumătate a secolului V şi 


începutul secolului IV), alături de care se bucură de o deosebită apreciere din partea contemporanilor; 
tendinţele inovatoare în tragedie, cât şi faptul de a fi trecut de la Atena la curtea macedoneană sunt 
comune ambilor poeți; pretextul „Banchetului” platonic este o victorie dramatică a lui Agathon, care 
apare în dialog printre comeseni şi se exprimă în mod ales şi rafinat; Aristotel îl pomeneşte de mai 
multe ori în „Poetica” şi, în general, îl apreciază. Meritele lui par să constea în căutarea de noi forme de 
expresie şi de noi subiecte, precum şi în modificarea rolului corului (v. mai jos 1456a 30), merite 
pentru care este viu atacat de Aristofan în „Thesmophoriazusai”. Opera lui s-a pierdut, iar din tragedia 
citată aici nici măcar titlul nu este cert, căci unii citesc "Avitei (Floarea), alţii "Avftei (Anteus), sau 
chig 'Avdt| (Anthe). 


faptele, cât şi numele sunt deopotrivă născocite şi, cu toate acestea, piesa nu place 
mai puţin. 

Aşadar, nu trebuie să ne limităm numaidecât la subiectele tradiţionale, în jurul 
cărora se învârtesc tragediile noastre. Aceasta e chiar o grijă ridicolă, căci, deşi 
istoriile cunoscute nu sunt cunoscute decât de puţini, ele plac tuturor spectatorilor. 

Din cele spuse reiese deci limpede că poetul trebuie să fie mai mult 
plăsmuitor de subiecte decât de versuri, dat fiind că el este poet pe temeiul 
imitaţiei şi că imită acţiuni. Şi nu este mai puţin poet, când i se întîmplă să ia un 
subiect din faptele petrecute cu adevărat, deoarece nimic nu împiedică anumite 
întâmplări petrecute să fie de la sine verosimile şi posibile, şi prin aceasta, autorul 
care le-a ales este poetul lor. 

Dintre subiectele şi acţiunile simple”, cele episodice sunt cele mai puţin bune. 
Numesc episodic subiectul în care succesiunea episoadelor“ nu este hotărâtă nici 
de verosimil, nici de necesitate. Asemenea subiecte sunt alcătuite de către poeţii 
cei slabi, pentru că sunt poeți slabi, şi de către cei buni, atunci când ţin seama de 
actori: alcătuind tirade destinate recitării” şi întinzând fabula mai mult decât 
îngăduie subiectul, adesea ei sunf nevoiţi să formeze înşiruirea firească a faptelor. 

Având în vedere că imitaţia urmăreşte nu numai o acţiune completă, ci şi 
fapte în stare să stârnească teama şi mila, aceste simțţiri sunt trezite, mai ales, când 
faptele se petrec pe neaşteptate, decurgând totuşi unele din altele; în felul acesta, 
efectul de a stârni mirarea va fi mult mai puternic decât dacă faptele ar decurge de 
la sine şi din jocul întîmplării. Iar din faptele ce se datoresc întâmplării, cele mai 
minunate par mai ales acelea care dau impresia că ar fi petrecute în adins, cum a 
fost cu statuia lui Mitys din Argos care, căzând peste omul vinovat de moartea lui 
Mitys, l-a omorât, pe când acesta asista la o serbare, deoarece asemenea fapte nu 
par datorate întâmplării; reiese că fabulele alcătuite astfel sunt mai frumoase. 


aT Pentru definiția subiectului simplu v. cap. 10 şi 11. 
% Termenul e luat aici în accepțiunea sa largă, nu în cea tehnică din cap. 12 (1456b 16 şi 


urm.). 
ii Cerute de actori pentru a-şi asigura succesul; Aristotel mai pomeneşte acest fenomen şi în 


„Retorica” III I, 1403b 33 şi 12, 1413b 9 şi urm. 
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25(1460 b5 -1461 b25) 

Vom putea înţelege bine diferitele probleme şi dezlegările lor, dacă le vom 
primi după cum urmează". 

De vreme ce poetul e imitator, asemenea pictorului sau oricărui alt artist care 
dă formă imaginilor, trebuie ca totdeauna să adopte neapărat unul dintre cele trei 
chipuri de a imita: sau să înfăţişeze lucrurile aşa cum au fost sau sunt în realitate, 
sau aşa cum se spune să sunt şi cum par, sau aşa cum ar trebui să fie. Pe de altă 
parte, el redă lucrurile cu ajutorul limbii, care cuprinde cuvântul deosebit, 
metafora şi numeroase schimbări ale vorbirii, îngăduite poeților”. 

Să adăugăm că n-avem aceeaşi regulă de apreciere "pentru politică şi poetică, 
nici pentru celelalte categorii de artă şi poetică. In domeniul artei poetice, putem 
avea greşeli de două feluri: o greşeală care priveşte însăşi arta poetică şi alta 
întîmplătoare. In adevăr, dacă poetul a ales să imite un anumit lucru şi n-a izbutit 
din nepricepere, greşeala priveşte însăşi arta poetică; dar dacă n-a izbutit, pentru că 
şi-a închipuit greşit acest lucru, de pildă, dacă a înfăţişat calul aruncându-şi 
înainte, în acelaşi timp, amândouă picioarele din dreapta, sau dacă greşeala 
poetului se referă la o anumită ştiinţă, cum ar fi medicina sau indiferent care altă 
ştiinţă, sau dacă introduce în poem lucruri care nu-s cu putinţă în nici un fel, atunci 
greşeala nu mai priveşte arta poetică însăşi. Prin urmare, trebuie să ţinem seama de 
aceste puncte de vedere, pentru a răspunde criticilor referitoare la aceste probleme. 

Să luăm, mai întâi, cazurile care privesc arta în sine. Dacă în poem se găsesc 
lucruri care nu pot avea loc, este o greşeală, dar care-i de iertat, când se atinge 
scopul urmărit de artă (scop arătat), sau dacă, în acest fel, acea parte a operei sau 
alta devine mai vie. Exemplu, fugărirea lui Hector”!. Dacă însă acest scop poate fi 
atins mai bine sau tot atât de bine, respectând şi adevărul, greşeala nu mai e de 
iertat, deoarece trebuie, pe cât e cu putinţă, să nu facem nici un fel de greşeală. 


3 PIE: sir 
i Lungiri, scurtări, etc. 


„Lliada” XXII, 205 (M. 129) şi urm. în care Homer, pentru a obține surpriza şi pentru a 
scoate în evidenţă pe Ahile, comite unele absurdităţi, care, pe scenă, ar fi sărit în ochi (cf. cap. 
prepedent, 1460a 15). 
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Trebuie să mai vedem în care dintre cele două categorii intră greşeala: în 
greşelile privitoare la artă sau în cele care se referă la alt lucru întâmplător. Cu 
drept cuvânt, e o mai mică greşeală de a nu fi ştiut că ciuta n-are coarne, decât de a 
o descrie într-o imitație proastă. Pe lângă aceasta, dacă se critică nerespectarea 
adevărului, s-ar mai putea răspunde că poetul a înfățișat lucrurile cum ar trebui să 
fie, ca şi Sofocle, care spune că el înfăţişa oamenii aşa cum ar trebui să fie, pe 
când Euripide îi înfăţişa aşa cum sunt. în afara acestor două răspunsuri, se mai 
poate invoca opinia generală, de pildă, în povestirile referitoare la zei”. în adevăr, 
poate că poeţii nu le povestesc nici înfrumuseţându-le, nici după adevăr, ci aşa 
cum spunea Xenophanes” „după opinia generală”. Alte fapte pot fi povestite, nu 
înfrumuseţate, ci cum se petreceau odinioară, de pildă, în ce priveşte armele: 
„lăncile erau înfipte drept şi cu vârful în sus” aşa era atunci obiceiul, cum este şi 
astăzi la illyri. 

Pentru a ne da seama dacă o anumită vorbă sau faptă a unui personaj este 
frumoasă sau dimpotrivă, nu trebuie să judecăm numai fapta sau vorba, adică să 
vedem dacă, prin ea însăşi, este aleasă sau josnică; mai trebuie să considerăm şi 
personajul care acţionează sau vorbeşte, cui se adresează când acţionează sau 
vorbeşte, pentru cine, în ce scop, dacă, de pildă, o face pentru a-şi mări fericirea 
sau pentru a se feri de-o nenorocire mai mare”. 


a2 Imoralitatea multora dintre ele era un vechi cap de acuzație împotriva poeziei din partea 


filozofilor şi a sofiştilor. 

ii Xenophanes din Colophon (lonia), întemeietorul şcolii eleate; a trăit în secolul VI î.e.n. şi 
a scris un poem filozofic „Despre natură”, în hexametri, în care atacă politeismul şi antropomorfismul 
credințelor tradiționale, atacând şi pe Homer; după părerea lui Xenophanes, despre zei nu se poate şti 
nimic raţional, iar reprezentarea lor antropomorfică confirmă irealitatea lor, căci ei reprezintă o simplă 
proiecţie mitică a vieţii umane. 

îi, „Iliada” X 152-3; se găsea nepotrivit acest mod de a înfige lăncile, pentru că oferea mai 
puţină stabilitate şi, prin căderea unei singure lănci, s-ar fi putut alarma toată tabăra. 
E Aristotel combate criticile care, neținând seama de context, decretează drept 
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Mai sunt şi alte greutăţi de rezolvat, dacă ținem seama de exprimare“, de 
pildă, vom explica întrebuinţarea cuvântului deosebit ouprjaq iu'ev 7tpoc>i:ov” 
(„mai întâi catârii”), presupunând că poetul nu vrea să spună „catâri”, ci „paznici”. 
La fel, când ne spune despre Dolon 8'q prltoi elSoq ţiev yayoq” („slut era la 
înfăţişare”) nu înţelege un trup schilod, ci o faţă slută; căci cretanii înţeleg prin 
„frumuseţea înfăţişării” frumuseţea feţei. Tot aşa, când spune £,copoxepov 8e 
yi puiă2 ( 


beţivilor, ci de a face amestecul „mai repede”. 


„ames- tecă-l mai tare”), nu-i vorba de a da un vin „neamestecat”, ca 


Se poate iarăşi ca o expresie să fi fost întrebuințată metaforic, de pildă, „toţi 


x». 


zeii şi toţi războinicii dormiră noaptea-ntreagă”, şi tot acolo, poetul spune: „când 


îşi aţintea privirile spre cîmpia troiană (se minuna auzind) sunetul flautelor şi al 
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fluierelor”™. Aici „toți” e folosit metaforic în loc de „mulţi”, deoarece totalitatea 


presupune un număr mare. La fel şi „singură” din „singură ea nu se culcă” este 


F ii au a “Ala A 
spus tot metaforic, căci lucrul cel mai bine cunoscut este unic” în felul său. 


iraționale lucruri care nu sunt iraționale decât luate izolat, fără înţelegerea unitară a psihologiei 


personajelor şi a motivelor pentru care acestea acţionează. 


di oureas men proton (,„lliada” 150 - M.49); oureus (oureus) însemna la Homer atât „catât”, 


Ap» 


cât şi „paznic”; aici însă „catâr 
38 


, contrar părerii lui Aristotel. 
Spion troian, prins de Ulise şi de Diomede, pe când încerca să se furişeze în tabăra grecilor. 
ie Două pasaje homerice, din „Iliada” X, 1-2 (contaminat cu II 1-2) şi X 11-13, care par 
contradictorii, căci dacă toți dormeau, Agamemnon nu putea să-şi aţintească privirile spre câmpia 
troiană etc.; dar „toţi” e luat în sens metaforic. 

40, „Iliada” XVIII 489 (M: 478), „Odisea” V 275 (M: 365-6); e vorba de constelația Ursei 
mari; aceasta însă nu este singura care să nu apună de loc în cursul unui an. 

i, Lucrul cel mai bine cunoscut capătă un relief psihologic care ne face să-l socotim unic pe 


foggul obscur al lucrurilor mai puțin bine cunoscute. 


Se poate găsi lămurirea şi în cercetarea accentului“, în felul acesta explică 
Hippias din Thasos" 5(5o|aev Se oi suxog 'apsaBai („îi îngăduim să dobândească 
slavă”) şi xo |aev oi) xaTajcudetai opPgco“ („parte din el putrezeşte de ploaie”). 
Alte pasaje se explică printr-o pauză între cuvinte”, ca în Empedocles: „Pe dată s- 
au făcut muritoare lucruri până atunci nemuritoare; cele curate înainte, s-au 
amestecat acum”. Sunt părţi care se explică prin cuvinte cu două înţelesuri, ca 
NaQebx'IX*" &£ necs vu“ („trecură mai bine de două părţi ale nopţii”), căci 
cuvântul :tÂ.eco are înţeles ambiguu. Altele se explică prin unele deprinderi de 
vorbire: de exemplu se dă numele „vin” oricărui fel de băutură amestecată, din 
care pricină s-a putut spune că Ganymedes „toarnă vin lui Zeus” deşi zeii nu beau 
vin“; în acelaşi fel, a fost alcătuită şi expresia „un pulpar de cositor de curând 
făurit” sau „meşteri bronzări” sunt numiţi şi cei care lucrează fierul”. 


ic Inclusiv cantitatea şi spiritele (semne grafice dintre care unul, cel lin (”), nu are valoare 


fonetică, iar celălalt, cel aspru (*) are valoarea unei aspirații (=h). 


43 
Necunoscut. 


i to men hau kataputhetai ombro (,„lliada” XXIII 328 - M. 325) în care acelaşi Hippias 


substituie lui o u „din care (o parte)”, ou „nu” (lecţiunea noastră actuală), pentru a evita nonsensul unui 


arbore care putrezeşte de ploaie numai în parte. 
P Printr-o bună punctuație; în citatul lui Empedocles (fr. 35 vv. 14-15), de punctuație 
depinde legarea lui „înainte” de „curate” sau de „s-au amestecat” cu sensul de „întâi, prima oară”. 

16 parocheken de pleo nyx, „Iliada” XV 221 şi urm., unde Ulise spune că au trecut mai mult 
de două părți ale nopţii şi a mai rămas a treia; nu se înţelegea cum mai rămâne întreagă a treia parte 
dacă au trecut mai mult decât două; o explicaţie posibilă este că pleo (pleo) ar însemna că a trecut mai 
mult decât jumătatea nopții şi ce a mai rămas din a doua jumătate ar constitui a treia parte; este evident 
că ambiguitatea nu rezidă numai în cuvântul pleo, ci în toată formularea. 

su Zeii beau ambrosie (băutură amestecată). Deoarece la greci vinul se bea numai îndoit cu 
apă, prin extensiune de sens se poate confunda ambrosia cu vinul. 

B Cositorul singur, prea moale, nu poate fi lucrat fără a fi amestecat într-un anumit aliaj. 
Aristotel face o apropiere între acest aliaj şi exemplul precedent. 

a Tot extensiune de sens. Prelucrarea fierului este mult mai recentă decât decât cea a 
bronzului. 
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Dacă un cuvânt pare fară înţeles, trebuie văzut în câte feluri poate fi înţeles în 
acest loc; de pildă, în „acolo se opri lancea de aramă”, trebuie să vedem în câte 
feluri e cu putinţă să se fi oprit lancea“. E cel mai sigur mijloc de a înţelege, 
mijlocul contrar procedeului despre care vorbeşte Glaucon”!, unii critici pleacă de 
la o părere preconcepută neîntemeiată, judecă după ce au condamnat şi resping 
ceea ce li se pare că a spus poetul, dacă nu se potriveşte cu ce gândesc ei. Aşa s-a 
întâmplat cu Icarios”. S-a crezut că era lacedemonian şi s-a găsit, prin urmare, 
ciudat că Telemachos nu l-a întâlnit, când a sosit la Sparta. Dar poate trebuie să ne 
sprijinim pe spusele celor din Cephalonia, cum că Ulise s-ar fi însurat la ei şi că 
personajul se numeşte Icadios, iar nu Icarios. După <câte se pare>, greutatea vine 
aici dintr-o greşeală”. 

In general, lucrul ce nu pare cu putinţă trebuie să fie îndreptățit, fie prin 
necesitatea poetică, fie prin aceea a idealizării, fie prin părerea comună. în ce 
priveşte poezia, o imposibilitate care convinge e de preferat unei posibilităţi 
neconvingătoare. Poate nu-i cu putinţă să existe oameni aşa cum îi picta Zeuxis, 
dar el îi face mai frumoşi, căci ceea ce serveşte drept pildă trebuie să întărească 
realitatea. Lucrurile iraționale trebuie raportate la ceea ce se spune cu bun simţ în 
mod curent". Tot aşa, putem arăta că, uneori, lucrul în discuţie nu-i raţional, 
deoarece e verosimil ca lucrurile să se petreacă, în unele împrejurări, şi împotriva 
verosimilului5. 


2 „Iliada” XX 267 (M 260-5 se întemeiază pe altă interpretare) lancea lui Eneas a străbătut 
două din cele cinci plăci ale scutului lui Ahile şi s-a oprit în placa de aur, care însă era prima din cele 
cinci şi nu putea să fie şi a treia; Aristotel sugerează să interpretăm „s-a oprit” prin „a fost frântă” de 
prima placă, cea de aur, în aşa fel încât n-a putut străbate decât două plăci, oprindu-se într-a treia. 

2 Poate Glaucon (sau Glaucos) din Region (sec. VI), ilustru critic al lui Homer şi unul 


dintre primii autori care au publicat o carte de critică literară („Despre vechii poeţi şi muzicieni”). 
2 In „Odiseea”, Penelopa e socotită fiică a lui Icarios; dacă acest Icarios e cumva spartanul 
Icarios, fratele lui Tindaros, e curios ca Telemachos să nu-l fi întâlnit cu prilejul călătoriei sale la 


Sparta. 


5 Greşeală de transmitere a textului. 


SA Poetul, ca imitator, poate reproduce opinia curentă, chiar dacă aceasta nu este riguros 
raţională. 


53 Aristotel repetă citatul lui Agathon. 


Cu privire la contradicții, trebuie să le examinăm după metoda argumentaţiei 
dialectice şi să vedem dacă-i vorba de unul şi acelaşi lucru, dacă avem de-a face cu 
o referinţă la acelaşi lucru, dacă poetul vorbeşte cumva cu acelaşi înţeles, aşa încât 
să putem conchide că poetul contrazice ceea ce a spus el însuşi sau ceea ce lasă să 
se înţeleagă oricărui om cu judecată sănătoasă. Pe de altă parte, e drept să se 
critice întrebuinţarea iraţionalului şi a josniciei, când poetul o face fară nevoie, 
cum e personajul lui Egeus*, laEuripide (e vorba de irațional), sau cum e rolul lui 
Menelaos, în „Oreste” (e vorba de răutate)””. 

Aşadar, criticile care se pot face lucrurilor se reduc la cinci puncte; în adevăr 
se spune că nu-s cu putinţă, sau nu-s verosimile, sau că-s pline de răutate fară 
folos, sau contradictorii, sau potrivnice cerinţelor artei. Pe de altă parte, soluţiile 
trebuie căutate urmând cele douăsprezece subîmpărţiri ale acestor puncte”. 


36 Cf. cap. 15, 145-4b 1; e vorba de „Medeea” lui Euripide, unde intervenţia lui Egeus este 


superfluă, căci Medeea, vrăjitoare, se poate salva şi singură; în plus, nimic nu justifică apariția lui la 
Corint tocmai în momentul acela. 
li Cf. cap. 15, 1454a 28. 

33 Soluţiile trebuie căutate în funcţie de: 1. scopul poeziei; 2. ignoranțe exterioare poeziei; 3. 
idealizare; 4. conformitate cu opinia comună; 5. conformitate cu obiceiuri ieşite din uz; 6. conformitate 
cu caracterul personajului; 7. conformitate cu valoarea exactă a cuvintelor; 8. uzul metaforic; 9. accent; 
10. punctuație; 11. ambiguități de exprimare; 12. deprinderi speciale de vorbire (reductibil la 8, uz 


metaforic). 
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ROLAND BARTHES 
ISTORIE SAU LITERATURĂ?59 

S-a prezentat odată, mai demult, la posturile de radio franceze, o emisiune 
naivă şi emoţionantă: emoţionantă pentru că vroia să sugereze marelui public nu 
numai că există o istorie a muzicii, dar că există, de asemenea, raporturi între 
istorie şi muzică; naivă pentru că aceste raporturi păreau că se reduc la simple 
date. Ni se spunea: „1789: Convocarea Statelor Generale, rechemarea lui 
Necker, concertul nr. 4 în do minor pentru coarde de B. Galuppi”, fără ca să 
ştim dacă autorul emisiunii vroia să ne convingă că există un raport analogic între 
rechemarea lui Necker şi concertul lui Galuppi, sau să ne sugereze că şi una şi 
celălalt fac parte dintr-un acelaşi ansamblu cauzal, ori, din contră, să ne atragă 
atenţia unei coexistenţe surprinzătoare, ca şi cum ar fi trebuit să ne facă să simţim 
distanţa dintre un concert şi o revoluţie; dacă nu cumva va fi vrut să ne facă 
evidentă, în mod perfid, sub un pretext istoric, dezordinea producţiei estetice, 
vanitatea istoriei totale, lăsând să vorbească de la sine ridicolul unei metode care 
stabileşte o legătură între înfrângerea navală de la Hougue şi sonatele lui Corelli, 
între alegerea preşedintelui Doumer şi Strigătele lumii ale lui Honegger. 

Să lăsăm deoparte această emisiune; în naivitatea sa, ea nu face decât să pună 
marelui public al Radiofuziunii vechea problemă a raporturilor istoriei cu opera de 
artă, problemă dezbătută intens, cu izbânzi şi rafinamente diverse, de când există o 
filozofie a timpului, adică din secolul trecut. lată două continente: de-o parte 
lumea, furnicarul ei de 


59 Apărut 1960. în DESPRE RACINE, Editura pentru literatura universală, Bucureşti, 1969, 
trag Virgil Tănase, p. 183-206. 


fapte politice, sociale, economice, ideologice; pe de altă parte opera, solitară în 
aparenţă, întotdeauna ambiguă pentru că ea se pretează în acelaşi timp la mai 
multe semnificaţii. Visul ar fi, fireşte, ca aceste două continente să aibă forme 
complementare ca, distanţate pe hartă, să poată fi totuşi printr-o ideală translație 
apropiate unul de celălalt, să se întrepătrundă, cam aşa cum Wegener a împreunat 
Africa şi America. Din nefericire nu este decât un vis: formele rezistă sau, ceea ce 
este şi mai rău, nu se schimbă în acelaşi ritm. 

La drept vorbind, până în prezent, această problemă nu a fost dată ca rezolvată 
decât în lumina filozofiilor constituite, cea a lui Hegel, a lui Taine, a lui Marx. în 
afara sistemelor, mii de apropieri, de o erudiție, de o ingeniozitate admirabile, dar, 
pare-se, printr-un ultim gest de pudoare, întotdeauna fragmentare, pentru că 
istoricul literar se opreşte de îndată ce se apropie de istoria adevărată: între un 
continent şi celălalt se schimbă câteva semne, se subliniază câteva conivenţe. Dar, 
în esenţă, studiul fiecăruia dintre aceste două continente se dezvoltă în mod 
autonom: cele două geografii comunică imperfect între ele. 

Să luăm o istorie a literaturii (n-are importanţă care: nu subliniem un 
palmares, medităm asupra unei situaţii), ea nu are de la istorie nimic altceva decât 
numele: este o înşiruire de monografii închizând, fiecare dintre ele, aproape cu 
desăvârşire un autor pe care îl studiază pentru el însuşi; istoria nu este aici decât o 
succesiune de oameni singuri; pe scurt, nu este istorie, este o cronică; fireşte, 
există un efort de generalizare (din ce în ce mai important) în ceea ce priveşte 
genurile sau şcolile; dar el se limitează întotdeauna la literatura însăşi; doar o 
ridicătură de pălărie, în treacăt, pentru transcendenţa istorică, un aperitiv înaintea 
principalului fel: autorul. Astfel, oricare dintre aceste istorii literare ne trimite la 
un lanţ de critici închise: nici o diferenţă între istorie şi critică; se poate, fără 
oscilaţii metodice, trece de la Racine al lui Thierry Maulnier la capitolul pe care 
A. Adam îl consacră lui Racine în a sa Histoire de la littérature française 
auXVile siècle; ceea ce se schimbă este limbajul şi un punct de vedere; şi într-un 
caz şi în celălalt totul pleacă de la Racine, dar se propagă în mod diferit, aici înspre 
o poetică, dincolo spre o psihologie tragică: în cel mai bun caz istoria literară nu 
este, întotdeauna, decât o istorie a operelor. 
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Poate fi şi altfel? într-o anume măsură, da: este posibilă o istorie literară chiar 
şi în afara operelor (voi ajunge imediat şi aici). Dar, oricum, rezistenţa pe care 
istoricii literari o opun trecerii anume de la literatură la istorie ne dovedeşte un 
fapt: anume că există un staţut specific al creaţiei literare; că literatura nu numai că 
nu poate fi tratată ca oricare alt produs istoric (lucru pe care nimeni nu-l crede cu 
adevărat rezonabil), dar şi că această specializare a operei contrazice într-o anume 
măsură istoria, pe scurt, că opera este esențialmente paradoxală, că ea este în 
acelaşi timp semn al unei istorii şi opoziţie la această istorie. Ceea ce scot la 
lumină, mai mult sau mai puţin lucid, istoriile noastre ale literaturii este tocmai 
acest paradox fundamental; toată lumea simte perfect că opera scapă, că ea este 
altceva decât însăşi istoria ei, totalul surselor, al influențelor sau al modelelor: un 
miez dur, ireductibil în masa vagă a evenimentelor, a condiţiilor, a mentalităților 
colective; iată de ce nu dispunem niciodată de o istorie a literaturii, ci numai de o 
istorie a literaţilor. în fond, în literatură există două cerinţe: una istorică în măsura 
în care literatura este o instituţie; alta psihologică în măsura în care ea este o 
creaţie. Sunt necesare, deci, pentru a o studia, două discipline diferite şi prin 
obiectul şi prin metoda lor; în primul caz, obiectul este instituţia literară, metoda 
este metoda istorică cu toate dezvoltările ei cele mai recente; în al doilea caz, 
obiectul este creaţia literară, metoda este investigația psihologică. Trebuie spus de 
îndată că aceste două discipline nu au deloc aceleaşi criterii de obiectivitate; şi 
toată nenorocirea istoriilor noastre literare este de a le fi confundat, încurcând 
mereu creaţia literară cu fapte mărunte venite din istorie şi amestecând mereu 
scrupule istorice dintre cele mai severe cu postulate psihologice prin definiţie 
contestabile“. în faţa acestor două sarcini nu vom cere aici decât puţină ordine. 

Să nu cerem istoriei mai mult decât poate să dea: istoria nu ne va spune 
niciodată ce anume se petrece într-un scriitor în momentul în care 


$ Mare Bloch spunea deja cu privire la anumiţi istorici: „Este vorba de a căpăta certitudinea 


că un act uman a avut într-adevăr loc? Nu vor şti cum să-şi facă mai multe scrupule în această privinţă. 
Trec la motivele acestui act? Cea mai vagă aparenţă îi mulţumeşte: fundată de obicei pe unul din acele 
aforisme ale psihologiei banale care nu sunt nici mai adevărate, nici mai puţin adevărate decât 
copejețiile lor”. Métier d'historien, p. 102. 


scrie. Ar fi mai eficace să inversăm problema şi să ne întrebăm ce ne oferă o operă 
cu privire la timpul ei. Să considerăm deci, în mod hotărât, opera ca document, 
amprenta particulară a unei activităţi din care, pentru moment, nu ne va interesa 
decât latura colectivă: să vedem, într-un cuvânt, ce-ar putea fi o istorie, nu a 
literaturii, ci a funcţiei literare. Pentru această cercetare dispunem de un ghid 
comod deşi, în mod evident, făcut cam în grabă: câteva remarci ale lui Lucien 
Febvre, reproduse de Claude Pichois într-o contribuţie la problema care ne 
interesează“!. Va fi destul să confruntăm punctele acestui program istoric cu 
câteva lucrări recente ale criticii raciniene, una dintre cele mai vii care există (s-a 
spus că în materie de literatură, istoria şi critica erau încă amestecate) pentru a 
preciza câteva lacune generale, pentru a defini câteva sarcini. 

Prima cerinţă a lui Lucien Febvre este un studiu al mediului. în ciuda 
reputației sale critice, expresia pare nedefinită. Dacă este vorba de grupul uman 
foarte restrâns care înconjoară pe scriitor, fiecare dintre membrii săi fiind mai mult 
sau mai puţin cunoscut (familia, prietenii, duşmanii), mediul lui Racine a fost 
adesea descris, cel puţin în aspectele sale circumstanţiale; căci studiile despre 
mediu nu au fost, adesea, decât 
o confruntare de biografii minore, istoria anecdotică a unor relaţii, sau, şi mai 
degrabă, a unor „vrajbe”. Dar dacă concepem mediul unui scriitor într-un mod mai 
organic, mai anonim, ca loc al uzanțelor sale de gândire, al tabu-urilor implicite, al 
valorilor „naturale”, al intereselor materiale ale unui grup de oameni asociaţi în 
mod real prin funcţii identice sau complementare, pe scurt, ca o parcelă de clasă 
socială, studiile devin cu mult mai rare. în ceea ce priveşte esenţialul carierei sale, 
Racine a participat la trei medii (dintre care adeseori două dintr-o dată): Port- 
Royal, Curtea, Teatrul; asupra primelor două, sau mai precis asupra intersecţiei lor 
(şi aceasta e ceea ce are importanţă pentru Racine), avem studiul lui Jean Pommier 
asupra mediului jansenist şi monden al contesei de Gramont; pe de altă parte este 
cunoscută analiza socială şi în acelaşi timp ideologică pe care Lucien Goldmann a 
facut-o aripii „de dreapta” a jansenismului. Cât priveşte mediul teatral, după câte 
ştiu, informaţiile 


&l Claude Pichois: Les cabinets de lecture à Paris durant la première moitié du XIXsiecle. 


Annales, iulie-septembrie 1959, p. 321-34. 
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care să nu fie anecdotice sunt puţine; nici o analiză; aici mai mult decât oriunde 
faptul biografic eclipsează faptul istoric: Racine a avut într-adevăr o fiică cu acea 
Du Parc? Această problemă ne scuteşte de a mai intra în obişnuinţele mediului 
teatral şi cu atât mai mult de a-i căuta semnificaţiile istorice. Acestui bilanţ 
numeric modest, să-i observăm de îndată viciul: extrema dificultate de a atinge 
generalitatea unui mediu prin mijlocirea unei opere sau a unei vieţi; de îndată ce 
cerem grupului studiat o oarecare consistenţă, individul se îndepărtează; la limită, 
de abia dacă mai este necesar, dacă nu chiar stânjenitor. în al său Rabelais, Lucien 
Febvre a ţintit într-adevăr un mediu; se află Rabelais în centrul acestuia? 
nicidecum: el este mai degrabă un punct de plecare polemic (polemica constituind 
demonul socratic al lui Lucien Febvre), pretextul pasional pentru a retrasa o 
interpretare prea modernă a ateismului secolului al XVI-lea: pe scurt, un cri stal 
izator. Dar dacă ne dăruim prea mult autorului, dacă privim geniul cu prea multă 
complezenţă, tot mediul se risipeşte în anecdotă, în „promenadă” literară? 

Asupra publicului lui Racine (al doilea punct din programul lui L. Febvre) 
multe remarci incidentale, cifre prețioase, se înțelege (în special în Picard), dar 
nici o sinteză recentă, fondul problemei rămâne misterios. Cine se ducea la 
spectacol? După critica raciniană, Corneille (tupilat într-o lojă) şi doamna de 
Sévigné. Şi mai cine încă? Curtea, oraşul, dar exact ce anume trebuie să înțelegem 
prin aceasta? Mai mult încă decât configurația socială a acestui public ne-ar 
interesa care era rolul teatrului pentru el: distracție? vis? identificare? distanță? 
snobism? Care era dozajul tuturor acestor elemente? O simplă comparație cu 
publicuri mai recente ridică adevărate probleme istorice. Ni se spune în treacăt că 
Bérénice a obținut un viu succes lacrimogen. Ar fi de dorit ca lacrimile pentru 
Bérénice să ne informeze atât în ceea ce priveşte cei ce le vărsau cât şi în ceea ce 
priveşte cel care le facea să curgă, să ni se dea o istorie a lacrimilor, să ni se ofere 
plecând de aici şi mergând din aproape în aproape alte trăsături, o întreagă 
afectivitate a unei epoci (rituală sau într-adevăr psihologică?), exact în felul în care 
Granet a reconstituit manifestările doliului în China clasică. Subiect de mii de ori 
semnalat, dar neexploatat încă, deşi este vorba despre secolul vedetă al literaturii 
noastre. 


67 Oricât de discutabil ar fi Port-Royal al lui Sainte-Beuve, el a avut totuşi surprinzătorul 


mgrijsle a descrie un mediu adevărat în care nici o figură nu este privilegiată. 


Alt obiectiv istoric (indicat de L. Febvre): formaţia intelectuală a acestui 
public (şi a autorilor lui). Or, indicaţiile care ni se dau asupra educaţiei clasice sunt 
răzlețe, ele nu permit reconstituirea sistemului mental pe care-l presupune orice 
pedagogie. Ni se spune, tot în treacăt, că educaţia jansenistă era revoluţionară, că 
se învăţa greaca, că orele se ţineau în franceză etc. Nu se poate merge mai departe, 
fie în detaliu (de exemplu „trăirea” unei ore), fie în profunzimea sistemului, în 
contactele sale cu educaţia curentă (pentru că publicul lui Racine nu era în 
întregime jansenist)? Pe scurt, nu se poate încerca o istorie, fie ea şi parţială, a 
învăţământului francez? In orice caz lacuna se face simțită îndeosebi la nivelul 
acelor istorii literare al căror rol ar consta tocmai în furnizarea unor informaţii cu 
privire la tot ceea ce, în autor, nu este autorul însuşi. 

I „a drept vorbind, critica izvoarelor apare de un interes derizoriu alături de studiul 
adevăratului mediu formativ, cel al adolescentului. 

Poate că o bibliografie exhaustivă ne-ar oferi cu privire la toate aceste puncte 
esenţialul din ceea ce cerem. Spun numai că a venit timpul sintezei, dar că această 
sinteză nu va putea niciodată fi înfăptuită în limitele actuale ale istoriei literare. In 
spatele acestor lacune există intr-adevăr un viciu care, chiar dacă nu este decât de 
punct de vedere, ci de informare, nu este totuşi în mai mică măsură fundamental: 
privilegiul „centralizator” acordat autorului. Peste tot Racine este cel care cheamă 
istoria să se înfăţişeze în faţa lui, în jurul lui, şi nu istoria este cea care-l citează pe 
Racine. Cauzele, materiale cel puţin, ale acestui fapt sunt clare: lucrările despre 
Racine sunt, în esenţă, lucrări universitare; ele nu pot deci să încalce altfel decât 
prin subterfugii anumite limite, cadrele înseşi ale învăţământului superior: de o 
parte filosofia, de alta istoria, ceva mai încolo literatura; între aceste discipline 
schimburi din ce în ce mai numeroase, din ce în ce mai bine recunoscute; dar 
obiectul însuşi al cercetării rămâne predeterminat de un cadru desuet, din ce în ce 
mai contrar ideii pe care noile ştiinţe umanistice şi-o fac despre om“. 


o3 Cadrele învățământului, faptul este evident, urmează ideologia timpului lor, dar cu variabile 


întârzieri; în vremea în care Michelet îşi începea cursul său la College de France, separarea, sau mai 
precis confuzia disciplinelor (în special filosofie şi istorie) era foarte aproape de ideologia romantică. 
Dar astăzi? Cadrul explodează, lucru evident după anumite semne; adăugarea Științelor umanistice la 
Litere în cadrul noii Facultăţi, programul de învăţământ de la Ecole des Hautes Etudes. 
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Faptul este plin de consecințe: mulțumindu-se cu autorul, făcând din „geniul” 
literar însuşi focarul observaţiei, sunt surghiunite spre rangul de zone nebuloase, 
depărtate, obiectivele propriu-zis istorice: acestea nu mai sunt atinse decât din 
întâmplare, în trecere; în cel mai bun caz ele sunt semnalate lăsându-se altora grija 
de a le trata într-o bună zi: esenţialul istoriei literare rămâne astfel fară moştenitori, 
părăsit în acelaşi timp şi de istorie şi de critic. S-ar spune că în istoria noastră 
literară, omul, autorul, ţine locul evenimentului din istoria istoricizantă: capital de 
studiu pe un alt plan, el închide totuşi orice perspectivă; adevărat în sine, el 
determină o viziune falsă. 

Ca să nu mai vorbim de subiecte necunoscute, vaste teritorii care îşi aşteaptă 
colonii, iată un subiect deja admirabil desţelenit de Picard: condiţia omului de 
litere în a doua jumătate a secolului al XVII-lea. Plecând de la Racine, obligat de a 
nu se îndepărta de el, Picard n-a putut să aducă aici o contribuţie; istoria mai este 
încă, în mod fatal, pentru el, materialul unui portret; el a văzut subiectul la 
profunzime (prefața sa este categorică asupra acestui punct), dar nu este încă decât 
un pământ al făgăduinţei; obligat de întâietatea autorului să acorde tot atâta atenţie 
problemei Sonetelor ca şi veniturilor lui Racine, Picard îşi constrânge cititorul să 
caute ici şi colo acea informare socială al cărei interes l-a văzut din plin; şi încă el 
nu ne informează decât asupra situaţiei lui Racine. Dar este această situaţie într- 
adevăr exemplară? Iar ceilalţi, nu numai, dar mai ales, scriitori minori? Degeaba 
respinge neîncetat Picard interpretarea psihologică (era Racine un „arivist”?), 
neîncetat persoana lui Racine revine şi-l stânjeneşte. 

Rămân de explorat în jurul lui Racine, nenumărate alte atitudini, înseşi cele 
care formau ultimul punct al programului lui L. Febvre; ceea ce s-ar putea numi 
faptele mentalităţii colective. Racinieni informaţi le-au semnalat el înşişi în 
trecere, cu speranţa că într-o zi vor fi explorate mult dincolo de Racine. Astfel 
Jean Pommier, cerând o istorie a mitului racinian, ne permite să ne imaginăm cu 
uşurinţă ce lumină prețioasă ar aduce ea în psihologia, să spunem pentru a 
simplifica, burgheză, de la Voltaire la Robert Kemp. Astfel A. Adam, R. Jasinski 
şi J. Orcibal atrag atenţia asupra gustului, uzanţă ca să spunem aşa instituţională, 
pentru alegorie în secolul al XVII-lea: fapt tipic al mentalităţii colective, după 
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părerea mea mult mai important decât însăşi verosimilitatea cheilor. Astfel tot J. 
Pommier cere o istorie a imaginaţiei în secolul al XVII-lea (şi în special a temei 
metamorfozei). 

După cum se vede, sarcinile acestei istorii literare ale cărei obligaţii le 
evaluăm aici nu lipsesc. întrevăd şi altele, sugerate de o simplă experienţă de 
cititor. Aceasta, de exemplu: nu dispunem de nici o lucrare modernă asupra 
retoricii clasice; figurile gândirii sunt de obicei surghiunite într-un muzeu al 
formalismului pedant ca şi cum ele n-ar fi existat decât în câteva tratate ale 
Părinților Iezuiţi““; în Racine totuşi ele abundă, chiar şi la el care are reputaţia de 
cal mai „firesc” dintre poeții noştri. Or, limbajul impune prin aceste figuri de 
retorică un întreg decupaj al lumii. Aceasta ţine de stil? de limbă? Nici de unul, 
nici de cealaltă; este vorba în realitate de o adevărată instituţie, de o formă a lumii, 
la fel de importantă ca şi reprezentarea istorică a spaţiului la pictori: din nefericire 
literatura mai aşteaptă un Francastel al său. 

De asemenea această problemă pe care n-am văzut-o pusă nicăieri (nici măcar 
în programul lui Febvre), în altă parte decât la filosofi, ceea ce este, fără îndoială, 
suficient ca s-o discrediteze în ochii istoricului literar: ce este literatura? Nu se 
cere nimic altceva decât un răspuns istoric: ce este literatura (cuvântul este de 
altfel anacronic) pentru Racine şi contemporanii săi, ce funcţie, exact, i se 
încredința, ce loc în ordinea valorilor etc.? La drept vorbind nu vedem cum ar 
putea fi încercată o istorie a literaturii fară a se pune mai întâi însăşi problema 
fiinţei sale. Mai mult chiar, ce poate fi, textual, o istorie a literaturii dacă nu istoria 
ideii înseşi de literatură? Or, acest fel de ontologie istorică, referitoare la una 
dintre valorile cele mai puţin naturale din câte există, n-o găsim nicăieri. Şi această 
lacună nu o resimţim întotdeauna ca nevinovată: dacă discutăm cu minuţiozitate 
accidentele literaturii o facem pentru că nu încape îndoială în ceea ce priveşte 
esenţa ei; a scrie apare la urma urmei ca fiind ceva la fel de firesc ca şi a mânca, a 
dormi sau a se reproduce, asemenea gesturi nu merită o istorie. De unde la atâţia 
istorici literari cutare frază inocentă, cutare inflexiune de raţionament, cutare 
tăcere cu rolul de a face dovada acestui postulat: că trebuie să-l descifrăm pe 


CA Vezi, de pildă, cel al Părintelui Lamy - La Rhétorique ou 1'art de parler (1675). 
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Racine, fireşte nu în funcţie de propriile noastre probleme, dar cel puţin sub 
privirea unei literaturi eterne căreia putem, trebuie să-i discutăm modalităţile de 
apariţie, dar nu fiinţa însăşi. 

Or, fiinţa literaturii reintegrată în istorie nu mai este o ființă. Desacralizată, 
dar, după părerea mea, cu atât mai bogată, literatura redevine una din acele mari 
activităţi omeneşti cu formă şi funcţie relative a căror istorie Febvre n-a încetat s-o 
ceară. Aşadar, istoria nu poate să se situeze decât la nivelul funcțiilor literare 
(producţie, comunicaţie, consum) şi nu la nivelul indivizilor care le-au exersat. 
Astfel spus, istoria literară nu este posibilă decât dacă se face sociologică, dacă se 
preocupă de activităţi şi de instituţii, nu de indivizi. E limpede la ce fel de istorie 
ne conduce programul lui Febvre: la chiar antipodul istoriilor literare pe care le 
cunoaştem; materialele s-ar regăsi, cel puţin în parte, dar organizarea şi sensul ar fi 
contrare: scriitorii n-ar fi aici consideraţi decât ca participanţi la o activitate 
instituţională care depăşeşte individualitatea lor, exact aşa cum în societăţile aşa- 
numite primitive, vrăjitorul participă la funcţia magică; această funcţie nefiind 
fixată prin nici o lege scrisă nu poate fi înţeleasă decât prin mijlocirea indivizilor 
care o exercită; şi totuşi funcţia şi numai ea este obiectul ştiinţei. Este vorba, deci, 
de a determina în istoria literară o schimbare radicală, analoagă cu cea care a 
permis trecerea de la cronicile regale la istoria propriu-zisă. Completarea 
cronicilor noastre literare cu câteva ingrediente istorice noi, aici o sursă inedită, 
dincolo o biografie reînnoită, n-ar servi la nimic: cadrul trebuie să sară în aer, iar 
obiectul trebuie să se schimbe. Amputarea literaturii de individ! Vedem sfâşierea, 
paradoxul chiar. Dar o istorie a literaturii nu este posibilă decât cu acest preţ; chiar 
dacă trebuie să precizăm că, readusă în mod necesar în limitele sale instituţionale, 
istoria literaturii va fi istorie pur şi simplu“. 

Să părăsim acum istoria funcţiei pentru a aborda pe cea a creaţiei, obiectul 
constant al istoriilor literare de care dispunem. Racine a încetat 


6 Vezi cu privire la aceasta L. Meyerson, Les Fondions psychologiques et les Oeuvres, 


Paris, Vrin 1948. 
%& Goldmann a văzut bine problema: el a încercat să-i supună pe Pascal şi pe Racine unei 


vizita unice, iar conceptul de viziune a lumii este la el în mod clar sociologic. 


să mai scrie tragedii după Phedre. Este un fapt; dar ne trimite oare acest fapt la 
alte fapte istorice? poate fi înțeles? în foarte mică măsură dezvoltarea sa este 
îndeosebi în profunzime; pentru a-i da sens, oricare ar fi acesta (şi au fost propuse 
sensuri foarte diferite), trebuie postulat un fond al lui Racine, o fiinţă a lui Racine, 
presupunând că o asemenea fiinţă ar exista; pe scurt, trebuie atinsă o materie fără 
dovezi care este subiectivitatea. Poate fi sesizată obiectiv în Racine funcţionarea 
instituţiei literare; nu putem pretinde aceeaşi obiectivitate atunci când vrem să 
surprindem în el cum funcţionează creaţia. Este vorba de o altă logică, de alte 
exigenţe, de o altă responsabilitate; este vorba de interpretarea raportului dintre o 
operă şi un individ: cum s-o facă fără să te referi la o psihologie? Şi cum ar putea 
această psihologie să fie altfel decât aleasă de către critic? pe scurt, toată critica 
creaţiei literare, oricât de obiectivă, de parţială s-ar pretinde ea, nu poate fi decât 
sistematică. Nu trebuie să deplângem această situaţie, trebuie să cerem 
independenţa sistemului. 

Este aproape imposibil să te apropii de creaţia literară fără a postula existenţa 
unui raport între operă şi un altceva decât opera. Mult timp s-a crezut că acest 
raport este cauzal, că opera era un produs: de unde noţiunile critice de sursă, de 
reflectare etc. Această reprezentare a raportului creator apare din ce în ce mai 
greu de susţinut: fie că explicaţia nu se referă decât la o infimă parte a operei, ea 
este derizorie; fie că ea propune un raport masiv a cărui grosolănie ridică mii de 
obiecţii (Plehanov, aristocrația şi menuctul). Ideea de produs a făcut deci loc 
încetul cu încetul, ideii de semn: opera ar fi semnul unui dincolo de ea însăşi; 
critica constă, atunci, în descifrarea semnificației, în descoperirea termenilor ei şi 
îndeosebi a termenului ascuns. în momentul de faţă, L. Goldmann este cel care a 
dat teoria cea mai înaintată a ceea ce s-ar putea numi critica semnificației, cel 
puţin atunci când aceasta se aplică unui semnificat istoric: pentu că, dacă ne 
gândim la semnificatul psihic, critica psihanalistă şi critica sartriană erau deja 
critici ale semnificației. Este vorba deci de o mişcare generală care constă în 
deschiderea operei, nu ca efect al unei cauze, ci ca semnificant al unui semnificat. 

Cu toate că critica erudită (să spun, pentru a simplifica: universală?) rămâne 
încă, în esenţă, credincioasă ideii (organice şi nu structurale) de geneză, fapt este 
că exegeza raciniană tinde să-l descifreze 
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pe Racine ca pe un sistem de semnificaţii. Care este această cale piezişă? Cea a 
alegoriei (sau a cheii, sau a aluziei, depinde de autori). Se ştie că Racine suscită azi 
o întreagă reconstituire de „chei” istorice (Orcibal) sau biografice (Jasinski): 
Andromaque era d-ra Du Parc? Oreste este într-adevăr Racine? Monime era într- 
adevăr d-ra Champmesle? Tinerele evreice din Esther reprezintă într-adevăr 
Copilele prunciei de la Toulouse? Athalie este într-adevăr Guillaume d'Orange? 
etc. Or, oricâtă rigoare sau oricâtă nebulozitate i s-ar conferi, alegoria este, în 
esenţă, o semnificaţie, ea apropie un semnificant şi un semnificat. Nu ne mai 
întoarcem la întrebarea dacă n-ar fi mai interesant să studiem limbajul alegoric ca 
pe un fapt de epocă decât să examinăm probabilitatea cutărei sau cutărei chei. 
Reţinem numai atât: opera este considerată ca limbaj a ceva, a cutărui fapt politic 
aici, dincolo a lui Racine însuşi. 

Mai neplăcut este faptul că descifrarea unui limbaj necunoscut pentru care nu 
există vreun document analog pietrei de la Rosette este cu desăvârşire 
improbabilă, afară doar de cazul în care recurgem la postulate psihologice. Oricare 
ar fi efortul de rigoare sau de prudenţă pe care şi-l impune critica de semnificaţie, 
caracterul sistematic al lecturii se regăseşte la toate nivelele. Mai întâi, chiar la 
nivelul semnificantului. Exact, ce anume semnifică? un cuvânt? un vers? un 
personaj? opera în întregimea ei“? Poate cineva stabili semnificantul altfel decât 
pe o cale întru totul inductivă, fără să hotărască, adică, mai întâi semnificatul 
înaintea semnificantului? Şi următorul fapt şi mai preconceput încă: ce se poate 
face cu acele părți ale operei despre care nu se spune că semnifică? Analogia nu 
este o sită prea deasă: vorbirea raciniană se scurge pe trei sferturi printre ochiurile 
ei. Din momentul în care întreprindem o critică a semnificaţiilor, cum să te opreşti 
în drum? Trebuie 


“Charles I îşi încredinţase copiii Henriettei d” Angleterre cu aceste cuvinte: N-aş şti să vă las 
zălog mai prețios, iar Hector i-l încredinţează pe-al său Andromacăi cu acest vers: 

Iți las pe fiul meu zălog credinţei mele R. Jasinski vede în aceasta un raport semnificativ, el 
conchide că este vorba de o sursă, de un model. Pentru a aprecia probabilitatea unei astfel de 
semnificaţii, care poate foarte bine să nu fie decât o coincidenţă, trebuie să ne gândim la discuţia lui 
Maţggloch în Métier d'historien (p. 60 şi următoarele). 


pus tot nesemnificantul în seama unei misterioase alchimii a creaţiei, risipind pe 
un vers tezaure de rigoare ştiinţifică ca apoi, în ce priveşte restul, să te laşi 
molcom în voia unei concepţii cu totul magice a operei de artă? Şi ce dovezi ale 
unei semnificaţii poţi să dai? Numărul şi convergenţa indicilor faptici (Orcibal)? 
Ceea ce obţinem astfel nu este nici măcar probabilul, ci numai plauzibilul. 
„Reuşita “ unei expresii (Jasinski)? Deducerea calităţii unui vers din „trăirea” 
sentimentului pe care-l exprimă este evident un postulat. Coerenţa sistemului 
semnificant (Goldmann)? Aceasta este, după părerea mea, singura dovadă 
acceptabilă, orice limbaj fiind un sistem puternic coordonat: dar atunci, pentru ca 
coerenţa să fie vădită, ea trebuie extinsă la întreaga operă, ceea ce înseamnă 
acceptarea aventurii unei critici totale. Astfel, din toate părţile, intenţiile obiective 
ale criticii de semnificaţie sunt zădărnicite prin statutul esențialmente arbitrar al 
oricărui sistem lingvistic. 

Acelaşi arbitrar la nivelul semnificatelor. Dacă opera semnifică lumea, la ce 
nivel al lumii trebuie oprită semnificaţia? La actualitate (Restauraţia engleză 
pentru Athalie)? La criza politică (criza turcă din 1671 pentru Mithridate)? La 
„curentele de opinie”? La „viziunea despre lume” (Goldmann)? Iar dacă opera 
semnifică autorul, reîncepe aceeaşi incertitudine: la ce nivel al persoanei trebuie 
fixat semnificatul? la circumstanţa biografică? la nivelul pasional? la o psihologie 
a vârstei? la un psihic de tip arhaic (Mauron)? Asta înseamnă de fiecare dată, 
stabilirea unei trepte mai puţin în funcţie de operă decât de ideea preconcepută pe 
care ne-o facem despre psihologie sau despre lume. 

Critica de autor este, în fond, o semiologie care nu îndrăzneşte să-şi spună pe 
nume. Dacă ar îndrăzni, ea şi-ar cunoaşte cel puţin limitele, şi-ar afirma deschis 
alegerile; ea ar şti că trebuie, întotdeauna, să se bizuie pe două arbitrarii şi, deci, să 
şi le asume. Pe de-o parte, pentru un semnificant, sunt întotdeauna mai mulţi 
semnificaţi posibili: semnele sunt etern ambigue, descifrarea este întotdeauna o 
alegere. In Esther, israeliţii oprimaţi sunt oare protestanții, janseniştii, Copilele 
Prunciei sau omenirea lipsită de mântuire? Pământul care bea sângele lui 
Erechtee este aspect mitologic, trăsătură de preţiozitate sau fragment al unei 
fantasme specific raciniene? Absența lui Mithridate este exilul cutărui rege 
vremelnic, sau tăcere amenințătoare a Tatălui? Câţi semnificaţi 
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pentru un singur semn! Nu spunem că ar fi zadarnic să presupunem pe fiecare 
dintre ei verosimil; spunem că nu putem, în cele din urmă, alege decât adoptând o 
poziţie a sistemului mental în întregimea sa. Dacă hotărâm că Mithridate este 
Tatăl, facem psihanaliză; dar, dacă stabilim că el este Corneille, ne referim la un 
postulat psihologic tot atât de arbitrar, oricât de banal ar fi. Pe de altă parte, 
hotărârea de a opri aici şi nu acolo sensul operei este, de asemenea, o angajare“t. 
Majoritatea criticilor îşi închipuie că un semnal de oprire superficial este chezăşia 
unei mai mari obiectivităţi: rămânând la suprafaţa faptelor, le-am respecta mai 
mult; timiditatea, banalitatea ipotezei ar fi o dovadă a validității sale. De aici o 
foarte conştiincioasă trecere în revistă a faptelor, foarte subtilă adesea, dar căreia i 
se refuză prudent interpretarea în chiar momentul în care aceasta ar începe să 
aducă lumină. Se menţionează, de pildă, la Racine, o obsesie a ochilor, dar se 
opune o interdicţie discutării fetişismului: sunt semnalate trăsături de cruzime, 
refuzându-se a se admite că poate fi vorba de sadism, sub pretext că acest cuvânt 
nu exista în secolul al XVII-lea (este aproape ca şi cum am refuza să reconstituim 
clima unei ţări într-o epocă trecută, sub pretext că dendroclimatologia nu exista pe 
atunci); se menţionează că în jurul lui 1675, Opera înlocuieşte tragedia; dar 
această schimbare de mentalitate este restrânsă la rangul de circumstanță: este una 
din cauzele posibile ale tăcerii lui Racine, după Phedre. Or, această prudenţă este 
deja o privire sistematică, pentru că lucrurile nu semnifică mai mult sau mai puţin, 
ele ori semnifică, ori nu semnifică: a spune că ele semnifică, înseamnă deja a lua o 
atitudine faţă de lume. Şi toate semnificaţiile fiind recunoscute ca prezumtive, cum 
să nu le preferăm pe cele care se situează ferm în ceea ce este mai adânc în 
persoană (Mauron) sau în lume (Goldmann), acolo unde există oarecari şanse de a 
atinge o adevărată unitate? încercând un oarecare număr de chei, R. Jasinski 
sugerează că Agrippine reprezintă Port-Royal. Foarte bine; dar nu este evident că 
o asemenea echivalență nu e riscată decât în 


6 Sartre a arătat că critica psihologică (cea a lui P. Bourget, de exemplu) se oprea prea repede, 


exact acolo unde ar fi trebuit să înceapă explicaţia (L'Etre et le Néant, Gallimard, 1945, p. 643 şi 


urimjiţgarele). 


măsura în care rămâne în drum? Cu cât ducem mai departe ipoteza, cu atât ea 
luminează mai bine, cu atât ea devine mai verosimilă, căci nu putem regăsi Port- 
Royal în Agrippine decât deducând din amândouă un arhetip ameninţător situat în 
adâncul cel mai adânc al psihicului racinian: Agrippine nu este Port-Royal decât 
dacă amândouă sunt Tatăl, în sensul deplin psihanalitic al termenului. 

De fapt, semnalul de oprire impus de critică semnificației nu este niciodată 
inocent. El dezvăluie poziţia unui critic introdus în mod fatal intr-o critică a 
criticilor. Orice lectură a lui Racine, oricât de impersonală îşi impune să fie, este 
un test de proiecţie. Unii îşi afirmă referinţele: Mauron este psihanalist, Goldmann 
este marxist. Cei cărora am vrea să le punem câteva întrebări sunt ceilalți. Şi 
întrucât sunt istorici ai creaţiei literare, cum anume îşi imaginează ei această 
creaţie? Ce este exact o operă în ochii lor? 

Mai întâi, şi în esenţă, o alchimie: de-o parte materialele istorice, biografice, 
tradiționale (izvoare); apoi, de altă parte (pentru că este evident că rămâne o 
prăpastie între aceste materiale şi operă), există un nu știu-ce cu denumiri nobile 
şi vagi: este elanul generator, misterul sufletului, sinteza, pe scurt, Viaţa; de 
această parte ei nu se ocupă deloc, decât spre a-i arăta un pudic respect: dar, în 
acelaşi timp, atingerea ei este interzisă; aceasta ar însemna părăsirea ştiinţei pentru 
sistem. Aşa încât vedem aceleaşi spirite epuizându-se în rigori ştiinţifice cu privire 
la un detaliu accesoriu (câte fulgere aruncate pentru o dată sau pentru virgulă), dar 
lăsându-se fără luptă, în ceea ce priveşte esenţialul, în seama unei concepţii pur 
magice despre operă: pe de o parte, toate susceptibilităţile celui mai exigent 
pozitivism, pe de alta, laşa scăpare pe care-o oferă eternele tautologii ale 
explicaţiilor scolastice: aşa cum opiumul adoarme printr-o putere adormitoare, tot 
aşa Racine creează printr-o putere creatoare; curioasă concepţie despre mister 
veşnic străduindu-se să-i găsească cauze mărunte; şi curioasă concepţie despre 
ştiinţă, făcând din ea pizmaşa păzitoare a ceea ce nu poate fi cunoscut. Hazul este 
că mitul romantic al inspiraţiei (pentru că, în fond, elanul generator al lui Racine 
nu este nimic altceva decât numele profan al muzei sale) se întovărăşeşte aici cu 
un 
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întreg aparat scientist: astfel, din două ideologii contradictorii” ia naştere un 
sistem bastard şi, poate, o comodă uşă turnantă, opera este raţională sau iraţională, 
după nevoile cauzei: 

Sunt pasăre: priviţi-mi aripile... 

Sunt şoarece: trăiască şoarecii! 

Sunt rațiune: priviţi-mi dovezile. 

Sunt mister: apropierea interzisă. 

Ideea de a considera opera o sinteză (misterioasă), a unor elemente (raționale) 
nu este, probabil, nici falsă, nici adevărată: este pur şi simplu un mod - foarte 
sistematic şi cu totul învechit - de a-şi reprezenta lucrurile. Un altul, nu mai puţin 
aparte, este de-a identifica în mod fatal autorul, amantele şi prietenii săi cu 
personajele sale. Racine este Oreste la douăzeci şi şase de ani, Racine este 
Neron; Andromaque este Du Parc: Burrhus este Vitard etc., câte propoziţii de 
acest fel în critica raciniană justificând interesul excesiv pe care ea îl arată 
legăturilor poetului, sperând să le regăsească transpuse (încă un cuvânt magic) în 
personalul tragediei. Nimic nu iese din nimic; această lege a naturii organice trece 
fară nici o umbră de îndoială în creaţia literară: personajul nu poate să se nască 
decât dintr-o persoană. Dacă cel puţin i s-ar presupune figurii generatoare o 
oarecare nebulozitate, astfel încât să ne ispitească spre descoperirea zonei 
fantasmatice a creaţiei: dar, din contră, nu ne sunt propuse decât nişte imitații pe 
cât posibil de detaliate, ca şi cum s-ar fi adeverit că eul nu păstrează decât modele 
pe care nu le poate deforma; de la model la copia sa, se cere un termen comun, 
naiv de superficial: Andromague o reproduce pe Du Parc pentru că amândouă erau 
văduve fidele şi cu câte un copil; Racine este Oreste pentru că aveau acelaşi gen 
de pasiune etc. Aceasta este o imagine absolut neobiectivă a psihologiei. Mai întâi, 
pentru că un personaj poate lua naştere din cu totul altceva decât dintr-o persoană: 
dintr-un impuls, dintr-o dorinţă, dintr-o rezistenţă sau chiar, şi mai simplu, dintr- 
un fel de 


“K. Mannheim a arătat bine caracterul ideologic al pozitivismului, ceea ce, de altfel, nu l-a 
împjeşlicat de a fi fecund. (Ideologie et Utopie. Rivière, 1936, p. 93 şi următoarele). 


organizare endogenă a situaţiei tragice. Şi îndeosebi, apoi, dacă există un model, 
sensul raportului nu este neapărat analogic: există filiaţii inverse, antifrazice, s-ar 
putea spune; nu este o prea mare îndrăzneală să presupui că, în creaţie, fenomenele 
de denegaţie şi de compensație sunt la fel de fecunde ca şi fenomenele de imitație. 

Ne apropiem aici de postulatul care determină toate reprezentările tradiţionale 
ale literaturii: opera este o imitație, ea are modele şi raportul dintre operă şi 
modele nu poate fi decât analogic. Phedre aduce pe scenă o dorinţă incestuoasă; 
în virtutea dogmei analogiei, se va căuta în viaţa lui Racine o situaţie incestuoasă 
(Racine şi fiicele acelei Du Parc). Chiar şi Goldmann, atât de preocupat să 
sporească distanţa dintre operă şi semnificatul său, cedează postulatului analogic: 
Pascal şi Racine aparţin unui grup social decepţionat politic, viziunea lor despre 
lume va reproduce această deziluzie, ca şi cum scriitorul n-ar avea altă putere 
decât să se copieze literă cu literă pe sine". 

Şi, totuşi, dacă opera ar fi exact ceea ce autorul nu cunoaşte, ceea ce nu este 
trăit de el? Nu este nevoie să fii psihanalist ca să înţelegi că un act (şi mai ales un 
act literar, care nu aşteaptă nici o confirmare de la realitatea imediată) poate foarte 
bine să fie semnul inversat al unei intenţii; că, de exemplu, în anumite condiții (a 
căror examinare ar trebui să fie datoria însăşi a criticului), Titus fidel poate, la 
urma urmei, să-l semnifice pe Racine infidel, că Oreste este poate exact ceea ce 
Racine socoteşte că nu este el însuşi etc. Trebuie să mergem şi mai departe şi să ne 
întrebăm dacă efortul principal al criticii nu ar trebui să se îndrepte mai degrabă 
spre procesele de deformare decât spre cele de imitare; presupunând că existența 
unui model este dovedită, ceea ce interesează este că arăţi în ce anume este el 
deformat, negat sau chiar elidat; imaginaţia este deformantă; activitatea poetică 
constă în dezmembrarea imaginilor, această propoziţie a lui Bachelard mai trece 
încă drept o erezie, în măsura în care critica pozitivistă continuă să acorde un 
privilegiu exagerat studiului originilor”. între lucrarea vrednică de stimă a lui 
Knight, care trece în revistă toate împrumuturile pe care Racine le face de la greci, 
şi cea a lui Mauron, care încearcă să înţeleagă cum au fost deformate aceste 
împrumuturi, ne permitem să credem că cea de-a doua se apropie cu mult mai mult 
de secretul creaţiei”. 


0 Asupra mitului originilor, vezi Bloch, Métier d'historien, pp. 6 şi 15. 

7INu există nici un motiv pentru care critica ar fi îndreptăţită a considera izvoarele literare ale 
unei opere, ale unui personaj sau ale unei situaţii drept fapte brute: dacă Racine îl alege pe Tacit o face, 
poate, pentru că există deja în Tacit două fantasme raciniene: Tacit ţine şi el de o critică psihologică, cu 
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Cu atât mai mult cu cât critica analogică este până la urmă la fel de 
aventuroasă ca şi cealaltă. Obsedată, dacă pot să spun aşa, de „dibuirea” 
asemănărilor, ea nu mai cunoaşte decât un singur demers: inducția; dintr-un fapt 
ipotetic ea trage concluzii curând sigure, construieşte un anume sistem în funcţie 
de o anumită logică: dacă Andromaque este Du Parc, arunci Pyrrhus este Racine 
etc. Dacă, scrie R. Jasinski, îndrumați de la Foile Querelle, am putea crede că 
Racine a avut de suferit în dragoste de pe urma unei întâmplări nefericite, 
atunci geneza Andromacăi ar deveni clară. O căutăm şi fireşte că o găsim. 
Asemănările se înmulţesc oarecum asemănător alibiurilor din limbajul paranoic. 
Nu trebuie să ne plângem, demonstraţia unei coerente fiind întotdeauna un frumos 
spectacol critic; dar nu este evident că, dacă conţinutul episodic al dovezii este 
obiectiv, postulatul care îi îndreptățește căutarea este absolut preconceput? Dacă 
acest postulat ar fi recunoscut, dacă faptul, fară a renunţa la tradiţionalele garanţii 
ale stabilirii sale, ar înceta, în sfârşit, de a mai fi un alibi scientist al unei opţiuni 
psihologice, atunci, printr-o răsturnare, erudiţia ar deveni, în sfârşit, fecundă în 
măsura în care s-ar deschide unor semnificaţii al căror caracter relativ este vădit şi 
care n-ar mai fi împodobite cu culorile unei eterne naturi. R. Jasinski postulează că 
„eul profund” este modificat de situaţii şi de incidenţe, aşadar de către datele 
biografice. Or, acest mod de a concepe eul este tot atât de depărtat şi de ceea ce 
contemporanii lui Racine puteau să-şi închipuie a fi psihologie şi de concepţiile 
actuale, pentru care eul profund este tocmai cel ce se defineşte printr-o fixitate de 
structură 


togt alegerile şi incertitudinile lui. 


(psihanaliza) sau printr-o libertate care face biografia, în loc să fie condiționat de 
ea (Sartre). De fapt, R. Jasinski îşi proiectează propria sa psihologie în Racine la 
fel cu fiecare dintre noi: ca şi A. Adam, care are tot dreptul de-a spune că cutare 
scenă din Mithridate emoţionează „ceea ce avem mai bun în noi”: judecată net 
normativă, foarte legitimă, cu condiţia de a nu califica, ceva mai încolo, drept 
„absurdă şi barbară” interpretarea pe care Spitzer o dă relatării lui Theramene. 
Vom îndrăzni să-i spunem lui Jean Pommier că ceea ce farmecă în erudiţia sa este 
tocmai faptul că ea scoate în evidenţă anumite preferinţe, că se îndreaptă către 
anume teme şi nu către altele, pe scurt, că ea este o mască vie a unor obsesii? într- 
o zi, psihanalizarea Universităţii va fi un şi mai mare sacrilegiu? Şi, ca să revenim 
la Racine, este de conceput că mitul racinian ar putea fi doborât fără ca să fie 
chemaţi în instanţă toți criticii care au vorbit despre Racine? 

Am fi îndreptăţiţi să cerem ca această psihologie care instituie critica de 
erudiție şi care este, în mare, cea care domnea la naşterea sistemului lansonian, să 
consimtă a se primeni, astfel încât să se conducă ceva mai puţin după Theodule 
Ribot. Nu cerem nici măcar atât: ci ca pur şi simplu să-şi afirme alegerea sa. 

Literatura se oferă căutărilor obiective prin întreaga sa înfăţişare instituţională 
(deşi aici, ca şi în istorie, critica nu are nici un interes să-şi ascundă propria sa 
situaţie). Cât priveşte reversul lucrurilor, cât priveşte acea legătură foarte subtilă 
care uneşte opera cu creatorul său, cum poţi ajunge până acolo, altfel decât prin 
termeni angajaţi? Din multele modalităţi de-a ne apropia de om, psihologia este 
cea mai improbabilă, cea mai supusă timpului său. Aceasta pentru că, de fapt, 
cunoaşterea eului profund este iluzorie: nu există decât diferite feluri de a vorbi. 
Racine se pretează la mai multe limbaje: psihanalitic, existenţial, tragic, psihologic 
(pot fi inventate şi altele; vor mai fi inventate şi altele); nici unul nu este inocent. 
Dar a recunoaşte această neputinţă de a spune adevărul despre Racine înseamnă a 
recunoaşte, în sfârşit, statutul special al literaturii. El ţine de un paradox: literatura 
este acel ansamblu de obiecte şi de reguli, de tehnici şi de opere a căror funcţie în 
economia generală a societăţii noastre este tocmai de a instituționaliza 
subiectivitatea. Pentru a se adapta acestei mişcări, criteriul trebuie să 


115 


devină, şi el, paradoxal, să afişeze acest fatal pariu care-l face să vorbească despre 
Racine într-un anume fel şi nu în altul: face şi el parte din literatură. Prima regulă 
obiectivă este aici anunţarea sistemului de lectură, fiind de la sine înţeles că unul 
neutru nu există. Din toate lucrările pe care le-am citat”, nu contest nici una, pot 
chiar să spun că, din diferite puncte de vedere, le admir pe toate. Regret doar că s- 
a acordat atâta grijă unei cauze confuze: căci dacă vrem să facem istorie literară 
trebuie să renunţăm la individul Racine, să ne situăm deliberat la nivelul 
tehnicilor, al regulilor, al miturilor şi al mentalităților colective; iar dacă vrem să 
pătrundem în Racine, oricare ar fi îndreptăţirea noastră, dacă vrem să spunem fie 
şi numai un cuvânt despre eul racinian, trebuie neapărat să ne împăcăm cu gândul 
că vom vedea cum cea mai umilă dintre cunoaşteri devine dintr-odată 
preconcepută şi cum cel mai prudent dintre critici se prezintă el însuşi ca fiinţă pe 
deplin subiectivă, pe deplin istorică. 


72 Opere citate: A. Adam, Histoire de la littérature française au XVIL-e siècle, vol. IV, 
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HEINRICH F. PLETT 
I. DE LA ȘTIINȚA LITERATURII LA ŞTIINŢA 


TEXTULUI73 

0. LITERATURĂ” ŞI „TEXT” 

„Literatură” şi „text” sunt în mintea vorbitorului de rând lucruri diferite. 
Literatura e întotdeauna şi text, nu şi invers: fie asta o definiţie provizorie. 
Materialul factic susţine o astfel de delimitare noţională. Căci nimeni nu pune la 
îndoială faptul că o dramă, o schiţă, o poezie lirică sunt literatură”. E puţin 
probabil, însă, ca aceeaşi afirmaţie să se facă în legătură cu indicaţiile de utilizare 
ale unui produs, cu ştirile de la radio, cu înregistrarea pe magnetofon a unei 
conversații între doi oameni pe stradă sau cu un referat ştiinţific. Dubii ar apărea, 
probabil, în situaţia în care ar trebui decis dacă un eseu, o biografie, o lucrare 
istorică sau o maximă ţin de categoria „literatură”. In toate aceste situaţii, însă, se 
poate vorbi fără nici o dificultate de „texte”: se poate spune, de exemplu, „textul” 
dramei, al indicaţiei de utilizare, sau al biografiei. Aceasta înseamnă: noţiunea de 
text este mai cuprinzătoare (mai extinsă) decât cea de literatură. Dacă, însă, se 
vorbeşte despre „literatură”, atunci aceasta se întâmplă de cele mai multe ori într- 
un sens mai restrâns (intensiv), ca să nu zicem mai elităr. Unde se află cauza 
acestui fapt? 

O explicaţie importantă pentru o astfel de atitudine faţă de ideea de literatură 
ne-o oferă istoria evoluţiei sale. Aceasta evidenţiază, alături de o multitudine de 
sensuri delimitate istoric (cf. Escarpit 1973), mai ales două, care mai sunt valabile 
şi azi: 


73 Apărut 1975. în Știința textului şi analiza de text, Editura Univers, Bucureşti, 1983, trad. 
Speranţa Stănescu, p. 8-34. 


117 


1. Literatură = tot ce e scris, tipărit sau publicat într-un fel oarecare, 
„scrieri” („Schrifttum” - Schadewaldt 1973) - un sens ce apare ca atare în 
sintagme ca literatură primară, literatură secundară, literatură de specialitate, 
literatură de operă, literatură pentru pian, literatură cosmetică”, 

2. Literatura = „literatură frumoasă”, beletristică, prin care se înţeleg texte 
cu pretenţii de valori estetice. 

Dintre aceste două sensuri, mai ales cel din urmă a pus bazele poziţiei 
favorizate a literaturii. Vina o poartă - după H. Rüdiger - „veneraţia aproape 
religioasă pentru opera de artă şi pentru artist” care, începând cu secolul al 18- 
lea, a pus literaturii şi poeziei un nimb sacru şi ezoteric. Faptul că ştiinţa 
literaturii (mai ales germanistica) nu s-a putut sustrage fascinaţiei unor astfel de 
conotaţii este demonstrat de lucrările critice din volumul colectiv editat de acelaşi 
autor şi intitulat Literatură şi poezie (Riidiger [ed.] 1973) în care, nu o dată, se 
formulează necesitatea de a lărgi noţiunea tradiţională de literatură. Noţiunea 
„text” este, dimpotrivă, alcătuită altfel. La aceasta contribuie, nu în mică măsură, 
faptul că ea este mai puţin dependentă de procedeele de validare cărora literatura 
trebuie să li se supună permanent. Originea lingvistică a termenului ne trimite la 
sensul de țesătură (textus), îmbinare — sau, mai modern spus, „structură” a unui 
lucru. în acest sens, găsim definiţii care identifică textul cu „forma lingvistică a 
operei” („sprachliche Form des Textes” - Gorski, 1971: 340) sau cu un produs 
linear al vorbirii („a linear speech product” - Gorny, 1961: 26). Lucrări recente 
mai arată, în afară de aceasta, că substratul „textualizării” („Vertextung”), al 
punerii în text, nu trebuie să fie cu orice preţ limba. în afară de texte vorbite şi 
scrise, pot fi deosebite şi texte în Morse sau gesturi (cf. Hartmann 1964, Wienold 
1972). Astfel înţelese, textele sunt structuri relaţionale de semne, de feluri şi 
origini diferite. 

Expunerea ce urmează în această carte are la bază o noţiune de text care 
rămâne mărginită la mediul limbă. Literatura este interpretată ca o submulțime 
estetică a actualizării textului, în general. De aici rezultă că ştiinţa literaturii 
este cuprinsă într-o ştiinţă a textului, ce încă trebuie fondată. în cadrul acesteia se 
va distinge componenta estetică. Pe calea unei astfel de concepţii noi, procedăm 
după un cerc metodic, a cărui 
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utilitate urmează a fi dovedită. Analizăm, mai întâi, ştiinţa tradiţională a literaturii, 
pentru a vedea după ce criterii şi perspective îşi sistematizează domeniul de studiu. 
Sugestiile astfel primite pentru o posibilă sistematizare - ea este de natură 
semiotică - urmează să fie folosite într-o etapă generalizatoare următoare, pentru a 
contura domeniul nostru de studiu, textul şi ştiinţa lui. De aici urmează, apoi, o 
întoarcere la ştiinţa literaturii, al cărei caracter estetic va fi fondat din nou pe 
concluziile trase în partea de ştiinţă a textului. Prezentarea acestei vaste şi 
complexe problematici care, în mod firesc, nu poate fi decât aproximativ 
completă, are loc într-un amestec de teorie, critică şi analiză, începem cu o parte 
critică: cu delimitarea criteriologică a obiectului „literatură”, aşa cum s-a făcut 
până acum. ` 

1. OBIECTUL DE STUDIU „LITERATURA ” 

O lucrare mai recentă în legătură cu metodologia ştiinţei literare (Pollmann 


x». 


„literatură”: una de sine stătătoare şi una dependentă. Ca „dependentă” 
(„unselbstândig”) e considerată acea literatură care are o „utilitate 
transcendentă conştiinţei ” („bewusstseinstranszendente Sachdienlichkeit”): 
literatura obiectivă şi de specialitate („Sach - und Fachliteratur”). Ea aduce 
informaţii despre lucruri, persoane şi procese din realitate („„lebensweltliche 
Wirklichkeit”). Faţă de aceasta, literatura apare „independentă şi propriu-zisă” 
(„selbstăndig und eigentlich”), când „într-o operă lingvistică transmisă, dincolo de 
a fi simplă unealtă, limba devine «sesizabilă» şi ca valoare în sine”. Această 
opoziţie este elucidată şi prin termenii lui Roland Barthes message denote şi 
message connote. în această formulare, denotaţia semnalează referirea 
comunicării literare la obiect, în timp ce conotaţia pune în evidenţă caracterul ei 
autoindicator, reflexiv („Selbstverweisungs-charakter”). Ca „mesaj conotativ”, 
literatura se împarte în literatură retorică, literatură frumoasă (belles lettres, 
beletristică) şi poezie. Literatura retorică se caracterizează prin autocorelare a 
limbii („„Selbstzuordnung”), literatura frumoasă, în plus, 
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printr-o corelare constructivă nouă („neu aufbauende Zuordnung”) şi o 
obiectivizare şi expresivitate sui generis, iar poezia, ca un caz ideal de literatură, 
se caracterizează printr-o integrare a tuturor acestor momente, care se fac simţite 
„până în urzeala densă a textului” („bis ins Gewebe des Textes hinein als Dichte 
spiirbar””*, Pollmann 1971: 1-32). Aşadar, cele trei noţiuni de literatură reprezintă, 
în acelaşi timp, grade ascendente ale faptului de a fi literatură. Literatura retorică, 
frumoasă şi poetică sunt considerate de autor ca domenii propriu-zise ale ştiinţei 
literaturii; rămâne exclus cel de-al patrulea tip de literatură: literatura obiectivă. 

Tipologia prezentată aici şi argumentarea ei dovedesc dificultatea ştiinţei 
literaturii contemporane de a-şi defini în mod satisfăcător obiectul de studiu. 
Această dificultate iese la iveală mai întâi în terminologia ambiguă a unor expresii 
ca „propriu-zis”, „independent”, „dependent”, „sesizabil”, „corelare constructivă 
nouă”, „densitate”, care lasă aprecierea faptului literar mai degrabă în seama unei 
experienţe intuitive decât a unei raţiuni critice aflate în căutarea unei scări de 
valori general valabile. în plus, problematica criteriilor literare este mai degrabă 
mascată decât elucidată, căci se ridică întrebarea cum pot fi constatate 
intersubiectiv utilitatea transcendentă conştiinţei, ce ar ţine de literatura obiectivă, 
expresivitatea sui generis a literaturii frumoase şi densitatea poeziei. O a treia sferă 
de probleme se referă, în cele din urmă, la ierarhizarea valenţelor literare şi la 
alcătuirea unui canon de genuri literare. Sistemul lui Pollmann implică şi una şi 
alta. Pe de o parte, conţine o prezentare funcţională gradată a limbii literare, pe de 
alta - şi bazată pe prima - o piramidă de texte, al cărei vârf calitativ îl formează 
poezia, iar baza, literatura obiectivă. Chiar dacă facem abstracţie de dificultatea 
stabilirii unor calităţi literare deosebite, problematica rămâne totuşi actul de 
evaluare în sine. Căci el are o consecinţă imediată: eliminarea pripită a literaturii 
create în slujba unui scop din domeniul demn de o cercetare ştiinţifică. Prin 
aceasta, însă, se împiedică o reflecţie fundamentală atât asupra bazei comune, cât 
şi asupra diferenţei estetice între texte literare şi non-literare. 


în germ. „Diehte”, densitate ne sugerează o etimologie comună, de altfel eronată, cu 
„Dighjune”, tradus aici cu „poezie”. 


Momentul valorii, fie ea negativă sau pozitivă, este dintotdeauna propriu 
noţiunii de „literatură”. De regulă, calitatea valorică e una pozitivă. Ea îşi găseşte 
expresia în numeroase definiţii restrictive ale literaturii. Cea a lui Pollmann e doar 
una dintre multe. O altă definiţie, care aparţine lui Wolfgang Kayser (1959: 14), 
atribuie literaturii o „obiectualitate de tip propriu” („Gegenstăndlichkeit eigener 
Art”) şi limbii „caracter structural” („Gefiigecharakter”). O alta o caracterizează 
ca obiect sui generis al cunoaşterii, cu un statut ontologic special („an object of 
knowledge sui generis; which has a special ontological status” Wellek/Warren, 
1956: 144). în sfârşit, T.C. Pollock (1942) introduce un sistem categorial, care se 
apropie foarte mult de cel al lui Barthes/ Pollmann. Şi anume, deosebeşte, în afară 
de limbajul cotidian cu simpla funcţie de comunicare (phatic communion) două 
forme specifice de acţiune a limbajului: un simbolism referenţial 
(referențialsymbolism) la limbajul ştiinţific şi un simbolism evocator (evocative 
symbolism) la limbajul literaturii. Acolo unde lipseşte evocarea în forma unei 
experienţe proprii, e vorba de pseudoliteratură. 

Şirul delimitărilor între literatură şi non-literatură ar putea fi continuat.La fel 
de derutant este rezultatul unei priviri de ansamblu asupra diferenţierilor în cadrul 
celor două domenii. Să luăm, spre exemplu, pentru unul din ele, pe F. Bateson 
(1972: 62) care delimitează non-lit- erature de would-be literature şi 
subliterature. Pentru aceasta ia, pe rând, ca trăsături distinctive, prezenţa unor 
scopuri utilitariste, ilizibilitatea şi divertismentul jurnalistic. Pe de altă parte, poate 
fi considerată ca reprezentativă clasificarea lui Pollmann, despre care s-a vorbit 
deja în amănunt: „iteratura” se subdivide în literatură retorică, frumoasă şi 
poetică. Pollmann nu este singurul autor care pune poezia în vârful scalei de 
literaritate. Numeroase titluri din publicaţii de ştiinţă literară susţin această 
prioritate a poetului (printre alții Dilthey 1906, Muller 1939, de asemenea, 
Allemann 1957 şi Seidler 1969). O formulare explicită se află deja în cunoscuta 
Art Poétique (1874) a lui Paul Verlaine, care prevesteşte un nou ideal de poezie 
muzical-expresivă şi care - spre contrastare - încheie cu versul: „Et tout le reste est 
littérature”. Benedetto Croce ridică această dihotomie la rangul de principiu 
estetic, în tratatul său La Poesia (1936). Faţă de studiul elităr al poeziei, el 
repartizează literatura cu subspeciile ei în domeniul ce aparţine civilizației. 
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Toate aceste cazuri arată o decădere a noţiunii de literatură care face ca ea 
să fie aproape identificată cu o banală Joacă de-a scrisul”. Cum se explică un 
astfel de fenomen - fie că prin forma legată a poeziei, fie că printr-o 
superioritate a liricului sau printr-o sublimare idealizată a creativităţii, a 
trăirilor, a atemporalului, a genialităţii în poezie (cf. Hamburger 1973, 
Conrady 1973,Ross 1973)-poate rămâne nedecis. în orice caz, observatorul 
confruntat cu multitudinea definiţiilor amintite se vede într-o oarecare derută 
şi el înclină să adere la o explicaţie resemnată: „Literatura este ceea ce 
consideră fiecare că este literatură” (Hess, 1972: 99). 

Această derută se întăreşte şi la o privire asupra istoriilor literaturii. Aici 
ar trebui să se facă o explicitare a noţiunii de literatură, pe care autorii o pun la 
baza prezentării istorice respective. Dar aşa ceva nu se întâmplă. în locul ei, 
întâlnim un amestec pestrit de texte puse în discuţie conform când cu una, 
când cu alta dintre noţiunile de literatură. Alături de opere din „poezia aleasă” 
(Eneida lui Vergii, Hamlet al lui Shakespeare, Faust de Goethe, Avarul lui 
Molière), stau şi acelea ale „literaturii de rând”, şi anume, ale literaturii triviale 
(robinsonade), istorice (Declinul şi căderea Imperiului Roman a lui Gibbon), 
retorice (predicile lui Bossuet), obiective (Istoria naturală a lui Pliniu cel 
Bătrân) şi jurnalistice ( The Spectator al lui Addison şi Steel). Desigur, un 
motiv nu lipsit de importanţă pentru aprecierea literar-istorică a unor texte mai 
puţin calificate este acela că din perioada respectivă (antichitate, perioada 
vechii germane de sus şi a englezei vechi) s-au păstrat doar puţine documente 
scrise şi, de aceea, ne considerăm fericiţi să putem completa puţinele vestigii 
de poezie cu alte texte-document, cu consecinţa ca o astfel de istorie a 
literaturii să devină mai mult o istorie a culturii orientată spre ce s-a scris. 
Când, mai apoi, fluviul literar al tradiţiei curge mai din plin, se obţine un 
spectru larg de texte (nu numai scrise, ci, mai nou, şi orale) care, după un 
procedeu specific, sunt cuprinse în istoriile literaturii sau alungate din ele. Dar 
tocmai asupra criteriilor unei astfel de selecţii nu se reflectează aproape deloc. 
Exemplul cu istoriile literaturii a fost prins aici pentru a se arăta cum 
insuficienţa perspectivei teoretice se repercutează în inconsecvenţe concrete. 
Cu atât mai imperioasă apare necesitatea de a se găsi un sistem de relevanţe 
metodice, care să ajute la descâlcirea ghemului de definiţii existente pentru 
literatură. Un astfel de sistem nu numai că ar putea pune 
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la îndemână viitorilor istorici literari un fir conducător, ci ar pune, în plus, într- 
o lumină adecvată şi noţiunile tradiţionale de esteticitate literară. 
1.1. PATRU PERSPECTIVE ASUPRA NOȚIUNII DE „LITERATURA” 
Literatului american M. H. Abrams îi revine meritul de a fi prezentat în 
cartea sa The Mirror and the Lamp (1958: 3 şi urm.) nenumăratele discuţii 
despre literatură. El le prinde într-un sistem de patru perspective, în lumina 
căruia istoria criticii literare apare ca o construcţie dinamică cu permanente 
modificări în alegerea aspectelor primordiale. Ca punct de plecare este folosit 
un sistem de coordonate, care ţine seama de toate momentele relevante 
producerii artei. Acesta cuprinde atât produsul de artă (work), cât şi cele trei 
puncte de referinţă ale sale: artistul (artist), auditoriul (audience) şi realitatea 
(univers). 


Reprezentarea grafică a relaţiilor dintre ele se prezintă astfel: 


univers/realitate 


A 


| 
operă V | artist auditoriu 

Corespunzător acestui sistem de relaţii, în care intră orice operă de artă, 
autorul deosebeşte mai întâi trei teorii ale literaturii: cea mimetică (relația 
operă-univers), cea expresivă (relaţia operă-artist) şi cea pragmatică (relația 
operă-auditoriu), la care se adaugă, ca o a patra, teoria „obiectivă” (autonomia 
operei de artă). După cum reiese din discuţiile ulterioare, aceste teorii au decis, 
în funcţie de dominarea uneia sau alteia, de-a lungul istoriei, ce era sau nu 
literatură. Astfel, în clasicism, a predominat teoria mimetică, în timp ce, de 
exemplu, romantismul german vedea criteriul adevăratei literaturi în 
expresivitate. 

Alegem şi noi cele patru dimensiuni ale literaturii stabilite de Abrams ca 
bază pentru discuţiile ce urmează. Vom încerca să lămurim 


123 


cum se poate stabili ,„ I iteraritatea” literaturii. Păreri ale diferiților autori 
(printre care poetologi, critici, literați) vor servi ca material ilustrativ. 
Prezentarea nu pretinde nici pe departe a fi completă; ceea ce ne interesează 
mai ales este să elucidăm premisele fundamentale ale modului nostru de a 
înţelege literatura. Pentru o mai mare precizie a expunerii facem două 
modificări la terminologia lui Abrams, înlocuind expresiile „pragmatic” cu 
„receptiv” şi „obiectiv” cu „retoric”. In cel dintâi caz ţinem cont de aspectul 
legat de auditoriul operei literare, în cel de al doilea caz, de forme deosebite 
ale mediului ei lingvistic. In general, aşadar, sunt puse în discuţie următoarele 
categorii fundamentale ale literaturii: mimesis-ul, expresivitatea, receptivitatea 


Şi retorica. 
1.1.1. Noţiunea mimetică de literatură 


Mimesis (imitatio, imitație) se numeşte cel mai vechi criteriu pentru 
delimitarea fenomenului literar. Platon a fost primul care l-a discutat în 
amănunt, adăugându-i, ce-i drept, şi un sens peiorativ, motivând că orice 
imitație atrage după sine o pierdere în realism față de existenţa reală a ideilor. 
Ba, mai mult, imitaţia în artă pierde de două ori în realism, căci aceasta nu 
reflectă nemijlocit idei, ci doar imaginile acestora (realitatea lumii 
fenomenale). Abia Aristotel, elevul lui Platon, a fost cel care a dat imitaţiei 
demnitatea ei estetică, definind, la începutul Poeticii sale, eposul, tragedia, 
comedia, poezia ditirambică, precum şi muzica de flaut şi liră ca variante ale 
imitaţiei (1447 a 2). Această fundamentare a ceea ce este literatură a făcut 
epocă în Europa, aşa încât, prin secolul XVI, Sir Philip Sidney a putut scrie în 
poetica sa directoare pentru epoca elisabetană: „Poetry therefore is an art of 
imitation, for so Aristotle termeth it in his word mimesis, that is to say, a 
representing, counterfeiting, or figuring forth - to speak metaphorically, a 
speaking picture..."7*(1965: 101). DejaGottsched afirmă categoric în Versuch 
einer 


„Prin urmare, poezia este un fel de imitație, motiv pentru care Aristotel o cuprinde în 
cuvântul său mimesis, adică o reprezentare, o contrafacere sau o închipuire sau, pentru a vorbi 
mqtafpric, o imagine vorbitoare...”. 


Critischen Dichtkunst (1751: 99): „Poetul este singurul care are printre 
trăsăturile esenţiale capacitatea de a imita natura şi de a o lua drept unicul său 
model în toate descrierile, povestirile şi ideile sale”. Numărul autorilor care, de 
la Platon şi Aristotel încoace, s-au dedicat temeinic mimesisului literar (cf. 
Daiches 1956: cap. IŚ—II) formează, de fapt, o întreagă legiune (Koller 1954, 
Boyd 1968). 

Aproape toţi sunt de acord cu faptul că o astfel de imitație nu este o simplă 
copie a lucrurilor existente, ci - în terminologia lui Auerbach - 
O „realitate prezentată” („dargestellte Wirklichkeit”). Această realitate nu 
reprezintă ceea ce există, ci ceea ce poate exista. Literatura înțeleasă astfel nu 
tinde spre real, ci spre posibil. Tocmai în aceasta constă „statutul ontologic 
deosebit” (Wellek/Warren) al literarului despre care am mai vorbit, tocmai 
aceasta este ceea ce, în definițiile lui Kayser şi Pollmann, era numit 
„obiectualitate de tip propriu”. Alţi termeni sunt: ficţiune, iluzie, aparenţă 
frumoasă („schöner Schein - sintagmă în care cuvântul „frumos” se referă la 
aspectul estetic al acestui mod de reprezentare a realităţii). Termenii arată 
limpede că adevărul poeţilor este de alt fel decât lumea verificabilă a realului. 
După Aristotel, el este mai „filozofic”, \ adică posedă un grad mai mare de 
generalizare. De aceea, o înţelegere mimetică a literaturii neagă texte care 
dovedesc o legătură strânsă cu obiecte reale: ştiri, descrieri de călătorii, 
referate ştiinţifice, istorie. în critică, de exemplu, a durat mult timp disputa în 
legătură cu întrebarea dacă eposul lui Lucan despre războiul civil este 
literatură sau cronică în versuri (Papajewski 1966). Dar şi azi ne mai este 
adesea greu să delimităm exact ficţiunea de realitate. Dovadă ar putea fi şi 
numai numeroasele lucrări despre romanul istoric. 

Aristotel deosebeşte trei aspecte ale imitaţiei: obiectul, modul şi mediul ei. 
spre evidenţierea anumitor valenţe în cadrul domeniului 
1 iteraturii mimetice. Astfel, în legătură cu obiectul imitației, este de 
mare importanţă înțelegerea noțiunii de natură, care-i stă la bază. în funcţie tle 
conceperea naturii în mod idealist, realist sau peiorativ, respectivele 
conținuturi şi forme ale literaturii se apreciază pozitiv ori negativ. Atâta timp 
cât era valabilă aşa-numita „poetică de breaslă” («Ständepoetik»), numai 
aristocrația era demnă de cele mai înalte forme ale literaturii, 
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epopeea şi tragedia. Burghezii şi ţăranii, care nu erau socotiți în stare de fapte 
nobile, erau damnaţi spre specii inferioare (comedia, satira, romanul). Când 
mai apoi, începând cu romantismul, a început o egalizare socială a obiectelor 
demne de literatură, noţiunea idealistă despre mi- mesis s-a discreditat. In 
locul ei a trecut realismul, care cerea o descriere exactă, naturalist-ştiinţifică, a 
lumii fenomenale. De când, în cele din urmă, a fost acceptat şi mimesisul 
peiorativ în Ästhetik des Hăsslichen (Estetica urâtului) a lui Rosenkrantz (cf. 
şi Jauss [ed.] 1968), toate concepţiile mimetice asupra obiectelor intră într-o 
concurenţă estetică, care culminează în aşa-numita „dispută literară ziirich- 
eză”. 

în noţiunea de mod al imitaţiei, la Aristotel, este cuprinsă şi problematica 
speciilor. După cum s-a mai sugerat deja, există o strânsă legătură între 
obiectul şi modul imitaţiei, aşa încât genul literar este corelat cu „sfera” 
realităţii prezentate. Epopeea şi tragedia s-au bucurat mult timp de faima 
genurilor superioare, cărora le sunt pe măsură doar persoane nobile, 
sentimente alese, acţiuni generoase şi un stil elevat (genus grande). Din acest 
motiv, nu au întârziat să apară controverse, atunci când burghezul a acaparat 
tragedia (sub forma tragediei burgheze) şi domeniul epicului (sub forma 
romanului) (cf. printre alţii, Szondi 1973, Watt 1963). O evoluţie analogă 
începe, din romantism încoace, şi în domeniul liricii. Modul în care conţinutul 
şi forma pot contrasta îl arată, în cele din urmă, parodia, care este cunoscută, 
de exemplu, sub forma de poem eroi-comic (mock-heroic-epic, Pope, 
Răpirea buclei). 

Mediul imitaţiei literare este limba, în formă scrisă sau orală. Deoarece 
există, în afară de imitaţia literară (adică lingvistică) „şi una vizuală (în pictură 
şi plastică), şi una acustică (în muzică), apare posibilitatea fundamentală a unei 
concurenţe între artele mimetice. Această dispută comparativă se referă atât la 
arta reprezentării (mai ales fidelitatea faţă de natură), cât şi la efectul imitaţiei. 
Cunoscută este rivalitatea între literatură şi artele plastice, care, începută în 
secolul XVI, a durat până în secolul XVIII (Hagstrum, 1958). Ea renaşte în 
secolul nostru prin lupta ce se dă între film, televiziune şi tipărituri, pentru a 
câştiga simpatia publicului. Comics-urile şi reclama caută să integreze în 
imagini forme semiotice verbale şi vizuale. înpreună ocupă domeniul epicului 
şi dramaticului (Ehmer [ed.] 1972). în timp ce aici se pune în discuţie 
capacitatea mimetică a fiecărui mediu în parte, o cu 
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totul altă problemă se ridică în legătură cu calitatea specific literară a 
mediului lingvistic. Această calitate noi o numim „retorică” şi o vom discuta la 
momentul potrivit (1.1.4.) 

Dacă - după această expunere - aruncăm o privire asupra prezentărilor din 
istoriile obişnuite ale literaturii, rămânem cu impresia că ele se referă, în 
primul rând, la o accepţiune mimetică a literaturii. „Literatura obiectivă” 
rămâne, în mare parte, netratată, chiar dacă unele excepţii depăşesc acest 
cadru: opera istorică a Tucidide, Istoria Naturală a lui Pliniu cel Bătrân şi 
Declinul şi căderea Imperiului Roman a lui Gibbon. Corpuri străine sunt şi 
opere ca: Confesiunile lui Augustin, Jurnalul lui John Evelyn, Eseurile lui 
Bacon şi Aforismele lui Schopenhauer, care ar contraveni caracterului mimetic 
fundamental al unei istorii literare. Se pare că pentru cuprinderea lor sunt 
valabile alte criterii de literaritate decât cele mimetice, de tipul celor discutate 
aici. Pe de altă parte, se observă că nu este amintit absolut tot ce este mimetic 
şi că s-a făcut o selecție care nu ţine cont, de exemplu, de obiectivizările 
triviale ale unui roman etnic. Nu numai obiectul, ci şi forma şi mediul imitaţiei 
sunt supuse unei selecţii evaluative, care se manifestă printr-un regim 
preferenţial acordat anumitor specii sau documente de limbă literară. 
Rezumatul concluziilor astfel extrase este: noţiunea mimetică de literatură este 
„intensivă” într-un dublu sens: 1) exclude texte non- mimetice şi 2) implică o 
gradaţie de autenticităţi mimetice, care duce la o a doua selecţie (intra- 
mimetică) a textelor. Ambele aspecte semnalează restricţiile specifice 
esteticității mimetice. 

1.1.2. Noțiunea expresivă de literatură 

Literatura este evaluată după expresivitatea ei, adică după modul în care 
ea constituie o expresie a autorului ei - această concepţie s-a impus de la 
romantism încoace. O dovadă elocventă pentru aceasta sunt cuvintele ce se 
află în prefața lui Wordsworth la cea de a doua ediţie a Baladelor lirice: 
„Poetry is the spontaneous overflow of powerful feel- ings”'S. Expresivitate 
înseamnă, aşadar, trei lucruri: emoţionalitate, 


s „Poezia este revărsarea spontană a unor sentimente puternice”. 
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spontaneitate şi - ceea ce rezultă din acestea două - originalitate. Aceste trei 
noţiuni, însă, îşi au rădăcina în fantezia poetică care nu ia ca etalon lumea 
exterioară, ci se consideră pe sine etalon. Literatura în sens expresivist este 
exteriorizare a eului poetic. Materialitatea textului are, aşadar, doar funcţie 
mediatoare. Ea ne trimite la creator ca principiu ce o însufleţeşte. 
Expresivitatea literară înseamnă deci: Literatura posedă caracter sugestiv 
(„Verweisungs-charakter”). 

Emoţiile sunt, în fapt, cele la care ne trimite literatura concepută 
expresivist. Wordsworth foloseşte formula „powerful emotions” şi vrea să 
arate cu ea că emoţiile prezentate literar nu sunt unele de toate zilele, ci unele 
ieşite din comun. Această stare de spirit deosebită asigură textului în cauză o 
poziţie de excepţie, care îl ridică deasupra enunţurilor cotidiene. Un al doilea 
ingredient emoţional, spontaneitatea, îi dă caracterul de sinceritate (cf. Peyre, 
1963). în felul acesta, opera este declarată expresie nefalsificată a subiectului 
poetic. Veridicitatea poeziei nu mai constă atunci dintr-o relaţie veristă între 
realitate şi text, ci în veracitatea emoţiei poetice. Faptul că sentimentul este 
nemijlocit şi deosebit reliefează individualitatea scriitorului. Cu cât 
sentimentul este mai individual, cu atât textul este mai individual, iar reciproca 
celor spuse este şi ea valabilă. Idealul unei noţiuni expresiviste despre 
literatură este un text, a cărui unicitate pune în umbră toate celelalte texte. 
Autorul unui astfel de text poartă, începând cu secolul al XVIII-lea, titlul 
onorific de „geniu”. Trăsătura distinctivă a geniului literar este originalitatea. 

Concepţia despre originalitate a celor care apreciază literaritatea în mod 
expresivist are consecinţe pentru evaluarea textelor astfel realizate. Cea mai 
importantă consecinţă este că textele „impersonale” nu sunt considerate 
literare. Aşadar, orice imitație este rău famată - atât imitatio naturae, cât şi 
cea a modelelor clasice (imitatio auctorum). Orice imitație este demascată ca 
lustru fals, înşelător. în locul ei, domină expresia eului autorului textului. 
Acestui ideal al expresivităţii nu-i sunt pe măsură nici epopeea, nici drama, ci 


cuvintele lui Collingwood (1947: 
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L= 
11): „Expression is an activity of which there can be no technique””. Şi, în 
fapt, expresivitatea poate fi considerată egală cu o naturalețe extremă, 
neartificială, dacă ținem cont de postulatul literar al sincerității. O astfel de 
sinceritate este cea pe care o revendică personalități mai complexe şi 
pentru forme de exprimare extrem de artificiale. Căci tocmai în natura 
principiului expresivității stă faptul că diferențierii emoționale şi ideatice îi 
corespunde o idiosincrasie tehnică (în domeniul tematic, al motivelor şi al 
stilului). Pe baza unor astfel de cugetări, devine clar că un ideal literar care 
declară individualul şi originalul drept fundament al artei sale - duce de-a 
dreptul la criptic şi ermetic. Dacă am ridicat expresivitatea la calitatea de 
etalon pentru aprecierea esteticităţii lingvistice, atunci de la „poezia 
populară” romantică până la ermetismul poeziei moderne nu mai e mult. 
Atunci a avut dreptate şi T. S. Eliot în The Three Voices of Poetry, 
spunând că cea dintâi voce a poetului este aceea care - fără public - 
vorbeşte numai către sine, o afirmaţie care coincide perfect cu a lui Benn 
despre „trăsătura monologică” a liricii moderne. Aici se pierde atitudinea 
de receptare specifică teoriei expresivităţii, şi anume intropatia 
(„Einfihlung”) şi se face loc analizei tehnice. Aceasta înseamnă că 
esteticitatea literară se modifică. Retoricul înlătură expresivul. 

O scurtă privire asupra istoriilor literaturii de azi arată foarte repede că 
idealul de literatură expresivist este bine reprezentat. Aceasta nu ne miră, 
căci istoriografia literară- ca orice istoriografie-este copilul acelei epoci 
care a impus respectivul mod de gândire: romantismul. Chiar şi acest fapt 
explică de ce - cu toate sforţările contrare ale unora - istoriile literaturii 
sunt încă istorii ale creatorilor şi nu exclusiv ale creaţiilor. Renunţarea la 
(auto)biografii în favoarea analizei de text nu schimbă prea mult această 
situaţie. Istoria literaturii rămâne, în continuare, dominată de mari 
personalităţi, numai că în locul vieţii a trecut opera lor: textul îl reprezintă 
pe artist. Aşa se face că nu întâmplător literatura de masă non- expresivistă 
(publicistica, reclama, literatura obiectivă şi trivială) este rar reprezentată 
în istoriile literare. Pe de altă parte, se consemnează genuri literare al căror 
cadru, de obicei preponderent mimetic, este depăşit de 


y „Exprimarea este o activitate în care nu-şi găseşte locul nici o tehnică”. 
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trăsături tipic expresive: autobiografia (de exemplu, la B. Cellini, B. 
Franklin, Goetlie), jurnalul (la S. Pepys, F. Hebbel, A. Gide), cuvântarea 
(la Cicero, Fichte, Churchill), epistola (la Paulus, Goethe-Schiller, Byron), 
memoriile (la Marco Polo, Cardinalul Retz, Casanova, Bismarck), eseul 
subiectiv (la Montaigne, Eliot), literatura de reflexii filozofice 
(laNietzsche, Ortega y Gasset). Astfel de genuri arată, într-un mod 
excepţional, subiectivitatea autorului, atitudinea sa faţă de literatură, 
religie, filozofie, societate şi faţă de sine. Intr-o istorie literară, „pur 
mimetică”, ele nu şi-ar găsi locul. Acelaşi lucru ar urma să se întâmple, 
prin analogie, chiar dacă nu fără replică (cf. discuţia din Behrens, 1940) şi 
cu cea mai înaltă formă de manifestare a „literaturii eului”: lirica. 

1.1.3. Noţiunea receptivă de literatură 

A privi literatura din punct de vedere al receptării ei înseamnă a lua în 
consideraţie efectul, impresia provocată asupra ascultătorului/ cititorului. 
Drept cauză a acesteia stau, printre altele, forma mimetică, expresivă şi 
stilistică a textului, dar şi prezentarea lui impresionantă (de exemplu, într-o 
pentru că din antichitate există concepte ale literaturii ce se leagă de 
efectul ei. Din timpuri străvechi, autorul a trebuit să-şi pună întrebarea 
asupra cărui public şi în ce mod vrea să acţioneze. Pe de altă parte, 
fenomenul receptării literare i-a provocat, nu arareori, pe critici (cf. Fraser, 
1970). Aceasta îşi găseşte justificarea în natura lucrurilor, căci aici 
literatura este înţeleasă ca forţă ce creează şi modifică realitatea, în centrul 
acestei concepţii (despre receptare) stă cititorul. Modul şi intensitatea în 
care textul îl afectează este măsura etalon pentru ceea ce poate fi 
considerat literatură. Spus altfel, textele fără efect sunt non-literare, cele ce 
au o înrâurire asupra receptorului sunt literare. Acest principiu urmează să 
fie ilustrat de trei forme de receptare: cea psihagogică, cea sociologică şi 
cea intraliterară. 

Varianta psihagogică a discuţiei despre felul receptării este 
fundamentală pentru aşa-numita „Wirkungsăesthetik” („estetica 
receptării”) care a influenţat gândirea poetologică până în secolul XVIII. 
Izvoarele ei le găsim în teoria lui Aristotel despre hedone şi catharsis, în 
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prodesse şi delectare a lui Horaţiu şi în triada retorică a efectelor, 
docere, delectare şi movere. Aceste categorii, care se referă la existenţa 
morală, estetică şi afectivă a omului, au fost impuse de-a lungul istoriei la 
modul absolut, fie câte una, fie toate laolaltă. Urmarea a fost o canonizare 
a textelor prin criterii variabile de apreciere a dezideratului impus lor. Un 
moralism sever, cum a fost cultivat în parte de poezia didactică, exclude 
tendinţe estetizante, pentru a nu mai vorbi de cele patetice. Pe de altă parte, 
un estetism extrem (l’art pour l'art) respinge categoric orice îndoctrinare 
etică. Din contră, patosul se impune, pe de o parte, ca o categorie 
independentă a efectului, pe de altă parte, intră în legătură cu o 
componentă etică şi/sau cu una estetică (Stone, 1967, Rotermund, 1972). 
Ca o ultimă posibilitate apare sinteza dintre util (utile) şi plăcut (dulce), 
care reprezintă pecetea epocii clasicismului (Bray, 1963). în funcţie de 
dominarea uneia sau alteia dintre aceste categorii se formează incluziuni 
de arii de texte literare („Textfelder”) care se supun sau nu respectivelor 
categorii. Corespunzător acestui fapt, se schimbă şi înţelegerea esteticității 
literare. O istorie a criticii literaturii dedicată aspectului receptării ar putea 
dovedi foarte uşor această afirmaţie. 

Alături de această concepţie puternic marcată de tradiţia înţelegerii 
efectului literaturii există şi una mai nouă care poate fi numită 
sociologică. Ea poate fi interpretată fie calitativ, fie cantitativ. Primul mod 
de interpretare priveşte literatura - după cum spune Edwin Greenlaw 
(1931: 174) - „în lumina contribuţiei ei potenţiale la istoria culturii”. 

Acesta este aspectul sub care se vor înţelege aceste liste de „mari 
cărţi” (Great Books) apreciate în lumea anglo-saxonă ca o documentaţie 
asupra ideilor care au avut o contribuţie însemnată la istoria culturii umane 
prin intermediul tiparului. O astfel de atitudine reiese limpede, de exemplu, 
dintr-o lucrare cu titlul „Tipăriturile şi mintea omului” (Printing and the 
Mind of Man - Carter/Muir, 1967). în ea sunt descrise în total 424 de 
opere relevante pentru istoria culturii, printre care dicţionare, atlasuri, 
tratate, biografii, istorii, enciclopedii, tratate filozofice şi de ştiinţe ale 
naturii. Toate acestea sunt, cum spune traducerea germană a titlului: 
Bücher, die Welt verändern (Cărţi care schimbă lumea, 1969, mai bine 
zis: au scliimbat-o). Aşadar, criteriul de selectare este înrâurirea socială a 
conţinuturilor (religioase, ştiinţifice, fictive) răspândite de ele. Dacă 
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elementul calitativ joacă în acest caz un rol, în listele de best-sellers 
criteriul este exclusiv numeric şi se ghidează după cifrele făcute publice în 
legătură cu vânzarea textelor (Mott, 1966, Lehmann-Haupt, 1951). 

Atât criteriul valoric luat din statistica vânzărilor, cât şi cel al 
importanţei cultural-istorice, determină un canon literar - care se 
deosebeşte evident de domeniul mimetic (expresivist, retoric) al textului, 
fie şi numai prin luarea în considerare a unor dovezi non-mimetice 
(non-expresive, non-retorice). In acelaşi timp, există parțial şi legături 
cauzale cu receptivitatea psihagogică şi intraliterară. 

Efectele psihagogice şi sociale ale textelor sunt, la rândul lor, 
răspunzătoare de un al treilea tip de efect literar: efectul textelor asupra 
textelor. Este vorba aici de problema receptării intraliterare, pe care 
antichitatea o denumea imitatio auctorum. Textele şi conţinutul lor, 
caracterele şi structurile îşi au o viaţă postumă, după cum arată istoria 
mitului Atrizilor, a robinsonadelor, a sonetului shakespearian şi a utopiilor, 
în felul acesta, ia naştere o „literatură universală” care depăşeşte limitele 
de spaţiu şi timp, dar mai ales limitele lingvistice. Deşi, prin conţinut, mult 
mai veche, noțiunea a fost conturată abia de Goethe care face responsabilă 
pentru apariţia ei „epoca contemporană extrem de agitată” şi „comunicarea 
mult facilitată” (din Strich 1957: 370). Dacă identificăm , literatura 
receptării ” („Rezeptionsliteratur”) cu , literatura universală”, atunci 
trebuie înțeleasă prin aceasta totalitatea textelor ce au fost comunicate 
dincolo de spaţiu, timp şi limite lingvistice, texte care asigură 
continuitatea activităţii scriitoriceşti în cadrul unei arii de cultură, de 
exemplu, cea apuseană. Atunci literatura este receptivă în sensul 
căfiecare operă formează o verigă distinctă dintr-un lanţ literar 
dependenţial care începe în antichitate şi ajunge până în zilele noastre. 
Gradul de literaritate al fiecărui text în parte este evaluat conform poziţiei 
sale în lanţul dependenţial. Procedeul metodic folosit este comparaţia de 
texte (Weisstein 1968, Rüdiger [ed.] 1971, 1973 a, Levin 1973). în această 
accepţiune a literaturii nu intră nici un text care, pe baza unei originalități 
oarecare (lingvistice, tematice, formale), nu a avut imitatori, aşadar, 
literatura cu un mare grad de expresivitate. Din acest motiv, însinguraţi 
atât de importanţi ca Hölderlin, Rimbaud şi Hopkins nu ar avea ce căuta 
într-o istorie a literaturii receptării. în afară de aceştia, unii dintre poeții 
manierişti, romantici şi moderni vor fi, de asemenea, în pericol de a nu fi 


cuprinşi 
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acolo. O calitate mai mică a receptării ar putea-o înregistra şi aşa-numita 
literatură epigonală. De altfel, scara intraliterară de valori ar putea fi încă 
mult perfecționată. In totalitatea ei, ea arată prezenţa unei noţiuni 
fundamentale despre literaritate care - deşi nu rămâne neinfluenţată - este, 
totuşi, foarte diferită de celelalte moduri de receptare. 

Comună tuturor formelor de receptare este referirea la receptorul 
literaturii. In funcţie de criteriile ce i se aplică, noţiunea de receptare se 
modifică. Astfel, se poate vorbi de o receptivitate psihologică, sociologică, 
filozofică. O formă aparte apare atunci când receptorul de text este în 
acelaşi timp şi creatorul lui. Este cazul tipului de receptare discutat în 
urmă, căruia i-am dat numele de „intraliterar”. Despre toate conceptele de 
efect, prezentate aici, se poate afirma în general că nu au pătruns prea 
sistematic în istoriile literare. Categoriile receptării reprezentate acolo se 
datoresc mai mult unei proceduri sporadice, negândite. Aceasta se 
manifestă în cazul receptării psihagogice printr-o critică impresionistă, 
care alege „gustul” personal al scriitorului ca punct de plecare, şi în cel 
mai bun caz, prin definirea speciilor sub aspectul efectului lor (de 
exemplu, poezie didactică, roman de groază). Faptul că şi conceperea 
sociologică a noţiunii de efect este reprezentată insuficient, devine evident 
atunci când se întreprinde o enumerare literar-istorică a unor opere non- 
ficționale (filozofice, de critică socială, istorice) care, în momentul 
apariţiei lor, s-au bucurat de o mare răspândire. Funcţia lor este rezumată 
adesea la a prezenta informaţii despre back-ground-ul epocii literare 
respective; doar arareori le este dat ca, pe baza unei noțiuni sociologice de 
literatură, să-şi poată revendica un drept de existenţă proprie. O problemă 
nerezolvată unitar este mai apoi şi receptivitatea intraliterară, în măsura în 
care ea este eventual cuprinsă în istoria literară tradiţională. De regulă, ea 
apare aici doar prin trimiteri ocazionale la izvoare sau paralele între teme, 
motive şi forme. Trepte ale recepţionării sau conexiunii mai ample în acest 
proces nu sunt scoase în evidenţă. Consecința acestor observaţii nu poate fi 
decât necesitatea unui mai bun demers logic. Premisa esenţială pentru 
acesta este, însă, recunoaşterea faptului că literatura înţeleasă ca obiect al 
receptării este un fenomen extrem de complex, a cărui descifrare 
cercetarea a realizat-o până în prezent doar parţial. Din acest motiv, 
rezultatele viitoare ale istoriei literaturii recepţioniste vor purta amprenta 
provizoratului. 


1.1.4. Noţiunea retorică de literatură 


Ca şi la Pollmann (1971: 12-7), este considerată aici drept „retorică” 
acea literatură care se remarcă printr-o formă lingvistică deosebită. 
Aceasta poate fi, de exemplu, marcată de abateri de la norma limbajului 
cotidian. La rândul ei, abaterea se concretizează în „vorbirea figurată” 
(„Figiirliche Rede”); aflăm acest lucru în secolul XVI, în Poetica lui 
George Puttenham (1589), unde se spune: 

„Figurative speech is a novelty of language evidently (and yet not absurdly) estranged from 
the ordinary habit and manner of our daily talk and writing, and figure itself is a certain lively or 
good grace set upon words, speeches and sentences to some purpose and not in vain, giving them 


ornament or efficacy by many manner of alterations in shape, in sound and also in sense” (Smith 
[ed.] 1959: II 165). 


Figurile retorice formează, aşadar, un sistem de categorii de 
modificări, respectiv abateri, care descriu în mod diferențiat diverse grade 
de artificialitate lingvistică şi de efecte estetice şi emoţionale evocate prin 
acestea. Abaterea ia naştere prin înstrăinarea (estranged) de norma 
vorbirii cotidiene. Ea nu este un scop în sine pur, ci este legată funcţional 
de un efect decorativ sau afectiv. Ca unitate fundamentală a abaterii 
lingvistice este considerată figura retorică. Un contemporan al lui 
Puttenham, retoricianul englez Henry Peacham, conturează caracteristicile 
ei formale: 


„A figure is a fashion of words, oration, or sentence, made new by art, turning from the 
common manner and custom of writing or speaking” (1577: B.i.r.). 


Aşadar, abaterile au întotdeauna loc pe fundalul unei gramatici a 
limbii cotidiene şi anume, la toate nivelurile lingvistice: cel al textului (de 
exemplu, al unei cuvântări), al propoziției, al cuvântului (morfemului) şi - 


"„Vorbirea figurată este o inovaţie evidentă (şi pe deasupra deloc absurdă) a limbii, străină 
de felul şi de modul obişnuit al vorbirii şi scrierii noastre cotidiene, iar figura însăşi este un farmec 
oarecare viu şi plăcut dat cuvintelor, expresiilor şi propoziţiilor, care are un anumit scop şi nu este 
în van, conferindu-le o frumuseţe şi eficienţă prin mai multe feluri de modificări în formă, sunet 
şi, de asemenea, în sensuri”. 

de) figură este un fel de cuvânt, expresie sau propoziţie inovată de către artă, abătându-se 
de la modul comun şi obişnuit de a scrie sau de a vorbi”. 
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după cum se poate întrezări deja la Puttenham - şi la nivelul sunetului (al 
fonemului). Sunt luate în consideraţie chiar şi schimbările semantice şi 
grafemice. Producerea unor astfel de „modificări” solicită capacitatea 
artistică a creatorului de text. Produsul acesteia este-în terminologia lui W. 
Kayser (1959) „opera de artă lingvistică” („Das sprachliche Kunstwek”). 

Noţiunea de literatură astfel fundamentată exclude orice text non- 
retoric”, în schimb, implică, de exemplu, şi texte non-ficţionale, în măsura 
în care ele dovedesc o formă lingvistică artificial-artistică. Pornind de la 
punctul de vedere că literatura este un artificiu lingvistic, pot fi prinse într- 
o istorie a literaturii şi epopeea didactică despre agricultură a lui Vergiliu, 
şi eseurile lui Bacon, şi aforismele lui Schopenhauer, şi predicile lui 
Bossuet, şi epistolele lui Petrarca, precum şi lucrările de istorie ale lui 
Carlyle. Ba chiar texte modeme de reclame ar putea să-şi revendice un loc 
acolo (cf. Spitzer 1962: 248-277). Pe de altă parte, sunt excluse acele opere 
ale căror merite lingvistice sunt considerate minore, ca romanele lui 
Courts-Mahler sau comics-urile americane. Se obișnuiește, în cadrul 
literaturii retorice, să se facă şi alte grupări, luându-se ca criteriu, de 
exemplu, deosebirea dintre vers şi proză. O delimitare precisă este aici 
adesea dificilă. Oricine care cunoaşte evoluţia istorică a versului, va putea 
enumera cu uşurinţă câteva din trăsăturile lui tradiţionale: metrul, ritmul, 
rima, strofa, plasticitatea, dar va da de dificultăţi vrând să delimiteze 
modernul vers libre de proza artistică. De asemenea, nu-i va fi tocmai uşor 
să stabilească criterii precise pentru diferenţierea prozei supuse unui scop, 
deci non-retorice, de proza artistică retorică (cf. Norden, 1958). De aceea, 
formularea lui W. Krauss pare mai degrabă un aforism spiritual decât un 
spirjin real pentru orientare: „Proza este literatură numai în măsura în care 
are poezie” (1969: 41). Ceea ce urmează a fi literatură, sub specie 


rhetorica, nu reiese nici de aici. 
1.2. LITERATURA CA „FAPTSEMIOLOGIC” 


O privire de ansamblu asupra celor patru explicaţii date definiţiilor 
intensive ale noţiunii de literatură arată că punctul de pornire ales de liecare 
dată include, în acelaşi timp, şi o normă valorică. Aceasta poate 
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fi redusă la formula: cu cât un text este mai mimetic (expresiv, receptiv, 
retoric), cu atât mai uşor îndeplineşte premisele literarului. în funcţie de 
punctul de vedere pe care îl adopt, îmi apare ca ideal fie imitaţia reuşită, fie 
expresia originală, fie efectul dominant sau forma lingvistică desăvârşită. 
Un deficit mimetic, expresiv, receptiv sau retoric îmi va apărea atunci ca 
deficit al literarităţii. în felul acesta, ia ființă o gamă întreagă de valenţe 
literare, care se întinde de la un ideal (mimetic...) până la antipolul negativ 
(mimetic...). La unul din capetele ei găsim literatura în toată splendoarea ei, 
antiteza o formează non-literatura. 

Reflecţii ca cele făcute aici se bizuie pe două premise: prima este că 
fiecare din cele patru noţiuni de literatură tratate se bazează pe o 
singură axiomă, care se numeşte când mimetică, când expresivă, când 
receptivă, când retorică. Cea de-a doua premisă rezultă din prima. Ea se 
referă la faptul că valabilitatea exclusivă a unei singure axiome a 
literarității anulează valabilitatea celorlalte axiome. Urmarea este că 
anumite domenii de text devin literare, altele nu, în funcţie de axioma pe 
care ne bizuim. După cum au arătat destul de clar cele discutate până aici, 
istoria tradiţională a literaturii se dovedeşte inconsecventă, amestecând 
nereflectat cele mai diverse puncte de vedere literare: aspecte de mimesis 
stau alături de cele retorice, de cele expresive sau alături de aspecte ale 
receptării. 

Dar unghiul de vedere pentru care pledăm aici este unul riguros. El 
acceptă, de dragul acurateţei argumentării, stabilirea de relaţii ideal-tipice. 
Realitatea, în schimb, se prezintă altfel. Nu trebuie pusă la îndoială 
posibilitatea ca un text mimetic să aibă o formă lingvistică retorică şi un 
efect afectiv. Mai departe, criteriul expresivităţii nu exclude pe cel al 
rezonanţei la public; altfel, nu am mai citi opere expresive. Şi apoi, nici un 
text retoric nu renunță la expresie, efect sau realism; altfel, ar fi complet de 
neînțeles. Aceasta înseamnă: cele patru perspective asupra literaturii nu 
sunt izolate şi absolute, ci mijlocite. Din acest motiv, lucrările de teorie 
literară prezintă regulat o noţiune intensivă a literaturii, care poate fi 
considerată sintetică. De exemplu, atunci când W. Kayser indică drept 
trăsături ale literaturii o „obiectualitate de tip propriu” şi „caracterul 
structural al limbii”, atunci el unifică punctul de vedere mimetic cu cel 
retoric. Pe de altă parte, receptivitatea şi imitaţia se contopesc în afirmaţia 
lui Wellek/Warren că literatura este un obiect 
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al cunoaşterii de tip deosebit, cu un statut ontologic ales. O imagine mai 
diferențiată ne oferă concepţia lui Roman Ingarden (1965: 25 şi urm.), 
conform căreia opera literară este o construcţie polifonă din straturi 
eterogene, ce cuprinde nivelul sunetelor, al unităţilor semantice, al 
concepţiilor schematice şi al obiectelor prezentate. Aici se întâlnesc cel 
puţin trei perspective: cea retorică, cea expresivă şi cea mimetică; 
receptarea joacă şi ea un rol important în cele expuse. Dar nu lipsesc nici 
lucrări de teorie a literaturii care pun în prim plan cu deosebire un singur 
aspect. Astfel, în lucrarea deja ades amintită a lui Pollmann, domină 
retoricul, iar atunci când Hess (1972: 99) se mărgineşte resemnat la 
formula: „Literatura este ceea ce consideră fiecare că este literatură”, ce 
altceva este aceasta decât o evidentă poziţie recepţionistă. 

Istoria criticii literare şi a poeticii oferă situaţii foarte asemănătoare. Şi 
în aceste domenii, perspectivele literare se suprapun adesea. Neoclasiciștii 
pun - e drept - accentul pe aspectul mimetic, dar nu ar vrea să renunţe nici 
la o formă lingvistică retorică, cu atât mai puţin la un efect corespunzător 
(cf. France 1965). Nici chiar trecerea romantică de la mimesis la 
expresivitate nu înseamnă, nici pe departe, o renunțare totală la arta 
lingvistică şi la efectele ei (Dockhorn 1969). Pe de altă parte, retorica şi 
receptarea au fost dintotdeauna foarte strâns înrudite, lucru evident 
într-o parţială repetare a definiţiei lui Puttenham discutată anterior (în 
Smith [ed.] 1959: II 165): 


„Figurative speech is anovelty of language..., and figure itselfis acertain lively or good grace 


set upon words... giving them ornament or efficacy by many manner of alterations in shape, in 


sound ans also in sense”®’, 


în acest citat, autorul descrie figura retorică, pe de o parte, privind 
efectul ei estetic (good grace, ornament, efficacy), pe de altă parte, o 
caracterizează prin forma ei lingvistică deosebită (alteration). Ambele 
momente sunt indisolubil îmbinate în formularea novelty of language, 
inovaţie lingvistică, care se referă atât la mediul, cât şi la modul deosebit al 
receptării sale. 


1 ; s Fi rea disa. ie PERH 
138 Vorbirea figurată este o inovație lingvistică..., iar figura însăşi este un oarecare farmec 
viu şi plăcut pus în cuvinte..., dându-le frumusețe sau eficiență prin mai multe feluri de schimbări 


ale formei sunetului şi, de asemenea, ale sensului”. 


Deosebit de frumos este formulată legătura dintre perspective în 
discutarea nuvelei (tale) de către E. A. Poe: 

„A skilful artist has constructed a tale. If wise, he has not fashioned his thoughts to 
accomodate his incidents; but having conceived, with deliberate care, a certain unique or single 
effect to be wrought out, he then invents such incidents - he then combines such events as may best 
aid him in establishing this preconceived effect. If his very initial sentence tend not to the 
outbringing of this effect, then he has failed in his first step. In the whole composition there should 
be no word written, of which the tendency, direct or indirect, is not to the one pre-established 


design. And by such means, with such care and skill, a picture is at length painted which leaves in 
31 


the mind of him who contemplates it with a kindred art, a sense of the fullest satisfaction” 
(Bungert, [ed.] 1972: 4). 

La acest pasaj frapează mai multe lucruri: 

(1) Perspectiva dominantă - de altfel, scoasă în evidenţă de autor - 
este efectul (effect) nuvelei (tale) asupra receptorului. Acesta formează 
măsura etalon pentru reuşita estetică a operei literare. Efectul urmărit se 
concretizează în formula a certain unique or single effect, în trăirea unei 
satisfaction. Restul, atât autorul, cât şi mediul comunicării literare este în 
întregime subordonat acestei cerinţe. 

(2) Prima subdominantă, mediul lingvistic, solicită o tratare 
deosebit de artificială, deci (în sensul nostru) retorică. Momentul artistic 
apare în expresii ca deliberate care, construct, care and skill. Ele îl 
prezintă pe autorul textului ca pe un constructor şi inginer. Activitatea 
lui constă în a inventa, a combina, a compune, a picta imagini 
impresionante. 

(3) Dacă efectul este scopul final al povestirii, iar mediul este 
artificial lingvistic, atunci fantezia poetică este condiția existenţei 
ambelor. Ea este aceea care anticipează, în imaginea mentală, atât efectul, 


šl „Un artist dibaci a construit o scurtă nuvelă. Dacă e înţelept, el nu şi-a format gândurile 


pentru a le potrivi episoadelor, ci, după ce şi-a imaginat cu grijă deliberată un oarecare efect unic 
sau deosebit, care trebuie obţinut, el inventează episoadele şi le combină în aşa fel, încât să fie cât 
mai folositoare în vederea obţinerii efectului imaginat iniţial. Dacă cea dintâi propoziţie a lui nu 
tinde spre provocarea acestui efect, atunci el a greşit de la primul pas. în toată compoziţia, nu 
trebuie să existe vreun cuvânt scris, care să nu urmărească, direct sau indirect, proiectul 
anteconceput. Iniţiată astfel, prezentată cu o astfel de grijă şi îndemânare, imaginea prinde contur 
şi în mintea celui ce o contemplă într-un fel asemănător, cu un sentiment de cea mai deplină 
satisfacţie”. 
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cât şi forma lingvistică. Aceasta ne-o dezvăluie cuvintele: having con- 
ceived... a certain... effect, preconceived effect şi pre-established de- 
sign. Orice vrea să aibă efect, trebuie mai întâi să fie elaborat conform unui 
plan al fanteziei în variantele sale posibile de formă şi efect. 

Un rezumat al celor spuse până aici duce la următoarele rezultate: In 
teoria lui E. A. Poe asupra nuvelei sunt integrate trei perspective literare 
(cea receptivă, cea retorică şi cea expresivă), dintre ele, cea receptivă 
ocupă locul hegemon. Privite sub aspectul efectului obţinut, limba şi 
expresia sunt funcționale; astfel, se impune etalonul estetic. Acei critici 
care includ teoria lui Poe în istoria esteticii recepţioniste au, aşadar, 
dreptate. După cum s-a arătat, acest punct de vedere nu exclude celelalte 
componente: ele primesc doar o altă pondere. în fragmentul prezentat din 
recenzia lui Poe despre Hawthome, este neglijată doar perspectiva 
mimetică. Absența acesteia se explică prin rolul constructiv pe care 
autorul îl atribuie fanteziei imaginative. 

Se pune întrebarea dacă nu e lipsit de sens să deosebeşti patru noțiuni 
intensive de literatură, mai ales că - de cele mai multe ori - ele apar 
sintetizate. Această obiecţie este susținută şi de ideea că poziţiile 
prezentate pot fi, în principiu, expuse pe orice text. Căci fiecare text stă 
într-o relaţie oarecare cu realitatea; el însuşi este realitate reprezentată. 
Dar orice text este, în acelaşi timp, şi expresia unui vorbitor, a unuia 
individual sau supra-individual. Orice text realizează, în afară de 
aceasta, un efect, oricât de puţin evident ar fi el. Şi apoi, nici un text nu se 
poate realiza fără medierea limbii, fie el şi numai puţin sau chiar deloc 
retoricizat. Noţiunile de literatură intensive par să alunece, aşadar, spre o 
noţiune extensivă, pentru a se contopi, în cele din urmă, cu ea. Unde 
trebuie căutată cauza? 

Cele patru noţiuni intensive de literatură prezentate sunt prinse într-un 
sistem referenţial de condiţii fundamentale, care este valabil pentru orice 
comunicare prin semne. Ştiinţa generală a semnelor poartă numele de 
semiotică sau semiologie. în măsura în care literatura este privită sub 
aspectul ei semiotic, se poate vorbi despre ea ca despre un „fapt 
semiologic” (semiologisches Faktum-Mukarovsky, 1970: 138).Numai că 
fiecare proces semiologic are neapărat patru componente: un emiţător care 
emite semnul; un receptor care recepționează semnul; un referent, 
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la care se referă semnul, şi, în sfârşit, un cod care conţine întregul inventar 
de semne. Această prezentare schematică care, între timp (mai ales în 
lingvistica contemporană), a devenit un loc comun, permite şi următoarea 
reprezentare funcţională: 

- emiţător - emitere de semne (emisie); 

— receptor - receptare de semne (recepţie); 

- referent - realitate a semnelor (realitate); 

— cod -inventar de semne (repertoriu). 

Dacă privim sub acest aspect noţiunile de literatură discutate, vom 
avea o surpriză. Căci vom descoperi că cele patru perspective din care a 
fost privit obiectul literatură se corelează cu categoriile semiotice. Noţiunea 
expresivă de literatură se referă la emiţător, cea receptivă la receptor, cea 
mimetică la referent şi cea retorică la codul semnelor literare. 
Corespondenţele descoperite le putem localiza în aşa-numitul „triunghi 
semiotic”: 

1) li expresiv receptiv 

Prin urmare, există o literaritate orientată spre emițător, spre receptor, 
spre referent şi spre cod. Cea orientată spre emițător vrea să zică: literatura 
este considerată estetică, luând în considerare autorul (emițătorul). Definiții 
analoge sunt valabile şi pentru celelalte noțiuni de literatură. 

Cu interpretarea semiotică a celor patru perspective literare, concepția 
lui Abrams, discutată la începutul capitolului 1.1, este pusă într-un cadru 
referențial mai larg. Ce realizează acest cadru? Vom răspunde la această 
întrebare mai întâi, dând cuvântul unui autor care a publicat recent o 
Semiotică a literaturii (1972). în această carte, autorul Gotz Wienold 
problematizează optica ştiinţifică modificată de noua orientare în cercetare: 
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„Pe de o parte, tentează unificarea pe care ar putea-o oferi semiotica, pe de altă parte, se 
impune posibilitatea de a pune la dispoziţie semiotica pentru interese de cercetare divergente, 
posibilităţile de unificare - fie şi numai ca fundal - fiind eventual chiar blocate” (1972: 14). 


Prima alternativă oferă obiectului „literatură” posibilitatea de a fi 
inclus într-un sistem de semne cu caracter de universalitate. O astfel de 
localizare semiotică ar prezenta avantajul că nu pierde privirea de 
ansamblu asupra fenomenelor şi proceselor semiotice, ci, din contră, o 
menţine mereu prezentă. Faptul trebuie înţeles prin unificarea 
(„Unifizierung”) concluziilor ştiinţifice, de care vorbeşte Wienold. De la ea 
ar fi de aşteptat, în primul rând, desprinderea literaturii şi a ştiinţei ei dintr- 
o existenţă (şi acum încă) ezoterică. Semnul literar ar trebui să se supună 
comparaţiei cu alte semne şi ar primi, abia în acest fel, evaluarea cuvenită. 
Dar, totodată, dacă neglijăm avantajul renaşterii simțului pentru totalitate, 
apar şi pericolele unui astfel de procedeu. Ele poartă numele de 
„simplificare globală” („globale Vereinfachung”) şi, judecăţi pauşale 
lineare” („flache Pauschalurteile”). Ținta principală a atacului este 
specificitatea literaturii. Aceasta e în pericol de a se pierde sub năvala 
unui sistem, care pe deasupra nu poate prezenta încă „o teorie semiotică 
integrată propriu-zisă” („eigentliche integrierte semiotische 
Theoriebildung” - Wienold 1972: 14). Urmarea ar fi câştigul de noi 
cunoştinţe pe seama unora care demult sunt considerate ca fixate. 

Cea de a doua alternativă dezvăluită de Wienold nu duce la un astfel 
de pericol. Ea pune în umbră interesele unificatoare ale cercetării în 
favoarea unei „semioticizări” („„Semiotisierung”) consecvente a 
obiectivului literar. E drept că astfel se pierde imaginea întregului; în 
schimb, obţinem o diferenţiere exactă în cadrul obiectului ales pentru 
cercetare. Această diferenţiere se referă atât la termenul nou câştigat, cât şi 
la lucrurile deja cunoscute. In tot acest proces, nu este exclus ca rezultate 
deja obţinute să fie în parte restructurate sau etichetate cu termeni noi. 
Pericolul ce ameninţă aici este simplul nominalism. Acesta poate lua două 
înfățişări: fie ca minuţiozitate terminologică prea mare, depărtată de acum 
de obiect, fie ca înlocuire a numelor vechi cu altele noi, fară însă a aduce şi 
o extindere reală a cunoaşterii. 
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Din astfel de observaţii reiese că alternativele semiotice oferite de 
Wienold prezintă atât avantaje, cât şi capcane. în ceea ce urmează, vom 
încerca să le folosim la maxim pe cele dintâi şi să le evităm, pe cât posibil, 
pe cele din urmă. Cu alte cuvinte: vor fi folosite scheme de argumentaţie 
semiotice şi comunicative, dar numai în măsura în care ne par eficiente. în 
afară de aceasta, nu vom pierde din vedere totalitatea fenomenelor 
semiotice, dar vom acorda o atenţie deosebită obiectului de studiu propriu- 
zis. Ca obiect ne-a servit până acum literatura. Dorim, însă, să reamintim 
că, încă de la începutul acestui capitol, am constatat un fapt confirmat apoi 
adesea de-a lungul istoriei criticii literare şi a poeticii şi anume: noțiunea şi 
obiectul literaturii posedă un caracter exclusiv (intensiv), care le 
delimiteazățaţă de noţiunea şi obiectul „text Dacă vrem ca metoda 
semiotică să aibă vreun sens, atunci ea trebuie să ne ajute să deosebim un 
semn „textual” de unul „literar”. Ne amintim apoi de o altă problemă 
enunțată mai sus: este oare necesar să diferenţiem patru noţiuni intensive 
de literatură? în lumina expunerilor semiotice de până acum, cercetarea 
obiectului literatură din unghiuri multiple este de dorit, ba chiar inevitabilă, 
căci ea ţine cont de elementele fundamentale ale oricărei comunicări 
semiotice. Ceea ce a apărut în lunga tradiţie a activităţii teoretice şi practice 
în domeniul literar se arată, deci, deodată în istoria spiritului - întâmplător 
sau nu - ca fiind un model semiotic fundamental. Se impune, apoi, 
întrebarea ce concluzii fac posibilă aplicarea acestui model pe obiectul text. 
Răspunsul la această întrebare constituie primul pas metodic ce trebuie 
făcut. Cel de-al doilea se referă la literaritatea textelor, în sensul formulării 
lui Beda Allemann: 

„Obiectul ştiinţei literaturii nu este nici limba, nici totalitatea textelor literare, ci este 
literaritatea textelor” (în Kolbe [ed.] 1969: 149). 

Dacă luăm în serios acest citat, atunci mutatis mutandis putem zice: 
Obiectul unei ştiinţe a textului (ce trebuie creată), este textualitatea 
textelor. 
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ADRIAN MARINO 
LITERATURĂ SAU POEZIE?82 

Apariţia în sistemul „literaturii” a literelorfrumoase şi a literaturii 
frumoase, lăsa să se întrevadă cu claritate o serioasă subminare a poziţiei 
culturale dominante. „Literatura” nu mai înseamnă în mod exclusiv 
„sramatică”, „cunoştinţe”, „cultură” etc. Dar adevărata breşă în sistem 
- punct nodal al întregii hermeneutici a ideii de literatură - se produce prin 
apariţia, ca să nu spunem invazia ideii de poezie. Poezia formează de acum 
înainte cu literatura un cuplu antitetic indisociabil, cauză a unor disocieri 
şi definiţii esenţiale. După scris/oral şi sacru/profan, dubletul 
literatură/poezie produce nu numai o nouă falie în structura tradiţională a 
ideii de literatură, dar îi modifică totodată şi întreaga structură. Apariţia a 
două zone eterogene, tot mai antagoniste, literatura de o parte, poezia de 
alta, duce nu numai la instaurarea şi teoretizarea unui conflict permanent, 
la specializarea tot mai radicală a două domenii „literare”, care se resping 
reciproc, dar şi la consecinţe hotărâtoare. 

Trei aspecte sunt esenţiale: 1. Poezia, prin desprindere de literatură, 
se constituie într-un sistem propriu, autonom, guvernat de o logică 
specifică; noul sistem are nevoie, la rândul său, de propria sa hermeneutică; 
2. Poezia tinde - prin hipertrofiere, exclusivism şi chiar un anumit 
„imperialism” - să disloce, să se substituie şi, în cele din urmă, să elimine 
total literatura-, acest termen nu mai poate acoperi întregul câmp al 
lucrărilor „literare”; 3. Disocierea (o anticipare premonitorie: IV, 6, 3) 
duce, în mod necesar, la autonomizarea şi deci, la 


TA 
82 în HERMENEUTICA IDEII DE LITERATURĂ, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1987, p. 


204-219 (n. ed.). 


recunoaşterea a două domenii specifice; începutul procesului de autonomie 
radicală are - în sfârşit - drept urmare, disocierea şi definirea a două 
„esenţe” specifice: literatura semnifică în continuare întreaga sferă 
„culturală”, în timp ce poezia tinde să revendice şi să definească întreaga 
sferă „estetică” a producţiilor literare; mai mult chiar, să ignore, să 
desconsidere sau să conteste „cultura” (de unde şi apariţia antiliteraturii, 
proces asupra căruia vom reveni pe larg, VIII, 4). Eliberarea de cultură 
consecutivă desprinderii de oralitate şi sacralitate, scoate definitiv literatura 
din domeniul său originar, atribuindu-i un nou conţinut şi noi finalităţi. 
Acestea sunt concurate cu tot mai mult succes de poezie şi de funcţiile sale 
specifice, care tind să se substituie şi să se instaleze în centrul însuşi al ideii 
de literatură prin eliminarea şi devalorizarea sa definitivă. 

1. Observațiile noastre au, bineînţeles, doar un caracter schematic şi 
„neeseistic”, dar sistemul hermeneutic al ideii de literatură are rigoarea sa 
(I, 4, 5). Tradiţia şi practica demonstrează nu numai existenţa a două 
noţiuni paralele, ci şi a unor mari oscilaţii şi ambiguităţi. De unde o stare 
de confuzie terminologică atestată de la origini şi până azi în cele mai 
variate cercuri. Limbajul obişnuit (ca şi cel critic) se complace în 
coexistenţa şi asimilarea celor doi termeni - literatura şi poezia - în mod 
curent şi cu cea mai mare dezinvoltură. Ei par coextensivi şi echivalenți. 
Cel puţin trei situaţii se dovedesc tipice: 

Cea dintâi este sinonimia tacită, subînţeleasă, acceptată frecvent şi de 
la sine. Ea datează încă din antichitate (litteratura = producţii poetice, cf. 
Symmachus, Ep., |, 8)? şi continuă şi azi firesc şi fară inhibiție. în secolul 
XVIII, pentru a da un exemplu pur ilustrativ, literature şi poetry, pièces 
de poésie şi morceaux de littérature, letteratura şi poesia, Gedicht şi 
Literatur reprezentau - pentru foarte mulți - noțiuni riguros identice. 
Atitudine întâlnită şi mai târziu la mari poeți (Mallarmé)**, mari critici 
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(Marcel Raymond) etc. Sinonimia declarată este a doua atitudine, nu mai 
puţin obişnuită: „Poezia este literatură” (Herder) (referințele posibile sunt 
însă mult mai numeroase). Toate aceste accepţii lato sensu produc un al 
treilea fenomen semantic: alternanţa chiar în acelaşi text sau context. 
Poezia este literatura în genere, literatura este poezia în genere, cu sfere 
întretăiate sau suprapuse. Metonomia, circularitatea şi ambiguitatea devin 
inevitabile. Termenii sunt sau pot fi interchangeables. Exemplele clasice 
şi modeme abundă, într-un comentariu despre Bahtin, de pildă*“. 

Nu este vorba de nici o eroare, ci de imensul prestigiu al tradiţiei 
semantice şi terminologice, pentru care literatura cuprinde „tot” (TV), toate 
scrierile, deci şi poezia, „parte” integrantă a literaturii. In omni litteratura 
(Sf. Augustin)?” intră implicit şi poezia. în interiorul clasei „literatura”, 
apare o sub-clasă sau o „ramură”: „poezia”. Toate marile enciclopedii şi 
istorii literare începând din secolul XVIII procedează în acest mod: sfera 
literaturii, cu vocaţie enciclopedică, totală, este mult mai largă decât a 
poeziei. Dacă poezia face parte şi este cooptată în literatură, faptul este 
posibil numai prin accepţia totalizantă a acesteia din urmă, imens 
receptacol al tuturor compunerilor scrise şi orale. O altă cauză este marea 
rezistenţă şi longevitate a ideii literatură = cultură. Poezia apare într-un 
astfel de mediu de imens prestigiu şi de mare tenacitate, care nu poate să n- 
o condiţioneze, să n-o domine sau să n-o absoarbă. De unde, din nou, 
identificare şi confuzie. Cu atât mai mare cu cât conştiinţa de sine a poeziei 
este posterioară şi iniţial mult mai slabă decât a literaturii. Poeţii sunt în 
primul rând - şi în mod esenţial - intelectuali, oameni cultivați, 
litteratipoete (Dante, Vita Nuova, XXV, 4). Nimic deci mai firesc ca 
asimilarea poeziei - belles lettres = schone Wissenschaft să devină 
curentă începând mai ales din secolul XVIII. Oscilarea poate fi uneori 
terminologică, nu însă şi semantică: „Les Belles Lettres, adică poezia în 
general..."%5. Identificarea celor două idei este 
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atât de generalizată şi de firească, încât un Cours de Belles Lettres ou 
Principes de la Litterature, de abatele Batteux ( 1747-1748) se deschidea 
cu capitolul „Poezie” fără nici o introducere sau explicaţie. Şi azi în 
enciclopedii literare, eseuri etc., ne lovim la tot pasul de eterna 
circularitate: poésie, belles lettres, littérature, prin sinonimie tacită sau 
explicită. Tendinţa de a vorbi în continuare de două noţiuni echivalente, 
substituibile, permutabile, subînţelese, este pe cât de răspândită, pe atît de 
neîntemeiată. 

2; Privind în adâncime, observăm cu uşurinţă existenţa unui con- 
flict latent şi a unei disocieri tacite, spontane şi incipiente chiar în 
definiţia instrumentului esenţial al culturii: scrisul. Mai precis, dualității 
originare scris/oral (II, 1, 2) îi corespunde - prin simetrie structurală - 
polaritatea poezie/literatură. Ne aflăm în faţa a două realităţi specifice, 
fundamental deosebite, pe care numai transcrierea oralităţii, enunţul scris 
de orice provenienţă, le reduce la un numitor comun. Dar este vorba de o 
reducțţie artificială, oralitatea, respectiv poezia orală, fiind mult anterioară 
scrisului şi produsă de cauze total independente de această invenţie 
utilitară. Oralitatea este originară, naturală, spontană, genuină, sauvage, în 
timp ce scrisul, respectiv produsele scrise, sunt artificiale, elaborate, 
„instruite”, în prelungirea unei tradiţii culturale, codificate. Ne aflăm în 
faţa a două activităţi autonome, total distincte, asociate destul de tardiv 
doar printr-o formă scrisă comună. Legea culturii scrise este generalizarea, 
uniformizarea, organizarea în cadre şi tipare tradiţionale; legea poeziei 
orale este individualizarea, particularizarea, chiar dacă limbajul „formular” 
ilustrează unele elemente de cultură tipizată. 

Există destule indicii - semnalate încă de folclorişti şi istoricii poeziei 
antice - care atestă că transcrierea, enunţul scris, „cartea”, introduc o 
diferenţă profundă în discursul oral, modificare percepută ca atare. Fixarea 
în scris „denaturează”, corupe în mod inevitabil puritatea orală. Literatura 
alterează (de unde şi teza, mai bine spus „mitul” romantic al poeziei 
populare ca jet spontan, eruptiv, autentic). Conştiinţa unei limbi culte 
(scrise) şi vulgare (orale) este vie încă din Antichitate şi ea ilustrează 
tocmai această tipologie iniţial empirică. Fapt de simplă observaţie: 
carmina docta, erudita, de o parte, sermo cotidianus, de alta, 
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producţii care prin conceptualizare deschid drum şi teoretizării tipologice?. 
Şi în Evul Mediu funcţionează acelaşi criteriu de diferenţiere. El este tradus 
prin expresii curente ca: barbara locutio, rustica loqutio, inculto 
sermone etc., distincte şi inferioare lui doctis loguelis. Renaşterea 
cunoaşte o întreagă dispută între cele două limbaje: literar şi „vulgar”, 
„plebeu”, cu argumente pro şi contra. Uneori apar chiar şi accente de 
revoltă împotriva supremaţiei absolute a limbii latine scrise care 
strangulează spontaneitatea poeziei orale”. Această nostalgie reapare 
mereu. Ea este de fapt ireductibilă, formulată în diferite moduri, care nu ne 
rețin acum. Despre „pornirea de a comunica”, de „atitudinea curat formală 
a spunerii” ca specific al poeziei, s-a vorbit şi în poetica românească”!. 

Pot fi invocate şi alte argumente în favoarea disociaţiei incipiente, 
chiar dacă, deocamdată, doar tacite. Antichitatea are noţiunea scrisului 
neliterar, folosit numai pentru necesităţi particulare”. Diferenţierea dintre 
parve liber şi breves libelli (Marţial, II, 1), vorbeşte în acelaşi sens. 
Scrisul epistolar, familiar, familiariter scribere, concept renascentist, îşi 
recunoaşte pe faţă calitatea de a fi necultivat, neretoric etc. A fost 
descoperită şi studiată o întreagă categorie de „scriitori” involuntari, 
spontani, autentici - îndeosebi comercianţi - care au scris mai ales 
Cronici”, „memorii”, fară intenţii stilistice”. Scriitura autentică nu implică 
neapărat un efort poetic şi cu atât mai puţin o taxinomie. încă din 
Antichitate Aristotel deplânge faptul că „folosirea comună a versului” 
uneşte în aceeaşi categorie de „poet” pe Homer şi pe Empedocle, care n-au 
de fapt nimic comun între ei: primului i se dă pe drept numele de „poct”, 
celui de al doilea i s-ar potrivi mai bine cel de „naturalist” (Poetica, 1447 
b). Suntem la limita disocierii explicite. 
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Nu mai puţin originar-disociative sunt şi categoriile de sacru şi profan 
(I, 3). Solidarizare schematică, structurală, dar şi organică: poezia are 
afinități ancestrale, profunde, arhetipale, cu inspiraţia fulgurantă, 
incandescentă, specifică experienţei extazului, experienţei sacre, revelaţiei 
mistice. Tradusă în literă, ea pierde această calitate şi suferă o deplasare 
(denaturare) spre literatură. Divulgată, comunicată, transformată în enunţ 
scris, poezia sacră se laicizează, devine mai mult sau mai puţin 
profesională. Clasificarea scrierilor aristotelice în esoterice şi exoterice 
vorbeşte în acelaşi sens: primele sunt orale, detinate unui auditor neliterar, 
de elevi sau specialişti; a doua categorie este scrisă şi publicată în vederea 
comunicării cu un public cititor, deci „literar”, mai larg. 

Pot fi semnalate şi alte forme de disociere implicită, care presupun 
aceeaşi conştiinţă a deosebirii calitative, a specializării. Cea mai frecventă 
este diferenţierea prin enumerări şi clasificări aşa zicând „profesionale”: 
philosophi, poetae (Cicero, De divin., XXXIX, $ 84), o tipologie 
identică la Petrarca (Fam., HI, 8) etc. Aceste sistematizări devin tot mai 
frecvente, semn de consolidare a unor concepte şi deci a unei terminologii 
bine diferenţiate. Ori de câte ori, în texte şi titluri (extrem de 
numeroase), poésie este enunțată în mod distinct de littérature, lettre de 
poesia, poetry de literature, Dichtungkunst de Litteratur, Poesie de 
Literatur etc., chiar şi fără motivaţie teoretică, putem fi siguri că disocierea 
conceptuală s-a produs. Şi cu cât ea devine mai evidentă şi mai acceptată, 
cu atât se poate lipsi de argumentare şi suport teoretic. încă din secolul 
XVIII distincţia devine un loc comun, căruia publicitatea veacului următor 
îi dă o dimensiune populară. Un singur exemplu: Berliner Conversations 
Blatt für Poesie, Literatur und Kritik (1827). Goethe distinge şi el între 
französische Poesie şi französische Literatur” etc. Empirică sau nu, 
acest gen de taxinomie continuă până în perioada actuală. Ea poate fi peste 
tot întâlnită. 

Un indiciu şi mai puternic este apariţia unui criteriu „special” 
(particolare, besonders) în câmpul vast al literaturii. Acesta începe să 
cunoască specificări superlative de natură să anticipeze în mod direct 
particularizări şi diferențieri „specifice”. Doar două-trei exemple: când G. 
B. Marino este caractezizat ca /'ornamento delle belle lettere e in 


”4 Goethe, Sämmtliche Werke. Jubiläum Ausgabe (Stuttgart und Berlin), B. 38, p. 206. 
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particolare dellapoesia”, este limpede că disocierea şi ierarhizarea celor 
două noţiuni s-a produs. La fel în expresii ca: in ogni litteratura e 
soprattuto nella poesia; Literatur ... und besonders zur Poesie; in 
Uterature, and especially in poetry” etc. Intr-o regiune a literaturii a 
apărut o zonă mai intensă, mai caracteristică, mai bine individualizată: 
poezia. Diferenţierea de ordinul evidenţei, chiar dacă indistinctă teoretic, 
cunoaşte tot mai largă răspândire. încă un loc comun lângă celelalte. 

3. De la disocierea implicită la cea explicită - faze bineînţeles 
ideale, clar până acum încă nu foarte precis delimitate de analiştii ideii de 
literatură . trecerea este abia percepută. Deosebirea este însă considerabilă 
între oscilarea tacită şi cea declarată, între discriminarea intuitivă şi cea 
precis motivată. Pot fi notate mai multe categorii de argumente. Toate au 
tendinţa de a despica definitiv şi radical câmpul literelor prin izolarea 
poeziei de celelalte producţii „literare” orale şi scrise. 

O primă motivare este în mod firesc de ordin genetic: poezia este un 
fenomen originar, un Urphenomen, în timp ce literatura constituie un 
fenomen secundar, socio-istoric, legat de apariţia scrisului”S.0 alta, foarte 
Irecventă, este cultural-tradițională: criteriul formal de disociere, 
versificaţia - asociată sau identificată încă din Antichitate cu ideea poeziei 
impune o separare empirică, chiar dacă nu foarte precisă, de totalitatea 
celorlalte genuri de scrieri trecute anterior în revistă: „cărţi”, „biblioteci”, 
bibliografii, belles lettres, toate neversificate etc. Fenomenul poate fi 
urmărit, în special, în titulatura, terminologia şi compartimentările istoriei 
literare tradiţionale”. O alta constă în clasificarea formal-categorială a 
două realităţi (poezia/literatura) percepute fie teoretic, fie intuitiv, ca o 
dicotomie bine întemeiată, ce se impune cu forţa evidenţei. Dar în foarte 
multe împrejurări procesul se consumă, în primul rând, doar la nivel 
terminologic. Un exemplu din prima categorie: Fragmente zur Poesie und 
Literatur de Fr. Schlegel”. Textul acceptă disociația, o consideră firească, 


i cf. Giovanni Getto, Storia delle storie letterarie, Nuova ed. riv. (Firenze, 1969), p. 


45; Lexikon der Goethe Zitate. Hrsg. von Richard Dobel (Ziirich und Stuttgart, 1968), c. 544; 
George Saintsbury, A historyof Criticism andLiterary Taste in Europe (Edinburgh 
London, 1904), III, p. 8 etc. 

% Pierre Bertaux, Literatur, Dichtung, Poesie, in: Literatur und Dichtung. Hrsg. von 
Horst Riidiger (Stuttgart, 1973), p. 63. 

d Un exemplu francez: Peter Brockmeier, Dastellungen der französischen I iteratur- 
geschițăQ von Claude Fauchet bis Laharpe (Berlin, 1963). 

3 Friedrich Schlegel, Fragmente zur Poesie und Literatur, Kritische Ausgabe, Hrsg. 
von Hans Eichner (Padebom..., 1981), XVI, 2. 


demonstrată. Dar nicăieri nu ni se dau definiţii precise şi mai ales analitice 
a celor două idei directoare. împrejurare caracteristică în primul rând 
lucrărilor nesistematice, însemnărilor, notelor pregătitoare sau de lectură. A 
doua situaţie este ilustrată de judecăţi de tipul: „Partea slabă a acestei 
literaturi este poezia”. în alte texte de acelaşi gen, distincţia explicită pare 
a avea în vedere evitarea repetiţiei şi deci a pleonasmului. Dar şi în acest 
caz, un distinguo, cel puţin mental, s-a produs. Apar, în sfârşit, şi disocieri 
apodictice, uneori de-a dreptul simpliste, care n-au decât meritul 
consolidării unei disociaţii devenite între timp curente. Explicarea 
fundamentală, cerută de sistemul nostru de lectură al ideii de literatură, se 
lasă încă aşteptată. 


a C. A. Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous | 'Empire. Nouv. 


éd. annotée par Maurice Allen (Paris, 1948), I, p. 46. 
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4. Consecința directă, structurală, este de ordin cultural. Dacă 
semnificaţia de bază a literaturii este cultura - ceea ce întregul „ciclu 
cultural” al hermeneuticii acestei idei o dovedeşte (III) -, poezia nu se 
poate constitui decât prin despărțirea de cultură, prin antiteză radicală. 
Motivarea decisivă a instituirii şi a conştiinţei sale nu poate fi alta: 
separarea de cultură, respectiv de literatură. Poezia este „incultă” prin 
definiţie (şi vom vedea imediat în ce sens). De unde obsesia de a ieşi, de a 
se disocia de literatură, de a-şi alunga, suprima, nega toate conotaţiile 
culturale. Operaţie echivalentă cu o adevărată mutație, inclusiv - după cum 
vom vedea (V, 6) - de ordin ontologic şi fenomenologic. Separarea 
cunoaşte faze empirice, programatice, în cele din urmă polemice şi are Ia 
bază ideea specificităţii poetice ignorate sau negate, care-şi afirmă tot mai 
energic drepturile. Conştiinţa unei poezii „inculte” a existat mereu, dar 
valorificarea sa este destul de recentă. înregistrăm ca şi până acum doar 
etapele sistematice esenţiale: 
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a) O primă constatare se referă la situaţia obiectivă, de fapt: se ştia, 
încă din Antichitate, că poezia se poate face şi fară cultură, studii, instrucţie 
înaltă (Filodem din Gadara: fară „filosofie şi ... alte cunoștințe”) "®?, că 
littera şi carmina constituie - fie şi prin simplă enumerare - lucruri 
distincte (Tacit, Ann, II, 44). „Studiile literare” sunt una, „versurile” alta. 
Există situaţii când nu folosesc nici „cărţile, nici literele, nici doctrina” 
(Cicero, Ad. Attic., 9, 10,2). După Dante, „poezia vulgară” (în limba 
naţională) provine sau se caracterizează printr-o insuficienţă culturală: fară 
„reguli”, fără „gramatică” etc. (Vita Nuova, XXV; De Vulg. Eloq., UI). 
Poezia goliarzilor este în afara sferei culturale. Poetica mistico-platonizantă 
a Renaşterii elogiază ideea inspiraţiei sans art, sans savoir. Se ştie că 
Leonardo da Vinci se declară omo sanza lettere. Astfel de evadări din 
cultură, mai mult sau mai puţin marginale, sunt frecvente şi mai târziu: 
„Cine se naşte fară talent (ingenio) nici un gen de litere nu poate să-l 
înveţe”!%?. A şti regulile şi a le aplica sunt două „ştiinţe” foarte deosebite. 
Teza este afirmată energic şi în clasicismul francez (Corneille). Ea se 
instaurează definitiv pe măsură ce conştiinţa poeziei ca formă sprirituală 
specifică se consolidează. Procesul odată încheiat (în secolul XVIII), 
concluzia devine un adevărat truism: „Toţi cei care aveau oarecare cultură 
(teinture de lettres) s-au crezut poeţi”!%. Hroare capitală... Disocierea, de 
ordinul evidenţei, nu mai cere de acum încolo nici o demonstraţie. Ea este 
acceptată sau afirmată ca atare, în mod unanim şi firesc, fară opoziţie. 

b)  Disocierea foarte explicită dintre belles lettres, literatură, 
erudiție (un text clasic, enciclopedic, foarte citat, de Marmontel)'9*, ca şi 
dintre 


1% c£.D.M. Pippidi, Formarea ideilor literare în antichitate (Bucureşti, 1972), pp. 147- 


148. 
101 J. E. Spingam, La critica letteraria nel Rinascimento, tr. it. (Bari, 1905), p. 193; 
Giusepina Fumagalli, Leonardo omo sanza lettere (Firenze, 1962), p. 38. 
102 Doctor Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios (B.A.E., LXV), (Madrid, 1953), 
p. 413. 
103 Abbé du Resnel, Recherches sur les poètes courronez. Poetae Laureaţi, in: 
Mémoires de littérature de TAcadémie des Inscriptions et Belles Lettres, X, (1736), p. 516. 
104 Marmontel, Eléments de littérature, in: Oeuvres complètes (Paris, 1787), VIII, pp. 


310-311. 
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literatură şi cultură, care pătrunde şi în istoria literară (1. G. Eichorn, 
Allgemeine Geschichte der Cultur and Literatur des neueren Europa, 
1796-1799) şi chiar în publicistică (E. J. Koch, Literatur und Cultur- 
Geschichte, eine Schrift der deutschen Gesellschaft zu Berlin, 1794), 
formează fundalul pe care disocierea poezie/cultură nu este numai 
observată, dar şi teoretizată. Argumentele cele mai curente, într-o 
enumerare schematică, sunt următoarele: 

Clasificarea şi compararea „artelor frumoase”, care include şi poezia, 
presupune - printre criteriile sale - şi părăsirea „culturii” în favoarea 
„desfătării” (Kant, Kririkder Urtheilskraft, 1, $ 53: mehr Genuss als 
Cultur). în disocierile aparent tacite, enumerative, locul „literaturii” este 
luat de „poezia” definită, la fel, în afara conceptului de cultură 
(Gelehrsamkeit). Acesta încetează de a mai fi pertinent!%5. Intervin două 
energii intelectuale şi sensibile bine distincte: despre Racine s-a spus că „el 
nu studia ca un savant, ci simţea ca un poet”19. Mutaţia teoretică 
hotărâtoare aparţine însă familiei romantice de spirite, fraţii Schlegel - Dna 
de Stael. în această zonă poate fi percepută şi radicalizarea disociaţiei: 
literatura este „negativul” (das Negative) poeziei, inclusiv prin faptul că ea 
se poate lipsi de „modele” literare anterioare”. „Fără cultură, fară litere, 
erau poeţi”!%. Disocierea devine curentă şi va face o mare carieră. 
Reactualizarea sa în epoca noastră de către Benedetto Croce este, poate, 
cea mai cunoscută, în prelungirea unui fir teoretic rareori (sau chiar deloc) 
pus în lumină. El respinge „orice confuzie între poezie şi literatură”. Poezia 
este expresia „pură”, „adevărată”, în timp ce literatura este „expresia unui 
conţinut sentimental, conceptual, oratoric sau emoţional”. Literatura este 
cauză şi efect al „educaţiei”, a patra clasă de opere literare este chiar 
„didactică”"%. Funcţionează, în esenţă, acelaşi 


15 Friedrich Schlegel, Werke in zwei Bänden (Berlin und Weimar, 1980), II, pp. 251-252. 

i August Wilhelm Schlegel, Ueber dramatische Kunst und Literatur. Vorlesungen... 
(Heidelberg, 1809), II, 1, p. 74. 

17 Friedrich Schlegel, Philosophische Lehrjahre. Kritische Ausgabe. Hrsg. Emst Behler 
(München, 1963), XVIII, p. 374; Mme de Staël, De la littérature, Ed. critique par Paul Van 
Tiegheh$((Gentve - Paris, 1959), I, p. 50. 

w Villemin, Tableau de la littérature au Moyen Âge (Bruxelles, 1840), II, p. 177. 
109 Benedetto Croce, La Poesia. Terza ed. (Bari, 1969), p. 33, 45, 52-54. 


mecanism care prezidează întreaga dicotomie literatură cultă/incultă, 
scos în evidenţă cu prilejul definiţiei literaturii şi poeziei populare (IV, 6, 
A 2): poezia are o vocaţie spontană, „incultă”, în timp ce literatura are 
„şcoală”. Se poate vorbi şi de o tipologie a celor două tradiţii, ambele 
prezente şi în teoria literară contemporană: cultura literară, intelectuală, 
raţională = literară; emoţională, imaginativă, aintelectuală = poezie. 

c)  Teoretizarea unei relaţii de incompatibilitate sau adversitate 
directă, prin opţiuni declarate, delimitări radicale, programatice şi chiar 
polemice, reprezintă a treia fază şi cea mai semnificativă. încă din 
Renaştere, Montaigne respinge literele cultivate, care nu se susțin decât 
printr-o „delicată alegere de cuvinte”, în favoarea „discursurilor de 
înţelepciune” (|, ch. XXXIX). „Literele goale şi descărnate” (simpla 
literatură) n-au nici un prestigiu în ochii săi. Atacul direct este împotriva 
retoricii, care fixează şi dogmatizează - prin şcoală - normele literare. 
Poezia, prin faptul că se sustrage acestui regim, este respinsă categoric: 
scribere rhetoricaliter et non poeticaliter'!?. Rebeliunea poeţilor baroci 
împotriva Pleiadei docte, preţiozităţii literare, regulilor, tezelor aristotelice 
dogmatizate, „gramaticii”, are ca obiect tocmai o astfel de concepţie. 
Abuzul de „cultură”, „ştiinţă”, este resimţit ca antipoetic şi denunţat ca 
atare. De notat că astfel de proteste se fac auzite în plin clasicism 
condamnat ca opresiv şi steril. Despre un poet s-a spus: „Nu ştia nimic dar 
era poet”!!! 

Când studiile de istorie literară încep să scoată la lumină existenţa unei 
tradiţii primitive, barbare, inculte, originare, se descoperă realitatea a două 
direcţii spirituale complet opuse: „ignoranţa” şi „erudiţia”. Există o relaţie 
directă între barbarie şi ficţiune, „fabulă” şi invenţia romanescă!!?. Mai 
mult: „Ignoranţa şi disprețul literelor sunt adevărata origine a poeziei”!15. 
Teza, care constituie o răsturnare revoluţionară a întregii tradiţii literare 
europene, a devenit posibilă nu numai prin totalitatea 


10 Ulrich von Hutten, Epistolae obscurorum virorum, in: Operum Supplimentum. lid. 


Böcking (Lipsiae; 1864), I, p. 51. 
11 René Bray, La formation de la doctrine classique en France (Paris, 1966), p. 11,90, 
97, 104. 
112p. D, Huet, Traité de l’origine des romans (Paris, 1693) pp. 156-158. 
s Simon Pelloutier, Histoire des Celtes (Paris, 1771), 1, p. 198. 


155 


disocierilor şi pulverizarea finală a noţiunii centrale de belles lettres (V, 
1), prin recunoaşterea noilor categorii ale sensibilităţii şi imaginaţiei, dar şi 
printr-o altă concepţie despre creaţia literară. 

Toate aceste fenomene sunt clasate în mod tradiţional la rubrica 
„preromantism” sau „romantism”. Ele ascultă însă în mod esenţial de 
logica internă a ideii de literatură şi poezie, care cunosc sub presiunea 
noilor factori reorganizări şi reformulări fundamentale. Concluzia vine de 
la sine: „Un mod este cel gramatical, un altul cel poetic”!*. Disocierea 
atrage după sine recunoaşterea poetului „incult” sau autodidact 
(Unstudierte Dichter, îi va spune Lessing), a inutilităţii „cărților” 
(Novalis, Heinrich von Ofterdingen, II), a ineficienţei „artei şi studiului”. 
Poezia se poate lipsi de toate acestea. Ea n-are nevoie de „nici o cultură şi 
literatură”, spiritul său „literar” este „altul” (Leopardi) 15. „Poetul - citim în 
prefața din 1826 la Odes et Ballades de V. Hugo - nu trebuie să scrie cu 
ceea ce s-a mai scris, ci cu sufletul şi inima sa”. Poezia se vrea separată de 
cultura livrescă, de întreaga literatură precedentă. Ea este cu atât mai puţin 
compatibilă cu „spiritul şi metodele D-lui Descartes”, „cu spiritul de 
filozofie”, care a „tăiat gâtul poeziei”! 16. Avangărzile şi neoavangărzile 
literare ale secolului XX reiau, mai bine spus, redescoperă, toate aceste 
idei. „Originalitatea” constă doar în radicalism şi violenţa spiritului po- 
lemic. Recursul la primitivism şi barbarie, la opoziţia poezie/literatură 
(Paul Eluard: „Poezia este contrară literaturii”) este curent. Disocierea 
literaturii de poezie devine obsesivă şi programatică, de la Breton la Tristan 
Tzara, trecând prin letrişti şi mulţi altii". Cum avangarda face tabula rasa 
din orice tradiţie şi cultivă mitul începerii invariabile de la punctul O, nu 


114 Conte (Francesco) Algarotti, Opere (Livomo, 1764), VI, p. 188. 
Giacomo Leopardi, Opere. A cura di Sergio Soleni (Milano-Napoli, 1956), II, p. 230. 
Giacomo Leopardi, op. cit., II, p. 298; Noémi Hepp. Esquisse du vocabulaire de la 
critique littéraire du Cid à la Querelle d'Homere, in: Romanische Forschungen, 69(1957), p. 
344. 

u7 Paul Eluard, Oeuvres complètes (Paris, 1968), I, p. 474; o sinteză: Adrian Marino, 
Tendap66 esthétiques, in: Les Avant-gardes littéraires auăX-e siècle, sous la direction de Jean 
Weisgerber (Budapest, 1984), II, pp. 735-736 passim; referințe şi la Guillermo de Torre, Historia 
de las literaturas de vanguardia (Madrid, 1971), II, p. 139; III, p. 126 etc. 


este de mirare că nu există nici cea mai vagă bănuială a unei posibile şi 
cât de relative anticipări. Acelaşi tic şi la critica de avangardă: I. Tynianov 
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distinge şi el între „scriitură” (litere), „literatură” şi „poezie”, în genul 
Croce, dar independent de el şi poate chiar înaintea lui (1925)'18. 

Deoarece există literatură bine distinctă de poezie, cei ce le cultivă se 
vor numi prin aceeaşi diferenţiere radicală, literați şi poeţi. Prima 
categorie suferă câteva transformări consecutive evoluţiei termenului de 
belles lettres şi al echivalentelor sale. Iniţial, literatul este „omul de litere” 
care se disociază treptat de „omul de studiu”, de erudit şi de alte categorii 
intelectuale (savanţi, filosofi etc.). Poetul se desparte la rândul său de 
letrados, gens de lettres, Literatoren, litterati, pentru a nu mai vorbi de 
scriba, scriptores, scribes, prin natura activităţilor sale. El devine 
personajul important, pretenţios, nu o dată exorbitant, denumit Poète, 
Dichter etc. Pe măsură ce statutul său se consolidează, ruperea şi izolarea 
sa de ceilalţi „scriitori” devine firească. De unde cuplul antinomic, tot mai 
frecvent începând din secolul XVIII: Schriftsteller/Dichter, 
Litterateur/Poete, care se păstrează până azi, inclusiv în estetica 
românească: €crivains/poetes (la M. Dragomirescu, autor şi el de distincții 
„crociene” la fel de uitate ca şi altele)!!%. O inovaţie terminologică 
&crivains/ecrivants (R. Barthes) reface de fapt aceeaşi dicotomie. Ultima 
categorie ar corespunde, tipologic vorbind, „intelectualului”, 
„doctrinarului”, cu rol cultural bine definit (témoigner, expliquer, 
enseigner)”. Bineînţeles că avangarda disociază şi ea, foarte apăsat, între 
littérateurs, demni de dispreț, şi les vrais poètes, care nu pot fi decât 
poeții de avangardă. 

5.  Substituirea şi în cele din urmă eliminarea completă a literaturii 
dccătre poezie este ultima fază a acestui proces. El se consumă în interiorul 
ideii de totalitate (IV), care doar schimbă de conținut: dacă poezia 
constituie o parte a totalităţii literaturii (idee larg răspândită, 


u8 Jurij Tynjanov, Avanguardia e tradizione, tr. it., (Bari, 1968), p. 23; în acelaşi sens, 


cf. şi Giorgio Kraiski, Le poetiche russe del Novecento (Bari, 1968), p. 216. 
"19Michel Dragomirescou, La Science de la littérature (Paris, 1928), II, p. 24. 
12 Roland Barthes, Essais critiques (Paris, 1964), p. 151. 
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acceptată şi de dicționarele literare actuale) '?!, mişcarea inversă transformă 
poezia într-o noţiune nu mai puţin totală, exclusivă, devoratoare, care nu 
numai că absoarbe literatura devenită simplă componentă a poeziei, dar îi 
preia şi toate funcţiile. Depreciată, devalorizată, detronată din poziţia sa 
centrală, ideea de literatură se vede în cele din urmă contestată în mod 
radical. Ne aflăm, încă odată, prin anticipație, la originea ideii de 
antiliteratură (VIII, 4). Această răsturnare decisivă parcurge câteva etape 
ce pot fi urmărite cu toată claritatea. 

Foarte frecventă - inclusiv la spiritele teoretice dominate de ideea 
totalităţii - este substituirea prin asimilare, identificare, omologare tacită. 
Poezia şi literatura devin o dată mai mult termeni echivalenți, între care 
n-ar exista nici o diferenţă şi deci nici o opoziţie. De unde sinonimia pe 
scară largă: „Goethe ... a deschis o nouă eră în literatură, o eră poetică 
începe cu el”. Astfel de asimilări implicite sunt cu totul curente, mai ales 
în etapa actuală, inclusiv la „noii critici” poeticieni'” etc. Ele 
demonstrează nu numai o simplă confuzie terminologică (observaţie făcută 
şi la începutul acestui capitol), dar şi refuzul de a disocia şi mai ales 
tendinţa de a considera dubletul poezie/literatură ca depăşit, o 
reminiscență romantică!” etc. Lipsa de scrupul semantic se datorește 
ascensiunii vertiginoase a unor noi noţiuni ca enunţ, discurs, text, la fel de 
totalizante şi formulate în afara oricărei tradiţii istorice ori etimologice. Nu 
mai amintim de spiritul scientist-pozitivist al noii terminologii pentru care 
poezia şi literatura devin noţiuni nu numai perimate dar şi vagi, de 
nedefinit şi de origine pur „literară”, deci caducă. 

Acest fapt nu împiedică ascensiunea irezistibilă a ideii de poezie care 
pur şi simplu dislocă, se substituie şi în cele din urmă absoarbe complet 
ideea de literatură. Evacuată tot mai mult din studiile de poetică istorică şi 
aplicată, literatura cade într-un no man s land teoretic, un gen proxim 
aproximativ, nelimitat, nediferenţiat al totalităţii producţiilor scrise şi orale. 
In foarte multe împrejurări ea nu mai apare nici măcar la 


121 Gero von Wilpert, Sachwărterbuch der Literatur (Stuttgart, 1969), p. 110. 

122 Thomas Carlyle, Critical andMiscelaneous Essays (London, 1899), II, p. 376. 
15g de ex. Tzvetan Todorov, Théories du symbole (Paris, 1966), p. 167; alte exemple 

posibile la Maurice Blanchot, Paul Zumthor etc. 

124 Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale (Paris, 1972), p. 10. 


index rerum, la Einzelbegriffe etc. Pe măsură ce ideea de poezie devine 
mai tare, mai explicită, mai concretă, literatura apune chiar şi în cercurile 
academice, tradiționalist-culturale. Istoria literaturii începe să fie înlocuită 
de istoria poeziei (de ex. Karl Rosenkranz, Handbuch einer allgemeinen 
Geschichte der Poesie, 1832-1833). Alte efecte sunt la fel de vizibile: 
literatura nu mai intră în clasificările sistemelor estetice, locul său este 
luat de poezie. Aceeaşi împingere în umbră şi în critică: până la mijlocul 
secolului trecut, la Baudelaire de pildă, literatura era folosită în mod 
frecvent, apoi ea dispare pentru a face loc doar poeziei”. 

Relaţiei de disociere şi adversitate îi urmează deci, în cele din urmă, 
absorbirea, „înghiţirea” totală a literaturii. Poezia preia, înlocuieşte şi se 
substituie integral ideii de literatură, pe care o deposedează de orice 
definiţie, problematică şi funcţionalitate proprie, specifică. Se produce o 
anulare prin dizlocare, o absorbire şi identificare esenţială. Toate 
problemele literaturii trec asupra poeziei începând cu cea a calităţii, 
esenței şi specificului estetic (V). Mai mult: prin preluarea sensului estetic 
de către poezie, aceasta din urmă se consolidează, se intensifică, 
dobândeşte un maximum de specificitate şi de prestigiu. Legile literaturii 
se extind şi se consolidează prin poezie. Aspectul creator al „literaturii” 
devine „poetic” prin definiţie. Expresia literară este poetică sau nu mai 
reprezintă nimic. Fenomenul devine perceptibil încă din secolul XVIII 
când poezia tinde să devină un concept global, nu numai al tuturor 
genurilor poetice, oricărui gen de compoziţie, dar şi al întregului domeniu 
al produselor imaginaţiei. Sfera poeziei depăşeşte în felul acesta pe a 
literaturii, inclusiv în sensul cuprinderii totalităţii genurilor poetice 
(„poezie epică”, „dramatică” etc.). Reierarhizarea şi deci proclamarea 
superiorității poeziei, inclusiv populare (IV, 6 A) asupra literaturii devine 
inevitabilă. Poezia, în diferite lucrări, este titlul, iar literatura doar 
subtitlul'7%. Consecințele teoretice sunt enorme: poezia este acum 
„centrul”, „miezul”, „sâmburele”, 
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„sufletul” literaturii (formule care au şi azi un mare prestigiu”) şi - 
bineînţeles - „modelul”, „idealul”, „absolutul” său. 

In mod invers, literatura, care nu renunţă la nici una din prerogativele 
sale, se vrea nu mai puţin poezie. Ea tinde să recucerească mereu terenul 
pierdut, să-şi revendice conţinutul „poetic” acaparat şi reformulat de 
poezie, să rămână literatură şi să devină în acelaşi timp mai mult decât 
„literatură”. Ea poate chiar să „sufere” de complexul că nu este poezie pe 
care începe s-o concureze cu mijloacele poeziei. Literatura poate şi trebuie 
să fie poezie, acesta este idealul suprem în ultima fază a radicalizării 
conştiinţei sale. De unde o întrepătrundere şi convertire reciprocă, apariţia 
unui „hibrid” teoretic prin ştergerea graniţelor dintre cele două domenii, 
omogenizarea definiţiilor de bază. Totul este sau devine poezie, totul este 
sau devine - voit sau nu - literatură. Substituirii semantice îi urmează 
omologia conceptelor. Avangarda radicalizează şi mai mult acest proces 
dus la ultimele consecinţe: „literatura” este gândită de suprarealişti doar ca 
„Imagine”, „poezie”. Poezia „dezertează” definitiv şi irevocabil literatura. 
Ea poate fi orice, oriunde, în orice condiţii. Localizarea şi specializarea 
dispar cu desăvârşire. Lautréamont este marele precursor: „Poezia se 
găseşte pretutindeni”, ea „trebuie făcută de toţi nu de unul” (Les chants de 
Maldoror, VI; Poésies, II r, 

Prin identificare cu poezia, conceptul de literatură se „rupe”, 
„explodează”, în mod inevitabil. Definiția literaturii trece asupra poeziei 
care devine conceptul central al teoriei literaturii. Idealizarea „poeziei 
universale” ce ar absorbi şi sintetiza toate genurile, face ca romantismul 
german să anticipeze tocmai o astfel de mutație: „Poezia şi oratoria ... ceea 
ce se înţelege prin literatură” spune deja A. W. Schlegel’. Poetizarea 
literaturii ca şi literaturizarea poeziei este evidentă şi în poetica lui 
Mallarmé. Plină de alternanţe terminologice, ea dezvăluie implicit şi 
explicit decantarea şi recunoaşterea unei esențe comune. Se pune 
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întrebarea, în această perspectivă, în ce măsură tendinţa de omologare 
a definiţiei poeziei şi a literaturii, frecventă şi în sfere foarte diferite ale 
esteticii şi poeticii moderne (de la Jakobson la Lotman, de la Lukâcs la 
Galvano della Volpe, pentru a da doar câteva exemple), mai este sau mai 
poate fi originală. Un sistem pus în mişcare, în direcţia descoperirii unei 
„naturi”, „esenţe”, „proprietăţi” poetico-literare comune (litere = poezie/ 
poezie = litere), se desfăşoară până la capăt conform logicii sale. Toţi 
teoreticienii moderni definesc poezia în afara conceptului de literatură sau 
prin disociere radicală de ea. Obiectivul este detectarea şi exacerbarea unei 
calităţi specifice ireductibile, care va primi - cum vom vedea - accepții 
diferite (V, 6), toate însă din sfera esenţializării, a unui quid riguros 
definitoriu. Capodopera poetică, summum al poeziei, se confundă cu 
„literatura” şi la M. Dragomirescu!” 

6. Aceasta este schema de bază, produsul abstractizării modelatoare, 
programul ideal. Realitatea de fapt dezvăluie rezistenţe şi limite 
inevitabile, un antagonism structural între literatură şi poezie, o 
competiţie şi confuzie permanentă, o tendinţă constantă de recuperare 
reciprocă. Adversitate ireconciliabilă şi indecisă cu cauze profunde. 
Adevărul fundamental rămâne următorul: literatura (cultura sub toate 
formele sale) este „norma”,poezia doar „excepţia”. Literatura este cadrul şi 
condiţia esenţială a poeziei de îndată ce atinge stadiul scris. Din acest punct 
de vedere, literatura asigură apariţia, evoluţia şi dezvoltarea continuă a 
poeziei. Atât conceptul de literatură cât şi cel de poezie apar şi se 
formează într-un context şi climat cultural originar necesar şi inevitabil. 
Literatura (Şi prin ea şi poezia tipărită) rămâne produsul esenţial şi 
fundamental al culturii scrise. Ea învăluie din toate părţile poezia, îi 
transmite cadrele, modelele, constantele, temele şi valorile sale. Din care 
cauză, noţiunea de „poet incult” a devenit - în condiţiile culturii şi 
civilizaţiei actuale - o contradicţie în termeni. Nu poţi fi în acelaşi timp 
Dante, Goethe, Eminescu şi simplu cântăreţ oral pop, rock, popular. 
Literatura (= cultura) invadează şi condiţionează deci genetic poezia, a 
cărei predestinare şi orientare culturală este hotărâtoare. 
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cz Michel Dragomirescou, op. cit., II, p. 23. 


Imanenţa literar-culturală a poeziei cere câteva precizări. Binomul 
poezie/literatură este în primul rând „conceptual” (cum s-a şi observat de 
altfel!%0), produsul unor disociaţii teoretice. Este vorba, în realitate, în mod 
esenţial doar de cultură asimilată, organică, integrată actului poetic. Poezia 
ar fi deci un fenomen „organic”, în timp ce literatura doar o „sumă” de 
elemente distincte. în timp ce poezia reasamblează şi reinterpretează inedit 
elementele culturii, literatura se complace, prin însăşi natura sa culturală, la 
codificare, imitație, repetiţie. Considerarea literaturii, din toate aceste 
motive, ca un studiu preexistent, pregătitor, prepoetic, al poeziei, pare deci 
legitimă. 

De unde trei consecinţe fundamentale: 1. Imposibilitatea poeziei de a 
se delimita, disocia radical şi definitiv de cultură, de n-ar fi decât prin 
faptul că limbajul introduce şi el elementele şi conotaţiile sale discursive, 
teoretice, apoetice; o poezie complet deculturalizată, „pură”, purificată 
total de cultură, complet asemantizată, duce - cum vom vedea de altfel (V, 
6, 3) - la esenţializări şi fragmentarisme pur abstracte, la simple 
experimente discontinui; 2. Coexistenţa, coabitarea /iferatură/ poezie 
devine deci inevitabilă. Ea este permanentă, structurală, universal 
verificată; dacă există „legi” ale literaturii şi poeziei, aceasta defineşte cu 
certitudine una dintre ele. 3. Antagonismul, ca să nu spunem „dialectica” 
poezie/ literatură, are urmări reciproce la polul opus: poezia nu poate 
fiinţa fară cultură, dar excesul de cultură-literatură o copleşeşte, o sufocă. 
De unde nevoia reechilibrării, a repudierii profilactice permanente a 
literaturii. Dacă literatura ia naştere prin refularea poeziei, salvarea se 
produce prin defiilare culturală, prin refugiu constant în antiliteratură. 
Conştiinţa „crizei” literare este inevitabilă, ori de câte ori literatura, precum 
în secolul XVIII, în special francez, domină poezia. Declinul poeziei atrage 
deci refuzul legitim al literaturii. Când aceasta atinge proporţii de „masă”, 
poezia tinde să devină o adevărată „rezervaţie naturală” mai mult sau mai 
puţin protejată. Relaţie ambiguă, defensivă, complexă, care cunoaşte multe 
forme intermediare, mixte, de tranziţie (reperabile şi în eseu, biografic, 
istorie şi chiar în texte ideologice ori teoretice). 
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Ezitările criticii şi teoriei literare de orientare mai ales tradiţională de a 
face ierarhizări şi disjuncţii clare între poezie şi literatură (= cultură) sunt 
deci explicabile. Maiorescu, la noi, care avea noţiunea poeziei, punea totuşi 
(nu fară ezitări) pe Alecsandri înaintea lui Eminescu pentru , totalitatea 
acţiunii literare” a celui dintâi. Mulţi, precum Thomas Mann în epoca 
actuală, continuă să refuze disocierea dintre scriere (Schriftstelertum) şi 
poezie (Dichtertum), sferele fiind în orice caz întretăiate. Alţii semnalează 
dificultăţile amintite ale separaţiei radicale, punându-și întrebarea (de bun 
simţ): de ce se mai păstrează doi termeni dacă există doar poezia?” Nici 
toată literatura nu este poezie, nici toată poezia nu este literatură. Orice 
definiţie a literaturii trebuie deci să se „acomodeze”, într-un fel sau altul, 
cu poezia”. Şi invers”. 


DI Sinteze uzuale ale problemei la: René Wellek-Austin Warren, Theory of Literature 3- 
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RENE WELLEK, AUSTIN WARREN 
MODUL DE EXISTENŢĂ A OPEREI LITERARE133 

înainte de a analiza diferitele straturi ale unei opere literare, va trebui 
să ridicăm o problemă epistemologică extrem de dificilă, problema 
„modului de existenţă” sau a „sz'/ws-ului ontologic” al operei literare (pe 
care, în cele ce urmează, o vom numi, pe scurt „poem”). Ce este un 
„adevărat” poem; unde trebuie să-l căutăm; cum există el? Un răspuns 
corect la aceste întrebări nu poate să nu rezolve mai multe probleme de 
critică, deschizând astfel o cale spre analiza adecvată a operei literare. 

La întrebarea ce este şi unde avem a face cu un poem, sau cu o operă 
literară în general, s-au dat mai multe răspunsuri tradiţionale pe care va 
trebui să le supunem unei analize critice şi să le înlăturăm înainte de a 
încerca să dăm noi un răspuns. Unul dintre cele mai obişnuite şi mai vechi 
răspunsuri este cel care consideră că poemul este un,„artifact ”, un obiect 
de aceeaşi natură ca o sculptură sau un tablou. Astfel, opera literară este 
considerată identică cu liniile negre scrise cu cerneală pe o hârtie sau pe un 
pergament alb sau, dacă avem în vedere un poem babilonian, cu şănţuleţele 
săpate pe tăbliţele de argilă. Evident, acest răspuns este absolut 
nesatisfacător. Există, în primul rând, o uriaşă „literatură” orală. Există 
poezii sau povestiri care n-au fost fixate în scris niciodată şi totuşi continuă 
să existe. Aşadar, rândurile scrise cu cerneală nu reprezintă decât o metodă 
de notare a unui poem care trebuie conceput ca existând şi într-altfel. Chiar 
dacă distrugem un manuscris sau chiar toate exemplarele unei cărţi tipărite, 
s-ar putea totuşi să nu distrugem poemul, 


133 Apărut 1949. în TEORIA LITERATURII, Editura pentru literatură universală, 
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deoarece acesta s-ar putea să se păstreze în tradiţia orală sau în memoria 
unui om ca Macaulay, care se lăuda că ştie pe dinafară Paradisul pierdut 
şi Pilgrim s Progress (Călătoria pelerinului). 

In schimb, dacă distrugem o pictură, o sculptură sau o clădire, o 
distrugem cu desăvârşire, chiar dacă vom păstra descrieri sau reproduceri 
făcute cu alte materiale şi chiar dacă vom încerca să refacem lucrarea 
pierdută. în acest caz nu vom putea crea decât o altă operă de artă (oricâtă 
similaritate ar avea cu originalul), în vreme ce distrugerea unui exemplar al 
unei cărţi, sau chiar a tuturor exemplarelor ei, s-ar putea să nu afecteze 
deloc opera literară. 

Că nu scrisul de pe hârtie reprezintă „adevăratul” poem, se poate 
dovedi şi cu un alt argument. Pagina tipărită conţine numeroase elemente 
străine poemului: corpul de literă, caracterele folosite (romane, italice), 
formatul paginii şi mulţi alţi factori. Dacă am lua în serios părerea că 
poemul este un „artifact”, ar trebui să ajungem la concluzia că fiecare 
exemplar în parte sau cel puţin fiecare ediţie altfel tipărită reprezintă o altă 
operă literară. N-am avea nici un motiv a priori de a considera că 
exemplarele unor ediţii diferite ar fi exemplare ale uneia şi aceleiaşi opere. 
în afară de aceasta, noi, cititorii, nu socotim toate ediţiile unui poem drept 
corecte. Faptul că suntem în stare să corectăm greşelile de tipar, chiar şi 
într-un text pe care nu l-am mai citit înainte sau, în unele cazuri rare, să 
restabilim adevăratul înţeles al textului, demonstrează că în ochii noştri nu 
rândurile tipărite reprezintă adevăratul poem. Astfel am făcut dovada că 
poemul (sau orice operă literară) poate avea fiinţă în afara versiunii lui 
tipărite şi că „artifactul” tipărit conţine numeroase elemente despre care 
trebuie să recunoaştem că nu fac parte integrantă din adevăratul poem. 

Totuşi, această concluzie negativă nu trebuie să ne facă să ignorăm 
enorma importanţă practică pe care au avut-o, de la inventarea scrisului şi 
tiparului, metodele noastre de notare a poeziei. Fără îndoială, multe opere 
literare s-au pierdut şi astfel au fost complet distruse din cauză că 
consemnarea lor în scris a dispărut, iar mijloacele teoretic posibile ale 
transmiterii orale fie că n-au funcţionat, fie că au fost întrerupte. Scrisul şi 
mai ales tiparul au asigurat continuitatea tradiţiei literare şi au adus o 
contribuţie importantă la mărirea unităţii şi integrităţii operelor literare. 
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în afară de aceasta, cel puţin în anumite perioade ale istoriei poeziei, forma 
grafică a devenit o parte integrantă a anumitor opere literare finite. 

în poezia chineză, cum a arătat Ernest Fenollosa, ideogramele cu 
aspect pictural reprezintă o componentă a sensului complet al poemelor. 
Dar şi în tradiţia apuseană există poemele cu particularităţi grafice din 
Antologia palatină, există poeziile The Altar (Altarul) sau The 
Churchfloor (Pronaosul) de George Herbert şi poezii similare ale poeţilor 
metafizici englezi care, pe Continent, îşi pot găsi corespondent în 
gongorismul spaniol, marinismul italian, poezia barocă germană şi în alte 
curente. Poezia modernă din America (e.e. cummings), din Germania 
(Arno Holz134), din Franţa (Mallarmé, Apollinaire) şi din alte ţări a folosit 
şi ea diferite procedee grafice cum ar fi aranjarea neobişnuită a rândurilor 
sau chiar aşezarea începutului poeziei în josul paginii, tipărirea în diferite 
culori etc. încă în secolul al XVIII-lea, în romanul Tristram Shandy Sterne 
a introdus pagini albe sau marmorate. Toate aceste procedee grafice 
constituie părți integrante ale acestor opere literare. Deşi ştim că 
majoritatea poeziilor nu recurg la asemenea procedee, ele nu pot fi şi nu se 
cade să fie ignorate în cazurile amintite. 

Rolul tiparului în poezie nu se mărgineşte nicidecum la asemenea 
extravaganţe relativ rare; sfârşitul versurilor, gruparea în strofe, împărţirea 
în paragrafe a pasajelor în proză, folosirea rimelor vizuale (bazate pe 
terminaţii omografe, dar şi nu şi omofone) sau a jocurilor de cuvinte care 
nu capătă sens decât graţie ortografiei şi multe procedee similare trebuie 
considerate ca factori componenți ai operelor literare. Teoria care susţine 
valoarea pur sonoră a poemului tinde să nu ia în seamă de fel aceste 
procedee, dar ele nu pot fi ignorate în nici o analiză completă a multor 
opere literare. Existenţa lor dovedeşte că pentru practica poeziei în 
timpurile modeme tiparul a devenit foarte important, că poezia este scrisă 
atât pentru ochi cât şi pentru urechi. Deşi folosirea procedeelor grafice nu 
este indispensabilă, acestea sunt mult mai frecvente în literatură decât în 
muzică, unde partitura tipărită joacă un rol similar cu acela al paginii 
tipărite din literatură. în muzică asemenea practici sunt rare, deşi 


134 în versiunea germană, înlăuntrul acestei paranteze este menţionat, alături de Arno 
Holz, şi poetul Ştefan George. 
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nicidecum inexistente. întâlnim numeroase procedee optice curioase 
(folosirea culorilor etc.) în partiturile madrigalelor italiene din secolul al 
XVI-lea, Händel, compozitorul „pur”, „abolut” a scris un cor despre 
revărsarea Mării Roşii, în care se spune că „apa se ridicase ca un zid”, iar 
notele de pe partitura tipărită formează şiruri compacte de puncte aşezate la 
distanţe egale, care închipuie o falangă sau un zid. 

Am început cu o teorie care probabil că, în prezent, nu are mulţi adepţi 
serioşi. Un al doilea răspuns la întrebarea noastră situează esenţa operei 
literare în succesiunea sunetelor pronunţate de cel care recită sau citește 
versuri. Este o soluţie acceptată de multă lume şi apreciată mai ales de 
recitatori. Dar şi acest răspuns este nesatisfăcător. Orice lectură cu voce 
tare sau recitare a unui poem este altceva decât o redare a poemului însuşi. 
Ea este de acelaşi ordin ca interpretarea unei bucăţi muzicale de către un 
muzician. Există - pentru a urma linia argumentului precedent - o enormă 
cantitate scrisă care se prea poate să nu fie citită cu voce tare niciodată. 
Pentru a nega acest fapt ar trebui să subscriem la vreo teorie absurdă ca 
aceea susţinută de anumiţi behaviorişti care susţin că orice lectură mută 
este însoţită de mişcări ale coardelor vocale. De fapt, întreaga experienţă 
ne arată că, în afară de cazul că am fi aproape analfabeți, sau că ne-am 
osteni să învăţăm a citi într-o limbă străină, sau am vrea cu tot dinadinsul 
să articulăm în şoaptă sunetele, citim de obicei „global”, adică sesizăm 
fiecare cuvânt tipărit ca un întreg, fără să-l divizăm într-o succesiune de 
foneme, şi, prin urmare, nu-l pronunţăm nici în gând. Când citim repede, 
nu avem timp nici măcar să articulăm sunetele cu coardele vocale. în plus, 
a considera că poemul nu există decât prin lectura cu voce tare duce la 
concluzia stranie că, atunci când nu este recitat, poemul nu există şi că el 
este recreat odată cu fiecare nouă lectură. 

Dar orice lectură a unui poem - şi acesta e faptul cel mai important - 
este mai mult decât adevăratul poem: fiecare recitare conţine elemente 
străine poemului şi particularităţi individuale de pronunție, intonaţie, 
tempo şi accentuare - elemente care fie că sunt determinate de 
personalitatea vorbitorului, fie că reprezintă simptome şi mijloace ale 
interpretării pe care o dă poemului. Mai mult, lectura unui poem nu numai 
că adaugă elemente personale, dar constituie întotdeauna doar o selecţie a 
componentelor implicite ale textelor poemului: tonul, viteza 
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cu care este citit un pasaj, distribuţia şi intensitatea accentelor, toate 
acestea pot fi sau corecte sau greşite, şi chiar când ele sunt corecte, pot să 
reprezinte numai o versiune a lecturii poemului. Trebuie să admitem 
posibilitatea existenţei mai multor feluri de a citi un poem: lecturi pe care 
le considerăm greşite, când simţim că alterează adevăratul înţeles al 
poemului, sau lecturi pe care le considerăm corecte şi admisibile, fară a le 
considera totuşi ideale. 

Lectura unui poem nu este poemul însuşi, deoarece, mintal, putem 
corecta această lectură. Chiar dacă ascultăm o lectură pe care o considerăm 
excelentă sau perfectă, nu putem exclude posibilitatea ca altcineva sau 
chiar acelaşi recitator, dar cu altă ocazie, să redea poemul într-un mod 
foarte diferit, scoțând în evidenţă la fel de bine alte elemente ale acestuia. 
Analogia cu interpretarea muzicii ne este din nou utilă: interpretarea unei 
simfonii, Chiar şi de un Toscanini, nu este simfonia însăşi, deoarece ea este 
în mod inevitabil colorată de individualitatea interpreţilor şi adaugă detalii 
concrete de tempo, rubato, timbru etc., care, într-o interpretare ulterioară, 
ar putea fi schimbate, deşi ar fi imposibil să se nege că şi a doua oară s-a 
executat aceeaşi simfonie. în felul acesta am făcut dovada că poemul poate 
exista în afara citirii lui cu voce tare, şi că citirea cu voce tare conţine 
numeroase elemente ce nu pot fi considerate ca făcând parte din poem. 

Totuşi, în unele opere literare (mai ales în poezia lirică) aspectul sonor 
poate fi un factor important al structurii lor generale. Atenţia poate fi atrasă 
asupra acestui aspect prin diferite mijloace, cum sunt metrul, anumite 
succesiuni de vocale sau consoane, aliteraţiile, asonanţele, rimele etc. 
Acest fapt explică - sau mai degrabă ne ajută să explicăm - caracterul 
nesatisfacător al multor traduceri de poezie lirică, deoarece aceste eficace 
figuri de sunet nu pot fi transferate într-un alt sistem lingvistic, deşi un 
traducător talentat poate să redea aproximativ efectul lor general în limba 
sa. Există totuşi o enormă cantitate de literatură relativ independentă de 
figurile de sunet, lucru demonstrat de efectele istorice ale multor opere 
difuzate chiar în traduceri neinspirate. Sunetul poate reprezenta un factor 
important în structura unui poem, dar răspunsul că poemul este o 
succesiune de sunete este tot atât de nesatisfacător ca şi răspunsul care 
crede că poemul rezidă în pagina tipărită. 
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Un al treilea şi foarte curent răspuns la întrebarea noastră spune că 
poemul rezidă în trăirile cititorului. Poemul, se susţine, nu este nimic în 
afara proceselor mintale ale diferiților lui cititori şi este deci identic cu 
starea de spirit pe care o trăim sau cu procesul mintal care are loc când 
citim sau ascultăm un poem. Dar şi această soluţie „psihologică” este 
nesatisfacătoare. Este adevărat, desigur, că poemul poate fi cunoscut numai 
prin trăiri individuale, dar el nu este identic cu o astfel de trăire. Fiecare 
trăire individuală a unui poem conţine ceva caracteristic şi pur personal. Ea 
este colorată de dispoziţia noastră şi de pregătirea noastră individuală. 
Educaţia, personalitatea fiecărui cititor, climatul cultural general al unei 
epoci, ideile preconcepute, religioase sau filozofice sau pur tehnice ale 
fiecărui cititor vor adăuga ceva instantaneu şi străin fiecărei lecturi a unui 
poem. Două lecturi efectuate de către acelaşi cititor la epoci diferite se pot 
deosebi considerabil, fie pentru că între timp cititorul s-a maturizat din 
punct de vedere intelectual, fie pentru că este slăbit de unele împrejurări de 
moment cum ar fi oboseala, grijile sau neatenţia. Astfel, fiecare trăire a 
unui poem fie că omite ceva, fie că adaugă ceva individual. Trăirea nu va fi 
niciodată egală cu poemul: chiar şi un cititor bun va descoperi într-un 
poem la fiecare lectură detalii noi pe care nu le-a remarcat la lecturile 
anterioare, şi nu este nevoie să arătăm cât de denaturată sau superficială 
poate fi lectura unui cititor mai puţin pregătit sau complet nepregătit. 

Teoria că trăirea intelectuală a cititorului este poemul însuşi duce la 
concluzia absurdă că poemul nu ar exista decât dacă este trăit şi că el ar fi 
creat la fiecare lectură. în felul acesta, nu ar exista o singură Divină 
Comedie, ci tot atâtea Divine Comedii câţi cititori au fost, sunt şi vor fi. 
Până la urmă, ne pierdem în complet scepticism şi anarhie şi ajungem la 
maxima eronată de gustibus non est disputandum. Dacă am lua în serios 
această teorie, ar fi imposibil să explicăm de ce interpretarea dată unui 
poem de către un cititor ar fi mai bună decât interpretarea oricărui altul şi 
de ce putem corecta interpretarea altor cititori. Adoptarea ei ar însemna 
sfârşitul categoric al disciplinei literaturii al cărei scop este să înlesnească 
înţelegerea şi aprecierea unui text. Scrierile lui I. A. Richards, în special 
cartea sa intitulată Practicai Criticism (Critica practică), au arătat cât de 
departe poate merge analiza particularităţilor individuale ale cititorilor 
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şi cât de mult poate face un bun profesor pentru îndreptarea interpretărilor 
greşite. Dar, lucru destul de curios, Richards, care critică în permanenţă 
interpretările elevilor lui, susţine o teorie psihologică extremistă, care se 
află în contradicţie categorică cu excelentele lui lucrări critice. Ideea că 
poezia ordonează impulsurile noastre şi concluzia că valoarea poeziei 
constă într-un fel de terapie psihică l-au făcut în cele din urmă să admită că 
această terapie poate fi tot atât de bine realizată de un poem prost sau de 
unul bun, de un covor, de un vas, de un gest sau de o sonată. în felul acesta, 
presupusul proces din mintea noastră nu este legat în mod clar de poemul 
care l-a provocat. 

Oricât de interesantă ar fi în sine sau oricât de utilă ar fi pentru scopuri 
pedagogice, psihologia cititorului va rămâne întotdeauna în afara 
obiectului studiului literar - opera literară concretă - şi nu poate rezolva 
problema structurii şi valorii operei literare. Teoriile psihologice sunt în 
mod necesar teorii despre efectele operei literare şi de aceea ele pot duce, 
în cazuri extreme, la un criteriu de evaluare al poeziei ca acela propus de 
A. E. Housman într-o prelegere intitulată The Name andNa- lure ofPoetry 
(Numele şi natura poeziei - 1933), în care ne spune, sperăm că în glumă, 
că poezia bună poate fi recunoscută după fiorul ce-l simţim, la lectura ei, 
de-a lungul şirei spinării. Această teorie este la nivelul teoriilor din secolul 
al XVIII-lea, care măsurau calitatea unei tragedii după cantitatea de lacrimi 
vărsate de spectatori; sau la nivelul ideii pe care şi-o face plasatorul de la 
cinematograf despre calitatea unei comedii judecând după hohotele de râs 
pe care le-a numărat în sală. Aşadar, anarhia, scepticismul, o completă 
confuzie în privinţa valorilor este rezultatul tuturor teoriilor psihologice, 
deoarece acestea nu pot fi legate nici de structura, nici de calitatea 
poemului. 

Teoria psihologică nu este decât foarte puţin perfecționată de I. A. 
Richards, când acesta defineşte poemul ca „o trăire a cititorului ideal”. 
Evident, întreaga problemă este deplasată asupra noţiunii de cititor ideal - 
asupra înţelesului acestui adjectiv. Dar chiar admițând existenţa unei 
dispoziţii ideale la un cititor cu cea mai îngrijită educaţie şi cu cea mai 
bună pregătire, definiţia rămâne nesatisfacătoare, fiind expusă tuturor 
criticilor ce le-am adus metodei psihologice. Ea situează esenţa poemului 
într-o trăire de moment pe care nici chiar cititorul ideal n-ar putea-o 
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repeta identic. Această trăire nu va reflecta niciodată întregul sens al unui 
poem la un moment dat şi va adăuga lecturii, de fiecare dată, inevitabile 
elemente personale. 

Pentru a elimina această dificultate, a fost propus un al patrulea 
răspuns. Poemul, ni se spune, este experienţa autorului. Menţionăm în 
paranteză că nu s-ar putea afirma că poemul ar fi experienţa autorului în 
orice moment al vieţii după crearea operei, când dânsul o reciteşte. în cazul 
acesta autorul devine, evident, un simplu cititor al operei sale, supus 
greşelilor şi expus să interpreteze eronat propria sa operă, aproape la fel ca 
orice alt cititor. Se pot da multe exemple de flagrantă neînțelegere a unei 
opere de către propriul autor: vechea anecdotă despre Browning care ar fi 
declarat că nu înţelege un poem scris de el însuşi are probabil un sâmbure 
de adevăr. Ni se întâmplă tuturor să interpretăm greşit sau să nu înţelegem 
pe deplin ceea ce am scris cu câtva timp în urmă. Aşadar, concepția 
amintită pesemne că se referă la experienţa autorului în perioada în care 
creează opera. Prin „experienţa autorului” putem însă înţelege două lucruri 
diferite: experienţa conştientă, ideile pe care autorul a intenţionat să le 
întruchipeze în opera lui, sau experienţa totală, conştientă şi inconștientă, 
de-a lungul întregii perioade de creaţie. Părerea că adevăratul poem se 
găseşte în intenţiile autorului este foarte răspândită, deşi nu este 
întotdeaunaexprimată explicit. Ea constituie raţiunea de a fi a multor 
cercetări de istorie literară şi stă la baza multor argumente în favoarea unor 
interpretări concrete. Totuşi, pentru majoritatea operelor literare, nu 
posedăm, în afară de opera finită însăşi, nici un fel de date care să ne ajute 
să reconstituim intenţiile autorului. Chiar dacă posedăm un document 
contemporan care ar cuprinde o declaraţie de intenţii explicită, o asemenea 
profesiune de intenţii nu trebuie să paralizeze pe cercetătorul modern. 
„Intenţiile” autorului sunt întotdeauna „raţionalizări”, comentarii care, 
desigur, trebuie luate în consideraţie, dar trebuie de asemenea să fie 
cercetate critic în lumina operei literare finite. „Intenţiile” unui autor pot 
merge mult mai departe decât opera literară finită: ele pot reprezenta 
declaraţii de planuri şi idealuri, în timp ce opera însăşi poate fi sau mult 
sub ţinta fixată, sau alături de ea. Dacă i-am fi putut lua un interviu lui 
Shakespeare, probabil că şi-ar fi exprimat intenţiile cu care a scris Hamlet 
într-un fel pe care l-am considera cât de 
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poate de nesatisfăcător. Şi am fi îndreptăţiţi să stăruim în a găsi în Ham- 
let (şi nu doar în a inventa) înţelesuri care probabil că erau departe de a fi 
clar formulate în cugetul lui Shakespeare135. 

Când dau expresie intenţiilor lor, artiştii pot fi influenţaţi de situaţia 
contemporană a criticii şi de formulele critice contemporane, dar formulele 
critice însele s-ar putea să fie absolut neadecvate pentru a caracteriza 
realizările lor artistice reale. Un exemplu grăitor în acest sens ne oferă 
epoca barocă, în care o practică artistică surprinzător de nouă a găsit o 
expresie slabă atât în declaraţiile artiştilor cât şi în comentariile criticilor. 
Un sculptor ca Bernini a putut ţine la Academia din Paris o prelegere în 
care şi-a exprimat părerea că practica lui personală este absolut conformă 
cu cea a clasicilor, iar Daniel Adam Poppelmann, arhitectul care a construit 
în Dresda clădirea tipică pentru rococo, care este Zminger-ul, a scris o 
întreagă lucrare pentru a demonstra concordanța strictă dintre creaţia lui şi 
cele mai pure principii ale lui Vitruviu. Poeţii englezi „metafizici” nu 
dispuneau decât de câteva formule critice cât se poate de neadecvate (ca 
formula „versurilor puternice”) care nu exprimă nici pe departe adevărata 
noutate a practicii lor, iar în majoritatea cazurilor artiştii evului mediu 
aveau „intenţii” pur religioase sau didactice care nici măcar nu încep să dea 
expresie principiilor artistice ale practicii lor. Divergenţa dintre intenţia 
conştientă şi relizarea concretă este un fenomen obişnuit în istoria 
literaturii. Zola credea sincer în teoria lui ştiinţifică despre romanul 
experimental, dar în realitate a scris romane profund melodramatice şi 
simbolice. Gogol se considera un reformator social, un „geograf al Rusiei, 
în timp ce, în practică, a scris romane şi povestiri pline de creaturi 
fantastice şi groteşti, zămislite de imaginaţia lui. Este pur şi simplu 
imposibil să punem temei pe studiul intenţiilor autorului, deoarece acestea 
pot să nu reprezinte nici măcar un comentariu corect asupra operei lui şi nu 
sunt, în cazul cel mai bun, mai mult decât un asemenea comentariu. Fireşte 
însă, nu putem avea nimic împotriva studiului „intenţiilor” dacă nu vedem 
în el altceva decât un studiu al 


135 Versiunea germană aduce aici următoarea completare: „Fiind adesea întrebat ce idee a 
vrut să întruchipeze în Faust, Goethe i-a spus, indignat, lui Eckermann: «Ca şi i um aş şti lucrul 
acesta şi aş fi în stare să-l exprim” (Eckermann, Convorbiri cu Goethe, (i mai 1827). 
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operei literare în întregimea ei în scopul de a dezvălui întregul ei înţeles. 
Dar această folosire a termenului „intenţie” este diferită şi oarecum 
derutantă. Dar şi alternativa ce se propune - potrivit căreia adevăratul poem 
se află în totalitatea experienţei, conştiente şi inconştiente, a autorului în 
perioada creaţiei - este foarte nesatisfăcătoare. Din punct de vedere practic, 
această soluţie prezintă seriosul dezavantaj de a reduce problema 
launX complet inaccesibil şi pur ipotetic pe care nu avem nici un mijloc de 
a-l reconstitui sau măcar de a-l cerceta. Abstracţie făcând de această 
dificultate practică de neînvins, soluţia este nesatisfacătoare şi pentru 
motivul că situează existenţa poemului într-o experienţă subiectivă care 
aparţine trecutului. Experienţa autorului din perioada creaţiei a încetat 
exact în clipa când poemul a început să existe. Dacă această concepţie ar fi 
justă, n-am putea veni în contact direct cu opera literară însăşi niciodată, ci 
ar trebui să ne gândim în permanenţă că sentimentele pe care le încercăm 
la citirea poemului sunt oarecum identice cu vechile experienţe ale 
autorului. în cartea lui despre Milton, E. M. Tillyard a încercat să 
acrediteze ideea că Paradisul pierdut trădează starea de spirit a autorului 
în epoca în care a scris acest poem şi n-a vrut să recunoască, într-o lungă şi 
adesea nesemnificativă controversă cu C. S. Lewis, că în Paradisul 
pierdut este vorba, în primul rând, de Satana şi de Adam şi Eva, şi de sute 
şi mii de alte idei, reprezentări şi concepte, şi nu de starea de spirit a lui 
Milton în timpul creaţiei. Că întregul conţinut al poemului a fost în contact 
cu conştientul şi inconştientul lui Milton, este perfect adevărat; dar starea 
lui de spirit în momentul creaţiei ne este inaccesibilă şi ea se prea poate să 
fi conţinut milioane de experienţe care n-au lăsat nici o urmă în poem. 
Luată ad litteram, această soluţie duce în mod inevitabil la speculaţii fără 
rost în legătură cu durata exactă a stării de spirit a creatorului şi cu 
conţinutul ei exact, conţinut care, de altfel, s-ar putea prea bine să includă o 
durere de dinţi survenită în momentul creaţiei. întreaga teorie psihologică 
bazată pe starea de spirit a cititorului sau a ascultătorului, a recitatorului, 
ridică mai multe probleme decât ar putea ea rezolva vreodată. 

O cale mai bună ni se deschide, evident, prin definirea operei 
literare în funcţie de experienţa socială şi colectivă. Există aici două soluţii 
posibile care totuşi nu izbutesc să rezolve în mod satisfăcător 
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problema. Am putea spune mai întâi că opera literară reprezintă suma 
tuturor interpretărilor trecute şi posibile ale poemului: o soluţie care ne 
pune faţă în faţă cu o infinitate de interpretări personale nepotrivite, de 
lecţiuni greşite, defectuoase, pline de denaturări. In esenţă, această soluţie 
nu face decât să susţină că poemul se află în starea de spirit a cititorului 
său, multiplicată la infinit. Cealaltă soluţie afirmă că adevăratul poem este 
interpretarea comună tuturor interpretărilor poemului. Acest răspuns 
reduce, se vede bine, opera literară la rangul de numitor comun al tuturor 
acestor experienţe. lar acest numitor trebuie să fie cel mai mic numitor 
comun, experienţa cea mai superficială, mai banală, mai fără valoare. 
Această soluţie, pe lângă că ridică mari dificultăţi practice, ar sărăci 
complet sensul operei literare. 

La întrebarea noastră nu se poate găsi un răspuns bazat pe psihologia 
individuală sau socială. Trebuie să conchidem că poemul nu este o 
experienţă individuală sau o sumă de experienţe, ci numai cauza virtuală a 
unor experienţe. încercarea de a defini poemul în funcţie de stările de spirit 
eşuează pentru că nu poate explica faptul că adevăratul poem are un 
caracter normativ, faptul simplu că un poem poate fi interpretat corect sau 
incorect. Numai o mică parte din fiecare interpretare individuală poate fi 
considerată adecvată adevăratului poem. Astfel adevăratul poem trebuie 
conceput ca un sistem de norme reflectat numai parţial în interpretările 
numeroşilor lui cititori. Fiecare experienţă în parte (lectură, recitare 
ş.a.m.d.) nu reprezintă decât o încercare - mai mult sau mai puţin izbutită şi 
completă - de a sesiza acest sistem de norme sau de standarde. 

Fireşte că „normele”, în sensul în care folosim aici acest termen, nu 
trebuie confundate cu acele norme care pot fi clasice sau romantice, etice 
sau politice. Normele pe care le avem în vedere sunt norme implicite care 
trebuie extrase din fiecare experienţă personală a unei opere literare şi care, 
luate la un loc, constituie adevărata operă literară în întregul ei. Desigur că 
dacă vom compara între ele diferite opere literare, vom constata asemănări 
sau deosebiri între aceste norme; şi, plecând de la asemănări, trebuie să se 
poată face o clasificare a operelor literare în funcţie de tipul de norme pe 
care le întrupează. Putem ajunge, pe această cale, la teorii ale genurilor şi, 
în sfârşit, la o teorie a literaturii în general. A tăgădui această posibilitate, 
aşa cum fac cei care, cu oarecare temei, 
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subliniază unicitatea fiecărei opere literare, ar însemna că împingem 
concepţia despre individualitatea operei literare atât de departe, încât 
fiecare operă literară să rămână complet izolată de tradiţie şi să devină, în 
cele din urmă, incomunicabilă şi incomprehensibilă. Admiţând că trebuie 
să începem cu analiza unor opere literare individuale, nu putem nega totuşi 
că trebuie să existe unele legături, unele asemănări, unele elemente comune 
sau factori comuni care să apropie două sau mai multe opere literare date, 
creând astfel posibilitatea trecerii de la analiza unei opere literare 
individuale la un tip cum ar fi tragedia greacă şi de aici la tragedie în 
general, la literatură şi, în cele din urmă, la un sistem atotcuprinzător, 
comun tuturor artelor. 

Dar aceasta este o altă problemă. Acum trebuie să stabilim unde şi 
cum există aceste norme. O analiză mai atentă a operei literare ne va arăta 
că este mai corect s-o considerăm nu un simplu sistem de norme, ci mai 
degrabă un sistem alcătuit din mai multe straturi, fiecare având, la rândul 
lui, grupul său de elemente subordonate. Filozoful polonez Roman 
Ingarden, într-o ingenioasă şi foarte tehnică analiză a operei literare, a 
folosit metodele „fenomenologiei” lui Husserl pentru a ajunge să distingă 
asemenea straturi. Nu este nevoie să-l urmărim în toate detaliile pentru a ne 
convinge că deosebirile generale pe care le face sunt judicioase şi utile. 
Există, în primul rând, stratul sonor, care, desigur, nu trebuie confundat cu 
pronunţarea efectivă a cuvintelor, după cum credem că am arătat mai 
sus. Totuşi acest tipar este indispensabil, deoarece numai pe baza sunetelor 
se poate ridica cel de-al doilea strat: unităţile semantice. Fiecare cuvânt în 
parte îşi are sensul lui, se combină, în cadrul contextului, în unităţi, în 
sintagme şi în propoziţii. Din această structură sintactică ia naştere un al 
treilea strat, cel al obiectelor reprezentate, „lumea” romancierului, 
personajele, cadrul acţiunii. Ingarden mai adaugă două straturi care poate 
că nu trebuie considerate separabile. Stratul „lumii” este privit dintr-un 
anumit punct de vedere care nu este neapărat exprimat, dar e implicit. De 
exemplu, o întâmplare relatată în literatură poate fi prezentată ca „văzută” 
sau ca „auzită”: chiar şi unul şi acelaşi fapt, bunăoară, trântitul unei uşi; un 
personaj poate fi văzut cu trăsăturile lui caracteristice „interioare” sau 
„exterioare”. Şi, în sfârşit, Ingarden vorbeşte despre un strat al „calităţilor 
metafizice” (sublimul, tragicul, 
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teribilul, sacrul) pe care arta ni le poate oferi spre contemplare. Acest 
strat nu este indispensabil şi poate lipsi în unele opere literare. Ultimele 
două straturi ar putea fi incluse în stratul „lumii”, în domeniul obiectelor 
reprezentate. Dar nu e mai puţin adevărat că ele sugerează probleme foarte 
reale în analiza literaturii. Cel puţin în roman, de la Henry James încoace 
şi, mai ales de când teoria şi practica lui James au fost expuse în mod mai 
sistematic de Lubbock, „punctul de vedere” s-a bucurat de multă atenţie. 
Stratul „calităţilor metafizice” îi permite lui Ingarden să reintroducă 
probleme legate de „sensul filozofic” al operelor literare, fără riscul 
obişnuitelor erori intelectualiste. 

Este util să ilustrăm această concepţie cu ajutorul situaţiei analoage pe 
care o găsim în lingvistică. Lingvişti ca Ferdinand de Saussure şi ca cei din 
Cercul lingvistic de la Praga fac o distincţie clară între langue şi parole, 
între sistemul linbii şi actul individual al vorbirii; şi această distincţie 
corespunde aceleia dintre poemul ca atare şi experienţa individuală a 
poemului. Sistemul limbii (langue) este o colecţie de convenții şi norme 
ale căror acţiuni şi relaţii le putem observa şi despre care, în ciuda 
exprimărilor foarte diferite, imperfecte sau incomplete ale vorbitorilor 
individuali, putem spune că au coerenţă şi o identitate fundamentală. Cel 
puţin în această privinţă, opera literară se află exact în aceeaşi situaţie ca şi 
sistemul limbii. Noi, ca indivizi, niciodată nu vom înţelege pe deplin acest 
sistem, pentru că niciodată nu vom folosi propria noastră limbă complet şi 
perfect. De fapt, în fiecare act de cunoaştere se constată exact aceeaşi 
situaţie. Nu vom cunoaşte niciodată un obiect în toate calităţile lui, dar 
totuşi nu putem nega identitatea obiectelor, chiar dacă le vedem din 
perspective diferite. Distingem întotdeauna într-un obiect un anumit 
„Sistem de determinare” care face ca actul cunoaşterii să nu fie un act de 
invenţie arbitrară sau de distincţie subiectivă, ci recunoaşterea anumitor 
norme pe care ni le impune realitatea. în acelaşi fel, structura unei opere 
literare are caracterul unei „datorii pe care trebuie s-o înţeleg”. O voi 
înţelege întotdeauna imperfect dar, în ciuda acestui fapt, un anumit „sistem 
de determinare” rămâne, întocmai ca în orice alt obiect al cunoașterii. 

Lingviştii moderni au analizat sunetele posibile ajungând la noţiunea 
de fonem; ei pot analiza, de asemenea, morfemele şi sintagmele. 
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Propoziția, de exemplu, poate fi definită nu doar ca o enunţare adhoc, ci ca 
un tipar sintactic. In afara fonematicii, lingvistica funcţională modernă este 
încă relativ nedezvoltată; dar problemele, deşi dificile, nu sunt insolubile 
sau complet noi; ele sunt mai degrabă reformulări ale problemelor 
morfologice şi sintactice tratate în gramaticile mai vechi. 

Analiza operei literare are de rezolvat probleme similare în cazul 
unităţilor semantice şi a organizării lor specifice în scopuri estetice. 
Probleme ca acelea ale semanticii, elocuţiunii şi imaginilor poetice sunt 
reintroduse într-o enunţare nouă şi mai îngrijită. Unităţile semantice, 
propoziţiile, sistemele de propoziţii se referă la obiecte, construiesc 
realităţi imaginative ca, de exemplu, peisaje, interioare, personaje, acţiuni 
sau idei. Acestea pot fi şi ele supuse unei analize care să nu le confunde cu 
realitatea empirică şi care să nu ignore faptul că ele există în cadrul unor 
structuri lingvistice. Un personaj de roman prinde viaţă numai din unităţile 
semantice, este plămădit din propoziţiile pronunţate de el sau despre el. El 
are o structură nedeterminată în comparaţie cu o persoană care există bio- 
logic şi care îşi are trecutul ei coerent. Stabilirea acestor distincţii între 
diferite straturi are avantajul de a înlocui tradiționala distincţie derutantă 
dintre conţinut şi formă. Conţinutul va reapărea în strânsă legătură cu 
substratul lingvistic, în care este inclus şi de care depinde. 

Dar această concepţie despre opera literară ca sistem stratificat de 
norme lasă totuşi neclarificat modul real de existenţă a acestui sistem. 
Pentru a trata această problemă într-un mod adecvat, s-ar cuveni să 
soluționăm controverse ca acelea dintre nominalism şi realism, menta- lism 
şi behaviorism - pe scurt, toate problemele principale ale epistemologiei. 
Totuşi, pentru scopurile ce le urmărim, va fi suficient să evităm două 
atitudini opuse: platonismul extrem şi nominalismul extrem. Nu trebuie să 
ipostaziem sau să „reificăm” acest sistem de norme, să facem din el un fel 
de idee-arhetip care domneşte peste o lume de esențe eterne. Opera literară 
nu are acelaşi statut ontologic ca noţiunea de triunghi, sau de număr, sau ca 
o calitate ca aceea de „roşu”. Spre deosebire de aceste concepte 
„Ssubzistente”, opera literară este, în primul rând, creată într-un anumit 
moment în timp, şi, în al doilea rând, este supusă schimbărilor şi chiar 
distrugerii complete. In această privinţă ca se aseamănă mai degrabă cu 
sistemul limbii, deşi momentul apariţiei sau dispariţiei este poate mult 
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mai greu de stabilit cu certitudine în cazul limbii decât în cazul operei 
literare, care, de obicei, este o creaţie individuală. Pe de altă parte, trebuie 
să recunoaştem că nominalismul extrem, care respinge noţiunea de „sistem 
al limbii” şi deci şi noţiunea de operă literară în sensul folosit de noi, sau 
care nu o admite decît ca ficţiune utilă sau ca „descriere ştiinţifică”, nu 
sesizează deloc problema în litigiu. Principiile înguste ale behaviorismului 
consideră drept „mistic” sau „metafizic” tot ceea ce nu este conform cu o 
concepţie foarte limitată a realităţii empirice, 

] otuşi, a numi fonemul o „ficţiune” sau sistemul limbii doar o „descriere 
ştiinţifică a actelor vorbirii” înseamnă a ignora problema adevărului. Noi 
recunoaştem existenţa unor norme şi a unor abateri de la norme şi nu 
născocim doar descrieri pur verbale. în această privinţă punctul de vedere 
behaviorist este bazat în întregime pe o teorie greşită a abstracţiei. 
Numerele sau normele sunt ceea ce sunt, indiferent dacă le folosim sau nu. 
Desigur, eu sunt cel care numără, eu sunt cel care citeşte; dar reprezentarea 
unui număr sau recunoaşterea unei norme nu este acelaşi lucru cu numărul 
însuşi sau norma însăşi. Pronunţarea sunetului h nu este fonemul h. Noi 
recunoaştem existenţa unui sistem de norme în cadrul realităţii şi nu 
inventăm pur şi simplu construcţii verbale. Obiecţia că noi nu avem acces 
la aceste norme decât prin acte individuale de cunoaştere, acte pe care nu le 
putem evita sau depăşi, este doar aparent impresionantă. Aceasta e obiecția 
ce s-a adus criticii kantiene a cunoaşterii şi poate fi combătută cu 
argumentele lui Kant. 

Este drept că noi putem interpreta greşit sau putem să nu înțelegem 
aceste norme, dar aceasta nu înseamnă că criticul îşi asumă rolul 
supraomenesc de a critica din afară puterea noastră de înţelegere sau că el 
pretinde că înţelege, printr-un act de intuiţie intelectuală, ansamblul perfect 
al sistemului de norme. Mai degrabă, noi criticăm o parte a cunoştinţelor 
noastre în lumina normei superioare fixată de altă parte. Noi nu trebuie să 
procedăm ca omul care, pentru a-şi controla vederea, încearcă să-şi 
privească proprii lui ochi, ci ca omul care compară obiectele pe care le 
vede clar cu cele pe care le vede neclar, apoi face generalizări în legătură 
cu felul obiectelor care se încadrează în cele două categorii şi explică 
deosebirea printr-o teorie a vederii care ia în consideraţie distanța, lumina, 
şi aşa mai departe. 
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în mod analog, putem face distincţie între lecturile corecte şi lecturile 
greşite ale unui poem, sau între înţelegerea şi deformarea normelor 
existente într-o operă literară, recurgând la comparații, la studiul diferitelor 
„înţelegeri” sau interpretări false sau incomplete. Putem studia acţiunea, 
relaţiile şi combinaţiile reale ale acestor norme, tot aşa cum putem studia 
fonemul. 

Opera literară nu este un fapt empiric - în sensul că nu este starea de 
spirit a unui individ sau a unui grup de indivizi - nici un obiect ideal 
imuabil, cum este, de exemplu, triunghiul. Opera literară poate deveni 
obiect al experienţei; ea este, recunoaştem, accesibilă numai prin 
experienţa individuală, dar nu este identică cu nici o experienţă. Ea se 
deosebeşte de obiectele ideale, cum ar fi numerele, tocmai pentru că este 
accesibilă numai prin partea empirică (fizică sau potenţial fizică) a 
structurii sale, sistemul sunetelor, în timp ce un triunghi sau un număr 
poate fi intuit direct. Opera literară se mai deosebeşte de obiectele ideale 
printr-un alt aspect important. Ea are ceva ce se poate numi „viaţă”. Ea se 
naşte într-un anumit moment, se schimbă în decursul istoriei şi poate pieri. 
O operă literară este „eternă” numai în sensul că, dacă se păstrează, îşi 
menţine o oarecare identitate structurală fundamentală pe care o posedă 
încă de la creare, dar este şi „istorică”. Ea are o dezvoltare care poate fi 
urmărită. Această dezvoltare nu este altceva decât seria concretizărilor 
operei literare în decursul istoriei, pe care o putem reconstrui, într-o 
oarecare măsură, din însemnările criticilor şi cititorilor privind trăirile şi 
judecăţile inspirate de opera respectivă şi din înrâurirea exercitată de 
această operă asupra altor opere. Cunoaşterea concretizărilor anterioare 
(lecturi, consideraţiuni critice, interpretări greşite) va influenţa propria 
noastră interpretare; lecturile anterioare ne pot pregăti pentru o înţelegere 
mai profundă a operei sau pot provoca o reacţie violentă împotriva 
interpretărilor dominante din trecut. Toate acestea arată importanţa istoriei 
criticii şi ridică probleme spinoase în legătură cu natura şi limitele 
individualităţii. Cum poate trece o operă literară printr-un proces de 
evoluţie, păstrându-şi totuşi nealterată structura fundamentală? Putem 
vorbi despre viaţa unei opere literare în decursul istoriei, exact în acelaşi 
sens în care putem vorbi despre faptul că un animal sau un om îşi păstrează 
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individualitatea, deşi de-a lungul vieţii se schimbă în permanenţă. Iliada 
„trăieşte” încă; adică poate deveni mereu eficientă, deosebindu-se astfel de 
un fapt istoric cum ar fi bătălia de la Waterloo care aparţine categoric 
trecutului, deşi desfăşurarea ei poate fi reconstituită, iar urmările ei se pot 
vedea chiar şi în ziua de azi. în ce sens putem totuşi vorbi despre o 
identitate între Iliada aşa cum au auzit-o sau au citit-o grecii contemporani 
ei şi Iliada pe care o citim acum? Chiar presupunând că textul este identic, 
interpretarea noastră nu poate să nu fie diferită. Noi nu putem compara 
limba Iliadei cu limba vorbită pe atunci în Grecia, şi de aceea nu putem 
sesiza nici abaterile de la limbajul familiar, pe care trebuie să se fi bazat, în 
mare parte, efectul poetic. Ne este imposibil să înţelegem multe dintre 
acele formulări ambigue care sunt o parte esenţială a exprimării fiecărui 
poet. în plus, este evident necesar să facem un efort de imaginaţie - care nu 
poate avea succes decât într-o foarte mică măsură - pentru a ne transpune 
în atmosfera Greciei antice cu credinţa ei în zei, cu scara ei de valori 
morale. Cu toate acestea, cu greu s-ar putea tăgădui că există o substanţială 
identitate de „structură” care a rămas aceeaşi de-a lungul veacurilor. 
Această structură este, totuşi, dinamică; trecând prin minţile cititorilor, 
criticilor şi oamenilor de artă, ea se schimbă în tot cursul istoriei. Astfel, 
sistemul de norme creşte şi se transformă şi va rămâne, într-un anumit 
sens, întotdeauna incomplet şi imperfect cunoscut. Această concepţie 
conform căreia structura operei literare este dinamică nu înseamnă însă 
subiectivism şi relativism. Diferitele puncte de vedere nu sunt nicidecum la 
fel de juste. Va fi întotdeauna posibil să stabilim care punct de vedere 
sesizează subiectul în modul cel mai complet şi mai profund. în noţiunea 
de interpretare adecvată este implicită o ierarhie a punctelor de vedere, o 
critică a înţelegerii normelor. Orice relativism este până la urmă anulat de 
recunoaşterea faptului că „absolutul există în relativ, deşi nu definitiv şi nu 
în întregime în acesta”. 

Astfel, opera literară ne apare ca un obiect de cunoaştere sui generis 
care are un statut ontologic special. Ea nu este nici concretă (fizică, ca o 
statuie), nici mintală (psihologică, ca senzaţia de lumină sau de durere), 
nici ideală (ca un triunghi). Ea este un sistem de norme, de noţiuni ideale 
care sunt intersubiective. Trebuie să se considere că 
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ele există în ideologia colectivă, se schimbă odată cu aceasta şi sunt 
accesibile numai prin experienţe intelectuale individuale, bazate pe 
structura sonoră a propoziţiilor. 

Problema valorilor artistice nu am examinat-o încă. Dar analiza 
precedentă ar fi trebuit să arate că fară un sistem de norme şi fară valori nu 
poate exista structură. Nu putem înţelege şi analiza nici o operă literară 
fară să ne referim la valori. însuşi faptul recunoaşterii unei anumite 
structuri drept „operă literară” implică o judecată de valoare. Eroarea 
fenomenologiei pure constă în aceea că socoteşte posibilă o asemenea 
disociere, că socoteşte că valorile sunt suprapuse structurii, că ele nu sunt 
inerente structurii. De această eroare de analiză suferă şi pătrunzătoarea 
carte a lui Roman Ingarden, care încearcă să analizeze opera literară fară 
referire la valori. Rădăcina greşelii se găseşte, desigur, în concepţia 
fenomenologiilor despre o ordine eternă, atemporală a „esenţelor”, căreia 
numai mai târziu i se adaugă individualizările empirice. Adoptând ideea 
unei scări absolute a valorilor, pierdem în mod inevitabil contactul cu 
relativitatea judecăților individuale. Un Absolut încremenit este opus unui 
şuvoi de judecăţi individuale lipsite de valoare. 

Teza nesănătoasă a absolutismului şi antiteza, deopotrivă de 
nesănătoasă, a relativismului trebuie să fie înlăturate şi înlocuite printr-o 
sinteză care să dinamizeze scara valorilor însăşi, fară să renunţe la ea ca 
atare. „Perspectivismul”, cum am numit această concepţie, nu înseamnă o 
anarhie a valorilor, o glorificare a capriciului individual, ci un proces de 
cunoaştere a obiectului din diferite puncte de vedere care, la rândul lor, pot 
fi definite şi criticate. Structura, semnul şi valoarea formează trei aspecte 
ale aceleiaşi probleme şi nu pot fi separate în mod artificial. 

Trebuie însă, în primul rând, să încercăm a examina metodele folosite 
în prezentarea şi analiza diferitelor straturi ale operei literare: (1) stratul 
sonor, eufonia, ritmul şi metrul; (2) unităţile semantice, care determină 
structura lingvistică formală a operei literare, stilul ei şi disciplina stilisticii 
care îl cercetează sistematic; (3) imaginea şi metafora, cele mai esenţial 
poetice dintre procedeele stilistice, care se impune să fie cercetate în mod 
special între altele şi pentru motivul că, în mod aproape imperceptibil, ele 
trec în (4) „lumea” poetică specifică a 
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simbolului şi a sistemelor de simboluri pe care le numim „mit” poetic. 
Lumea creată prin naraţiune ridică (5) probleme speciale legate de 
modurile şi tehnicile de expunere cărora le vom dedica un capitol deosebit. 
După ce vom fi trecut în revistă metodele de analiză aplicabile la operele 
literare individuale, vom ridica (6) problema naturii genurilor literare şi 
apoi vom discuta problema centrală a oricărei critici - (7) evaluarea. în cele 
din urmă, ne vom întoarce la ideea evoluţiei literaturii şi vom discuta (8) 
natura istoriei literare şi posibilitatea existenţei unei istorii interne a 
literaturii concepută ca o istorie a unei arte. 


TUDOR VIANU 
4. DEFINIŢIA OPEREI136 

Opera, orice operă este, deci, produsul finalist şi înzestrat cu o valoare 
al unui agent moral, de obicei al unui om, considerat în calitatea morală a 
fiinţei lui. Produsul pe care îl numim operă are o realitate concretă şi 
relativ durabilă. Realitatea lui se afirmă atunci când se desparte de 
creatorul care l-a produs. Relaţiile operei cu creatorul său sunt însă mai 
complexe, după cum vom vedea din desfăşurarea acestei analize. 
Deocamdată, ne este suficient să observăm că nu există operă decât acolo 
unde produsul s-a izolat de creatorul lui şi de procesele active care i-au 
premers. Câtă vreme artistul visează sau lucrează şi atâta timp cât savantul 
experimentează, îşi verifică rezultatele, le completează sau le amendează, 
opera nu există încă. Opera apare numai atunci când creatorul simte că 
lucrarea lui a atins un termen dincolo de care este inutil să mai continue şi 
atunci când, în spaţiul lumii, opera ocupă o poziţie opusă creatorului său, 
creatorul privind din punctul său către punctul operei şi luând cunoştinţă de 
ea ca de un lucru deosebit de sine. 
Pentru a atinge acest rezultat, creatorul şi-a propus un scop şi a lucrat după 
un plan. Există, desigur, în cristalizarea treptată a unei opere şi efecte 
neprevăzute de creator, independente de scopul propus şi de planul după 
care lucrează. Există în cursul realizării unei opere şi substituţii de scopuri, 
creatorul orientându-se la început după un scop şi hotărându-se apoi să 
adopte un altul. Nu există, însă, opere produse în întregime de întâmplare. 
Efectele neprevăzute au trebuit să fie selectate, 
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introduse într-o structură finalistă, recunoscute, adică, drept utile şi 
adaptate scopului urmărit. lar acest scop, oricâte alte scopuri anterioare ar 
fi înlocuit şi oricât de târziu ar fi început să orienteze lucrarea către 
rezultatul ei definitiv, a trebuit să se precizeze, pentru ca opera să apară. 

Produsul finalist, care este opera, creatorul îl obţine conformând un 
material. Materialul nu trebuie să fie neapărat materie: materialul nu 
trebuieşte să fie întotdeauna material. Un savant, un filozof, un moralist 
conformează un material spiritual, un material de concepte, de judecăţi, de 
raționamente. Lucrarea de notație a rezultatelor sale poate fi o operaţie 
secundară şi neesenţială. Auguste Comte, meditându-şi lucrările până în 
ultimele lor amănunte, aşa cum ne asigură biografii lui, putea să-şi 
considere opera împlinită încă din faza ei pur mentală, înainte de 
transcrierea ei grafică. De asemeni, un inginer poate să-şi privească opera 
încheiată îndată ce încredinţează proiectul său constructorilor tehnici, care 
urmează s-o realizeze materialmente. S-ar putea spune că, în cazul 
inginerilor, opera trece prin două faze ale materializării, opera este însă 
gata odată cu cea dintâi dintre ele, adică cu proiecția în plan a viitoarei 
lucrări spaţiale. Evident, împrejurarea se schimbă pentru alţi creatori de 
opere. Pentru unii din aceştia, realizarea materială a concepţiei lor poate să 
modifice concepţia însăşi. Pictorii şi sculptorii, dar şi unii meşteşugari, fac 
adeseori această experienţă. Materia nu este pentru ei un vehicul indiferent 
al concepţiei, ci un factor cu rol pozitiv şi creator în desăvârşirea operei. 
Sculptorul care, modelând lucrarea sa în pământ, o vede tăiată în piatră sau 
turnată în bronz, ştie că felul materiei pe care o va întrebuința este un 
factor constitutiv al operei sale. Opera este pentru el esențialmente 
materială. 

Manevrând un material, creatorul îi dă o formă. Rămâne o problemă, 
pe care urmează încă s-o discutăm, dacă analiza filozofică poate menţine 
deosebirea curentă dintre materialul şi forma operei. Este mai probabil că 
nu există material absolut amorf şi că în cel mai brut dintre ele a lucrat un 
principiu formal. Forma însăşi este unitatea unei multiplicităţi, o unitas 
multiplex. A conforma înseamnă a unifica, a integra o multiplicitate. Cum 
nu există însă decât materiale formale, fie numai chiar prin lucrarea 
pregătitoare a naturii, a conforma înseamnă a integra o multiplicitate de 
unităţi multiple. Orice operă este un întreg multiplu. 
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Din acest punct de vedere, a crea o operă înseamnă a duce mai departe 
lucrarea de organizare formală a naturii. 

Operele omeneşti se înlănţuiesc astfel cu procesele naturii, dar în 
acelaşi timp i se opun acesteia. Căci orice operă este un obiect nou în 
natură, pe care natura nu l-a putut singură produce. Forţele naturii pot 
dezorganiza opera umană, dar n-o pot înlocui. Există o adversitate continuă 
între natură şi operele omului, deşi acestea nu se pot produce decât 
conformând materialele puse Ia îndemână de natură şi folosind mijloacele 
date împreună cu legile ei. Solidaritatea operei cu natura nu exclude însă 
antagonismul lor. Orice operă este apoi supraadăugată naturii. Suma 
tuturor operelor alcătuieşte, pe planeta noastră, o regiune nouă, o sferă de 
provenienţă pur umană, fehnosfera. Un organism animal sau o plantă, în 
momentul apariţiei lor, sunt şi ele obiecte noi, în sensul că lipseau până 
atunci din natură; ele posedă, cu alte cuvinte, o noutate cantitativă, dar nu 
şi una calitativă. Opera are însă, totdeauna, o noutate calitativă. A zecea 
mie sau a suta mie de perechi de ghete ieşită dintr-o fabrică are o valoare 
deosebită, o altă calitate economică, tocmai pentru că este a mia sau a suta 
mie pereche de ghete. Plantele şi animalele nu-şi schimbă calitatea odată 
cu multiplicarea lor, decât atunci când sunt cultivate de om pentru a 
satisface unele din nevoile lui: plantele de pe terenurile de cultură şi 
animalele din crescătorii se înscriu însă printre operele omului; ele fac 
parte din tehnosferă. 

Printre opere, sunt unele care sunt nu numai noi, dar şi unice. Calitatea 
lor deosebită nu provine din punctul pe care îl ocupă într-o serie omogenă, 
ci tocmai din faptul că nu aparţin unei serii, nu s-au repetat şi nu sunt 
repetabile. Acestea sunt operele ştiinţei, ale filozofiei, ale artei. Noutatea 
lor este originalitatea. Există, deci, o noutate cantitativă, una calitativă şi 
una calitativ-originală. Acest din urmă atribut îl recunoaştem numai 
operelor savanților, filozofilor şi artiştilor. 

O nouă deosebire ne apare în punctul acesta. Deşi originale, operele 
ştiinţei şi ale filozofiei nu sunt ataşate de materialul în care se manifestă 
decât prin legături disolubile. Aceeaşi teorie ştiinţifică sau filozofică, 
aceeaşi prezentare de fapte sau aceeaşi argumentare se poate face cu alte 
cuvinte, într-o altă ordine sau cu alte metode ale expunerii. Numai operele 
artei sunt atât de indisolubil legate de forma înfățișării lor 
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materiale, încât orice schimbare a acesteia le modifică sensul şi valoarea. 
Originalitatea operei de artă exprimă, deci, un raport special între 
concepţia artistului şi forma materială care o manifestă. Precizăm natura 
acestui raport atunci când spunem că originalitatea operei de artă este 
imutabilă. 

Distingând între forma manifestărilor materiale şi sensul lor, putem 
spune că operele ştiinţei, ale filozofiei şi ale artei sunt simbolice. Ele au 
acest caracter ca orice fapt de limbă. Cuvântul sonor sau scris şi legătura 
dintre cuvinte semnifică o realitate deosebită de ele însele şi anume, un 
concept sau o legătură de concepte. Cele dintâi sunt, aşadar, ceva pus în 
locul altcuiva, substitute sau simboluri. Realitatea substituită prin cuvinte 
şi prin conexiunile lor, adică formațiunile intelectuale pe care le numim 
concepte, judecăţi sau raționamente, are în operele filozofiei şi ale ştiinţei 
un înţeles precis. Când regăseşte acest înţeles, adică atunci când în locul 
substitutului a aflat substituitul, spiritul îşi întrerupe cercetarea. Spunem, 
din această pricină, că înţelesul unei opere ştiinţifice sau filozofice ocupă 
adâncimea unei perspective limitate. în operele artei însă, dincolo de 
substitutul format de cuvinte, sunete, mişcări, linii, forme, volume, culori 
etc., regăsim un înţeles pe care nu-l putem subordona unui concept sau 
unei legături de concepte precise, un înţeles mai bogat şi care, debordând 
necontenit conceptul, provoacă lucrarea niciodată limitată a restabilirii 
înţelesului. Simbolul artistic este deci ilimitat!””. Originalitatea artistică 
este nu numai imutabilă, dar şi ilimitat-simbolică. 

însumând rezultatele analizei de mai sus, şi înainte de a le valorifica în 
atâtea probleme ale fenomenologiei generale a operei şi ale aceleia 
speciale a operei de artă, putem spune că opera este produsulfinalist şi 
înzestrat cu valoare al unui creator moral care, întrebuinţând un mate- 
rial şi integrând o multiplicitate, a introdus în realitate un obiect 
calitativ nou. Acest obiect calitativ nou este original şi simbolic în cazul 
operelor filozofiei şi ale ştiinţei. El este imutabil original şi ilimitat 
simbolic în cazul operelor artei. 


"Asupra „simbolului limitat” şi „limitat” v. scrierea mea Simbolul artistic, 1947, şi analizele 
de mai jos. (n. T.V.). 
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AUGUSTIN 


DE DIALECTICA 138 
Capitolul VII 


Să examinăm acum pe scurt, atât cât se va putea, [conceptul de] vis 
verborum „puterea (de semnificare) a cuvintelor”. Vis verbi „puterea (de 
semnificare) a cuvântului” este ceva prin care ne dăm seama de valoarea 
cuvântului; această valoare se măsoară după impresia produsă asupra celui 
care aude cuvântul. Pe de altă parte, un cuvânt îl impresionează pe 
ascultător fie prin el însuşi, fie prin ceea ce semnifică, fie prin amândouă 
deopotrivă. Când impresionează prin el însuşi, aceasta ţine sau numai de 
simţul (auzului), /72, 15] sau de regulile ştiinţei [gramaticale], ori de 
amândouă deopotrivă. Simţul [auzului] este impresionat fie de caracterul 
[sunetelor], fie de familiarizarea [cu ele]. Caracterul [sunetelor] (natura) 
ne impresionează fie prin aceea că ele ne zgârie urechea, ca atunci când 
cineva pronunţă numele regelui Artaxerxes, fie prin aceea că ne apar ca o 
mângâiere, ca atunci când auzim numele lui Euryalus. Şi-ntr-adevăr, chiar 
dacă n-ar fi auzit nimic despre oamenii cărora le aparţin aceste [două] 
nume, totuşi, oricine ar putea să remarce că primul [nume] este deosebit de 
aspru, iar celălalt [este] cât se poate de plăcut. Prin familiarizare (con- 
suetudo), simţul [auzului] este impresionat de perceperea a ceva, ca, de 
pildă, atunci când auzim Motta în loc de Cotta\ n-are nici o importanţă aici 
[12, 20] caracterul plăcut sau neplăcut al sunetului; contează mai mult 
impresionarea tainiţelor urechii, în măsura în care [acestea] primesc 


138  Redactat 387-391. în DE DIALECTICA, Editura Humanitas, Bucureşti, 1991, trad. 
Eugen Munteanu, p. 81-129. (n. ed.). 
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sunetele care trec prin ele ca pe nişte oaspeţi cunoscuţi sau ca pe unii 
necunoscuţi. Prin ştiinţă (ars), auditorul este impresionat atunci când, 
enunţându-i-se un cuvânt, pricepe ce parte de vorbire este /73, 1] sau dacă 
acesta conţine vreun alt element care se supune regulilor ştiinţelor 
cuvântării. In realitate, judecăm un cuvânt din ambele perspective, adică şi 
prin simţul [auzului] şi prin ştiinţă, de vreme ce raţiunea ia cunoştinţă de 
ceea ce urechile percep în mod confuz; şi astfel se stabileşte un nume. De 
pildă, când rostim optimus „foarte bun”, îndată ce silaba lungă şi cele două 
silabe scurte care alcătuiesc acest nume au atins urechea, raţiunea, pe 
temeiul ştiinţei, recunoaşte imediat aici un picior dactilic, optnnus. 

[Să trecem acum la celălalt caz]. Un cuvânt impresionează simţul 
auzului nu prin el însuşi, ci prin ceea ce semnifică, [13, 5], întrucât, 
receptându-se un semn prin intermediul cuvântului, spiritul nu ia seama la 
nimic altceva decât la lucrul însuşi, al cărui semn este acela pe care l-a 
primit; aşa cum, la rostirea numelui Augustinus, cel căruia îi sunt cunoscut 
se gândeşte la mine şi la nimic altceva; dacă din întâmplare acest nume a 
fost auzit sau de cineva care nu mă cunoaşte, sau de cineva care îl ştie pe 
un altul care se numeşte Augustinus, acestuia îi vine în minte oricare dintre 
[cei doi] oameni. 

In schimb, când pe ascultător îl impresionează un cuvânt şi prin el 
însuşi, şi prin ceea ce semnifică, atunci şi enunţarea în sine, şi [realitatea] 
denumită prin aceasta sunt evidenţiate în egală măsură. De aici rezultă că 
nu este deloc rănită pudoarea urechilor la auzul propoziției [13,10]: 
Mânu, ventre, pene, bona patria laceraverat. „Cu mâna, cu pântecul, cu 
penisul a risipit bunurile părinteşti”. | Pudoarea urechilor] ar fi rănită, în 
schimb, dacă partea obscenă a corpului ar fi numită cu numele cel trivial şi 
popular. Insă urâţenia amândurora [a cuvântului trivial şi a lucrului ca 
atare] ar răni auzul şi spiritul dacă neruşinarea lucrului semnificat n-ar fi 
învăluită în decenţa cuvântului semnificant, deşi amândouă cuvintele, atât 
cel trivial, cât şi celălalt, exprimă aceeaşi realitate. E ca şi când o curtezană 
nu devine alta, dar pare altfel în înfăţişarea pe care obişnuieşte să o ia în 
faţa judecătorului şi altfel când se întinde lasciv în patul desfrânării. 

S-a vădit, aşadar, cât de complicată şi variată este [problema] puterii 
[de semnificare a] cuvintelor, [13, 15] [problemă] pe care, din lipsă de 
timp, am atins-o doar pe scurt şi superficial. Din această examinare, rezultă 
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|că orice cuvânt se prezintă sub] un dublu aspect, pe de o parte, din 
perspectiva desfăşurării adevărului, iar pe de altă parte, din cea a păstrării 
frumuseţii [vorbirii]. Dintre aceste două aspecte, primul îl interesează pe 
dialectician, iar cel de-al doilea, mai ales pe orator. Cu toate că nici 
disputei dialectice nu-i stă bine să fie searbădă, şi nici elocinţa nu trebuie 
să acopere minciuni, totuşi, adesea, ba chiar aproape întotdeauna, plăcerea 
de a auzi duce în dialectică la dispreţuirea adevăratelor încântări ale 
învăţării, iar în elocință mulţimea mai neinstruită ajunge să socotească 
drept adevărat ceea ce este rostit în mod elegant. Aşadar, vădindu-se ce 
este caracteristic fiecărei discipline, apare evident / 73, 20] că 
dialecticianul, dacă are intenţia de a plăcea, trebuie să se vopsească în 
culoarea retoricii, iar oratorul, dacă vrea să convingă de adevăr /14, 1], 
trebuie să-şi întărească discursul cu [ceea ce am putea numi] nervii şi 
oasele dialecticii. E la fel cum natura însăşi a făcut corpurile noastre: n-a 
răpit nimic din vigoarea puterilor lor, dar nici n-a lăsat [să se manifeste în 


aspectul lor] ceva care să nu placă privirilor. 
Capitolul VIII 


în sfârşit, pentru a discerne acest adevăr cu care se ocupă dialectica, să 
vedem acum - cu ajutorul acelei puteri [de semnificaţie] a cuvintelor, 
căreia i-am stabilit mai sus câteva principii - ce piedici se ivesc [în calea 
lui]. Ceea ce îl împiedică pe auditor să vadă adevărul în cuvinte /14, 5] 
este fie obscuritatea, fie ambiguitatea. Diferenţa dintre obscur şi ambiguu 
constă în faptul că în [exprimarea] ambiguă apar mai multe sensuri, dintre 
care nu ştim pe care trebuie să-l preferăm, pe când în cea obscură nu apare 
nimic sau foarte puţin din ceea ce ne aşteptăm să apară. Acolo unde apare 
cât de puţin [din sensul aşteptat], obscuritatea este asemănătoare cu 
ambiguitatea. E ca şi când cineva care înaintează pe un drum ajunge într- 
un loc în care drumul se împarte în două, trei sau chiar mai multe căi şi, 
datorită grosimii negurii, nu se mai poate distinge care dintre drumuri este 
cel bun. Aşadar, călătorul este împiedicat să înainteze, mai întâi, de 
obscuritate. Apoi, îndată ce negura începe să se risipească, [14, 10] se 
întrezăreşte ceva, însă nu este deloc sigur dacă [ceea ce se vede] este 
drumul sau mai degrabă culoarea proprie, mai strălucitoare, a solului; 
avem 
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aici o obscuritate asemănătoare ambiguităţii. Când cerul se luminează 
îndeajuns pentru ca privirile să poată discerne ceva, stabilirea fiecărui 
drum devine limpede; ceea ce-l face [pe călător] să se [mai] îndoiască pe 
care dintre ele să înainteze este [acum] ambiguitatea, şi nu obscuritatea. 

Există trei tipuri de obscuritate. Cel dintâi apare atunci când ceva se 
dezvăluie simțului [vederii], dar rămâne ascuns spiritului, ca atunci când, 
de exemplu, cineva vede o rodie pictată, [fruct] pe care nu l-a văzut 
niciodată [în realitate] şi despre care nici n-a auzit nimic; faptul că 
[privitorul] nu cunoaşte obiectul reprezentat [de respectiva pictură] nu se 
datorează ochilor, ci spiritului. Al doilea /74, 15] tip de obscuritate este 
acela când obiectul s-ar releva spiritului dacă n-ar fi ascuns simțului 
[vederii], aşa cum este cazul chipului pictat al unui om, aşezat în întuneric; 
căci, într-adevăr, dacă [acest obiect] ar fi înfăţişat privirilor, spiritul nu s-ar 
îndoi nici o clipă că este portretul unui om. Există şi un al treilea tip de 
obscuritate, în cazul căruia este ascuns şi simțului [vederii] un obiect care, 
chiar dacă ar fi dezvăluit, n-ar deveni [prin acest fapt] cu nimic mai clar 
pentru spirit; acest tip este cel mai obscur dintre toate; ca exemplu, să ne 
închipuim un neiniţiat silit să recunoască aceeaşi rodie pictată, aşezată însă 
în întuneric. 

Indreaptă-ţi acum atenţia spre cuvinte faţă de care exemplele de mai 
sus sunt date spre analogie. Imaginează-ţi că un gramatician oarecare, [14, 
20] după ce s-a făcut linişte între discipolii strânşi în jurul său, rosteşte cu 
o voce joasă cuvântul temetum „vin (curat)”; cei ce stau mai aproape aud 
destul de bine ceca ce se rosteşte, cei care stau mai departe aud doar puţin, 
iar cei foarte depărtaţi nu percep nici cel mai slab sunet. O parte din 
discipoli, şi anume, aceia care, prin nu ştiu ce întâmplare, sunt mai 
aproape, recunosc ce înseamnă temetum. împiedicaţi de lipsa de claritate, 
toţi ceilalți nu înţeleg absolut nimic. Prin aceasta, îţi vei lămuri toate [cele 
trei] tipuri de obscuritate. Cei care, la auzirea cuvântului, nu au nici o 
îndoială, se încadrează în primul /14, 25] tip de obscuritate, caz similar 
celui cu rodia pictată pentru neiniţiaţi, dar expusă la lumină. Cei care 
cunosc cuvântul, dar nu îi receptează sunetele decât foarte puţin sau deloc, 
suferă de cel de-al doilea tip de obscuritate, aici fiind ceva similar [cu alt 
caz, explicat mai sus], când portretul unui om era aşezat nu la vedere, ci 
într-un loc foarte întunecos. In sfârşit, cei lipsiţi nu numai de perceperea 
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cuvântului 
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sonor, dar şi de înţelegerea semnificației sale, se prăbuşesc, orbi, în cel de- 
al treilea tip de obscuritate, care este cel mai rău. Cât priveşte /75, 1 ] acea 
obscuritate discutată [mai sus], asemănătoare cu ambiguitatea, aceasta 
poate fi remarcată la aceia cărora cuvântul le era cunoscut, dar care n-au 
perceput exact absolut nici un sunet, sau au perceput ceva nu destul de 
sigur. Toate aceste tipuri de obscuritate a vorbirii le va evita acela care va 
vorbi cu o voce destul de limpede, fară vreun defect de pronunțare, şi care 
va utiliza cuvinte foarte cunoscute. 

Tot din acest exemplu cu gramaticianul poţi vedea şi câte alte piedici 
adaugă ambiguitatea obscurităţii cuvintelor. Imaginează-ţi deci că 
[discipolii] care erau de faţă au perceput suficient, cu auzul, vocea 
magistrului, [15, 5] şi că acesta a pronunţat un cuvânt cunoscut tuturor, că 
a rostit, de exemplu, cuvântul magnus „mare” şi apoi a tăcut. la seama 
acum cât de nesiguri se arată [discipolii] la auzul acestui termen! Ce vrea 
să însemne această formulare? [Cumva întreabă] ce parte de vorbire este? 
Dacă este vorba de o măsură metrică, ce fel de picior formează? Face 
cumva apel la [o problemă] de istorie, de exemplu, la Pompeius Magnus, la 
câte războaie a purtat el? Se referă cumva la poezia prin excelenţă, 
numindu-l pe Virgiliu magnus „marele” şi aproape singurul poet? Ce-ar fi 
dacă, pentru a dojeni delăsarea discipolilor săi, magistrul ar izbucni [ 15, 
10], în cele din urmă, cu următoarele cuvinte: Magnus vos ob studium 
disciplinae torpor invasit! „O mare toropeală v-a copleşit din pricina 
râvnei la învăţătură!”? Oare nu-ţi dai seama că, departe de a fi o negură de 
obscurităţi, acest cuvânt [magnus „mare”], care a fost spus mai sus, se 
vădeşte a avea sensuri multiple? Căci cuvântul magnus este, în acelaşi 
timp, şi nume, şi troheu, şi Pompeius, şi Virgiliu, şi toropeala delăsării. Şi 
mai sunt încă şi alte nenumărate lucruri care, deşi nu au mai fost amintite, 


pot totuşi veni în minte la enunţarea acvestui cuvânt. 
Capitolul IX 


Pe bună dreptate, s-a spus de către dialecticieni că orice cuvânt este 
ambiguu. De aceea, să nu ne impresioneze faptul că, într-o lucrare de 
Cicero, Hortensius aduce [stoicilor] [15,15] următorul reproş: „Spun 


196 


că ei sesizează cu abilitate cuvintele ambigue şi că le explică limpede; de 
asemenea, afirmă că orice cuvânt este ambiguu; atunci cum vor explica ei 
ambiguităţile prin alte ambiguităţi? E ca şi cum ai purta prin întuneric o 
lumină stinsă!” Subtilă şi fericită exprimare! lată, însă, la acelaşi Cicero, ce 
îi spune Antonius lui Scaevola: „în sfârșit, ca să părem înţelepţi, vorbim cu 
elocvenţă, ca şi când a rosti numai adevărul [înseamnă a părea] prost”. în 
realitate, ce altceva face aici Hortensius decât ca, prin ascuţimea spiritului 
[15, 20] şi printr-un ornament al stilului, să verse în faţa neiniţiaţilor un nor 
de fum, dându-l drept o cupă cu vin curat şi dulce? Căci ceea ce a afirmat 
[el, şi anume], că orice cuvânt [16, 1 ] este ambiguu, este valabil numai 
pentru fiecare cuvânt luat în parte. Ambiguităţile se limpezesc doar prin 
dezbatere şi [în nici un caz] nimeni nu dezbate prin cuvinte luate separat. 
Nimeni, prin urmare, nu clarifică nişte cuvinte ambigue cu ajutorul unor 
cuvinte ambigue. Şi, totuşi, de vreme ce orice cuvânt este ambiguu, nimeni 
nu va explica un asemenea cuvânt decât tot cu cuvinte, însă cu cuvinte 
care, fiind îmbinate, nu mai sunt ambigue. De exemplu, dacă am spune: 
Omnis miles bipes est... „Orice soldat este biped”, din această afirmaţie n- 
ar reieşi [neapărat] că o întreagă cohortă este alcătuită numai din soldaţi cu 
două picioare [16, 5]. Tot astfel, când afirm că orice cuvânt este ambiguu, 
nu spun şi că orice enunţ sau orice dezbatere este ambiguă, cu toate că şi 
acestea sunt alcătuite tot din cuvinte. Aşadar, [niciodată] nici un cuvânt 
ambiguu nu va fi clarificat printr-o dezbatere ambiguă“. 

Să vedem acum care sunt tipurile de ambiguitate”, Există, mai întâi, 
două tipuri [de ambiguitate] : unul care implică îndoiala asupra unor 
cuvinte când se rostesc, iar altul care implică îndoiala numai asupra 
cuvintelor care sunt scrise!%. [Să ne închipuim, de exemplu, că] cineva ar 
fi auzit rostindu-se cuvântul acies „tăiş”, iar altcineva l-ar fi citit. Dacă nu 
s-ar arunca o rază de lumină prin context, ar fi posibil să nu ştim cu care 
din sensurile următoare a fost rostit sau scris cuvântul acies: acies ferri 
„tăişul săbiei”, acies militum „linie de soldaţi (în luptă)” sau acies 
oculorum „ageri mea priviri lor” [16, 10], lar dacă cineva ar găsi scris 
leporem ca un cuvânt separat [şi fără precizarea sensului] şi nu i s-ar 
lămuri în ce context a fost aşezat cuvântul, fireşte că ar sta la îndoială dacă 
penultima silabă a cuvântului este lungă, leporem, ceea ce ar însemna că 
avem [cazul acuzativ 
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de la] cuvântul lepos „graţie”, sau dacă este o silabă scurtă, leporem, aici 
fiind deci vorba despre [acelaşi caz de la cuvântul] lepus „iepure”. Fără 
îndoială că n-ar fi întâmpinat o asemenea încurcătură dacă ar fi receptat în 
vorbirea unui interlocutor cazul acuzativ al acestui nume. [E posibil, de 
asemenea] să se spună şi că interlocutorul ar fi putut pronunţa prost 
cuvântul respectiv, însă [în acest caz], auditoriul s-ar fi lovit nu de o 
ambiguitate, ci de o obscuritate. Ar fi vorba despre acel tip [de obscuritate] 
care este asemănătoare ambiguităţii, deoarece cuvântul latinesc rău 
pronunţat [16, 

15] nu îl determină pe ascultător să se gândească la diferite sensuri, ci îl 
împinge spre ceea ce i s-a părut [că aude]. 

Aceste două tipuri de ambiguitate diferă deci între ele foarte mult. 
Primul tip se împarte, la rândul său, în două [subtipuri], fiindcă ceea ce se 
rosteşte poate fi înţeles în mai multe feluri: desigur, multiplele posibilităţi 
de înţelegere sunt conţinute fie într-un singur termen şi o singură 
interpretare, fie într-un singur termen, care este lămurit însă prin diferite 
scurte explicaţii. Termenii pe care îi poate include o singură definiţie se 
numesc univoci’, celor în cazul cărora sub un singur nume este nevoie de 
diferite definiri li se spune echivoci. Să examinăm, mai întâi [16, 20], 
termenii univoci, ca să ilustrăm prin exemple modul în care această 
categorie se manifestă. Când rostim homo „om”, înţelegem atât un copil, 
cât şi un tânăr sau un bătrân, atât un prost, cât şi un înţelept, unul mare, ca 
şi unul mic, un cetăţean, ca şi un străin, un orăşean, ca şi un ţăran, unul 
care a fost, ca şi unul care încă trăieşte, atât pe unul şezând, cât şi pe unul 
care stă în picioare, un bogat, ca şi un sărac, unul în [plină] activitate, ca şi 
unul care se odihneşte, unul vesel, cât şi unul trist sau unul indiferent. Dar, 
în toate aceste dictiones „exprimări” nu există nimic care să nu poată primi 
[16,25] numele de homo „om”, în aceeaşi măsură [în care nu există nimic] 
care să nu se cuprindă în definiţia omului; căci, definiţia omului este 
aceasta: Animal raționale [17,1] mortale „Animal raţional muritor”. 
Nimeni nu poate spune că animal rațional muritor este numai un tânăr, dar 
nu şi un bătrân sau un copil etc., sau că înțeleptul este așa, dar nu şi 
prostul!, Ba, mai mult: atât aceste din urmă /dictiones „exprimări”], cât şi 
celelalte care au fost enumerate mai înainte sunt cuprinse în definiţia [ca 
atare] a omului, după cum sunt cuprinse şi în numele homo „om”. într- 
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adevăr, fie [că este vorba despre] un copil, fie 
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de un prost sau un sărac, fie chiar şi de cineva care doarme, nici unul dintre 
aceştia n-ar fi om dacă n-ar fi un animal raţional muritor. însă fiecare este 
om şi, deci, este necesar să fie inclus în definiția omului [17, 5]. Chiar şi în 
privinţa celorlalţi nu încape îndoială [asupra includerii lor în definiţie], în 
schimb, în ce-l priveşte pe copilul mic sau pe unul prost ori de-a dreptul 
idiot, pe unul dormind, pe unul beat sau pe unul furios, e posibil să apară 
îndoiala dacă aceştia mai sunt animale raţionale. Chiar dacă s-ar putea 
susţine [ideea că şi ei sunt tot animale raționale], este totuşi prea lungă 
[această demonstraţie] pentru noi, care ne grăbim spre alte probleme. Este 
de ajuns, pentru chestiunea noastră, să spunem că această definiţie a 
omului nu este corectă decât dacă se cuprind în ea toţi oamenii, şi nimic 
[altceva] decât omul. Sunt, deci, univoce acele [semnificaţii] care sunt 
incluse nu doar într-un singur termen, ci chiar într-o singură definiţie a 
acelui termen, deşi nu se pot distinge între ele prin propriile nume şi 
definiţii. Căci diferiţi termeni [17, 10], precum puer „copil”, adolescens 
„tânăr”, dives „bogat” şi pauper „sărac”, liber „liber” şi servus „sclav”, 
având anumite diferenţe între ele [ca nume], vor avea, de aceea, şi definiţii 
proprii. Dar, după cum toate au comun acelaşi nume, homo „om”, tot aşa 


definiţia „animal raţional muritor” le este şi ea comună. 
Capitolul X 


Să examinăm acum echivocurile, unde încâlceala de ambiguităţi este 
aproape infinit de stufoasă. Voi încerca, totuşi, să le clasific în [trei] tipuri 
precise. lar dacă această putinţă de clasificare va fi pe măsura intenţiei 
mele, singur vei judeca. Aşadar sunt, mai întâi, trei tipuri de ambiguitate 
care provin din echivocuri: [ 17, 15] un tip provine din ştiinţă (ab arte), un 
altul din uz (ab usu), iar al treilea tip provine din amândouă deopotrivă 
(ab utroque). Spun „din ştiinţă”, din cauza numelor care se impun 
cuvintelor în cadrul ştiinţelor despre cuvinte. Căci într-un fel se defineşte 
echivocul de către gramaticieni, şi în alt fel de către dialecticieni, căci, 
până la urmă, această unitate pe care o rostesc, Tullius, este deopotrivă şi 
nume, şi dactil, şi echivoc. Astfel, dacă cineva îmi cere 
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insistent să definesc ce înseamnă Tullius, am să răspund prin explicarea 
fiecărei noţiuni, căci pot să afirm în mod corect că Tullius este un nume 
prin care desemnăm un anumit om care a fost cel mai mare [17, 20] orator 
şi care, fiind consul, a înăbuşit conjuraţia lui Catilina. Te rog să observi că 
am definit în mod subtil mai întâi numele. Dacă ar fi trebuit să fie definit 
Tullius însuşi ca fiinţă vie, care ar fi putut fi indicată cu degetul, atunci n- 
aş mai fi spus Tullius est numen, quo significator homo „Tullius este un 
nume prin care desemnăm un om”, ci Tullius est homo. „Tullius este om”, 
şi, în continuare, aş fi adăugat şi celelalte [aspecte]. Tot astfel aş fi putut 
răspunde: Acest nume, Tullius, este un dactil, format din cutare litere; şi ar 
fi trebuit să arăt care sunt acele litere pe care le conţine. S-ar mai putea 
spune, desigur, că Tullius este un cuvânt în care s-au învălmăşit toate 
sensurile discutate mai sus [17,25], precum şi altele, dacă ar putea fi 
descoperite. Vom face următoarea afirmaţie: de vreme ce numele acesta, 
pe care l-am rostit, Tullius, a fost posibil să-l definesc atât de variat, 
potrivit termenilor ştiinţei [gramaticale], de ce ne-am mai îndoi că există 
un tip de ambiguitate provenit din echivocuri, despre care pe drept s-ar 
putea spune că au legătură cu ştiinţa? Am spus mai înainte că echivocurile 
sunt noţiuni care nu se pot cuprinde într-o singură definiţie în aceeaşi 
măsură în care se pot, totuşi, cuprinde într-un singur nume. 

De aici rezultă un alt tip de ambiguitate, care am amintit că provine 
din uzul vorbirii. Numesc aici „uz” acel ceva datorită căruia cunoaştem 
cuvintele. Căci cine oare [17, 30] strânge şi îmbină cuvinte doar pentru ele 
însele? Imaginează-ţi acum că cineva aude pronunţându-se Tullius, aşa 
cum îi este [perfect] cunoscut; nu este acum vorba nici de părţile vorbirii 
[18,1], nici de picioare metrice şi nici de vreo regulă gramaticală; cu toate 
acestea, la rostirea acestui cuvânt, auditoriul se poate împotmoli într-o 
ambiguitate de echivocuri! Intr-adevăr, cu numele Tullius îl putem numi şi 
pe cel care a fost cel mai mare orator, şi un portret sau o statuie ;i lui, şi un 
codex care cuprinde lucrările sale, ba chiar şi ceea ce a mai rămas din 
corpul său în mormânt. Sunt diferite raţiunile pentru care spunem Tullius 
ab interitupatriam liberavit „Tullius a salvat patria de la prăbuşire”, sau 
Tullius inauratus in Capitolio stat „Tullius stă în ( apitoliu poleit cu aur”, 
sau | 18,5] Tullius tibi totus legendus est „Trebuie 
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să-l citeşti pe Tullius în întregime”, ori Tullius hoc loco sepultus est 
„Tullius este înmormântat în acest loc”. Avem, într-adevăr, un singur 
nume, dar toate aceste situaţii trebuie explicate prin definiţii diferite. 
Există, prin urmare, un tip de echivocuri în care ambiguitatea se iveşte nu 
dintr-o regulă gramaticală, ci din chiar lucrurile care sunt semnificate. 

lar dacă cineva confundă auditorul cu cititorul sau ceea ce provine din 
ştiinţa [gramaticală] cu [ceea ce provine] din uzul vorbirii, oare nu pe bună 
dreptate ar trebui să luăm în considerare şi un al treilea tip de ambiguitate? 
Un asemenea exemplu de ambiguitate ne apare cu multă claritate în 
enunţul următor; dacă cineva spune Mulţi dactylico metro scripserunt, ut 
est [18, 10] Tullius, „Mulţi au scris în metru dactilic, cum este Tullius”, nu 
distingem aici dacă Tullius este luat ca un exemplu de picior dactilic sau de 
poet care a folosit dactilul. Această [nesiguranţă] rezultă, pe de o parte, din 
ştiinţă, iar pe de altă parte, din uzul vorbirii. Şi în privinţa cuvintelor 
simple se întâmplă la fel ca în cazul pe care l-am înfaţişat mai sus când, în 
faţa elevilor care îl ascultau, un gramatician n-a făcut decât să pronunţe 
cuvântul. 

Aşadar, aceste trei tipuri de ambiguitate se deosebesc între ele prin 
trăsături evidente. La rândul său, primul tip de ambiguitate se împarte în 
două [subtipuri], O parte din cuvintele care produc ambiguitate prin ştiinţă 
pot fi date ca exemplu [18, 15], altă parte însă nu. Căci atunci când 
stabilesc ce semnifică nomen „nume” [şi „substantiv”], pot să propun ca 
exemplu chiar acest cuvânt şi să spun că nomen este el însuşi substantiv, 
fiindcă şi el se declină după regula cazului: nomen, nominis, nomini etc. 
La fel, când definesc ce semnifică dactylus „dactil”, putem lua ca exemplu 
de dactil chiar acest cuvânt, deoarece când rostim dactylus, pronunţăm, 
mai întâi, o silabă lungă şi pe urmă două scurte. în schimb, dacă am vrea să 
stabilim ce semnifică adverbium „adverb”, nu am putea prezenta ca 
exemplu [de adverb] chiar acest cuvânt; când rostim adverbium [18, 20], 
pronunţăm, de fapt, un substantiv. Astfel, potrivit uneia dintre accepţii, 
adverbul este întotdeauna adverb şi nu substantiv, pe când, potrivit altei 
concepţii, adverbul nu este adverb, pentru că este substantiv! Dacă am vrea 
să definim în acelaşi fel ce înseamnă pes creticus „metru cretic”, n-ar fi 
posibil să luăm această [sintagmă] ca exemplu, într-adevăr, în pronunţarea 
[cuvântului] creticus avem o primă silabă 
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lungă şi două scurte (-UU); cuvântul desemnează, însă, o măsură 
alcătuită dintr-o silabă lungă, una scurtă şi din nou una lungă (-U-). Astfel, 
potrivit primei accepţii, creticus nu-i nimic altceva decât un cretic, şi nu 
un dactil, pe când, potrivit celei de-a doua accepţii [18,25], creticus nu 
este cretic, pentru că este dactil! 

Cât priveşte cel de-al doilea tip [de ambiguitate], despre care am spus 
că ţine de uzul vorbirii datorită regulilor gramaticale, [acesta] are două 
forme: expresiile echivoce au fie aceeaşi origine, fie origine diferită. 
Spun „aceeaşi origine” când sensurile echivoce sunt conţinute într-unul şi 
acelaşi nume, dar nu şi într-o singură definiţie, prezentându-se totuşi ca şi 
cum ar decurge din acelaşi izvor; aşa este cuvântul [19, 1] Tullius, pentru 
că poate fi înţeles în aceeaşi măsură ca om, statuie, codex sau corp 
neînsufleţit. Aceste [accepţii] nu pot fi incluse într-o unică definiţie, dar au 
totuşi o sursă comună, adică însuşi acel om real căruia [îi aparţin] şi 
statuia, şi cartea, şi corpul neînsufleţit. Sunt „de origine diferită” 
ambiguităţile de felul celei care apare când rostim neposi cuvântul are 
două semnificaţii cu origini complet diferite, şi anume înseamnă şi filius 
Jilii „fiul fiului”, dar şi luxuriosus „risipitor, desfrânat”. Să reținem, deci, 
aceste [două] clase distincte în care se împarte şi de unde [provine] acel lip 
de ambiguitate pe care l-am numit ca având „aceeaşi origine”. Acest lip [de 
ambiguitate] se împarte [19, 5] în două: un subtip ia naştere prin transfer 
(translatio), celălalt prin flexiune (declinatio). Numesc „prin transfer” acea 
[ambiguitate] în care un nume se raportează, prin asemănare, la mai multe 
lucruri, după cum Tullius indică şi pe cel care a fost de o mare elocinţă, 
dar şi statuia lui; sau în care de la întreg [işi ia numele] partea (ex toto 
pars), ca atunci când numim Tullius corpul neînsufleţit al oratorului; sau în 
care din parte (derivă) întregul (ex parte totum), ca atunci când, rostind 
tectum „acoperiş”, desemnăn casa în mlregimea ei; sau în care de la gen 
[se trece] la specie (a genere specios) - romanii numesc verba, în primul 
rând, [instrumentele] cu care vorbim şi, totuşi, verbe propriu-zise au fost 
numite şi acelea pe care le conjugăm la diferite moduri şi timpuri; [19, 10] 
sau în care numele trece < le la specie la gen (a specie genus) - termenul 
scolastici nu se foloseşte mimai în sensul propriu, de „erudiţi”, ci şi în cel 
primar, [numindu-se astfel şi] cei care încă mai sunt în şcoală, toţi cei care 
se ocupă cu 
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învăţătura, preluând astfel acest nume; sau în care [numele trece] de la 
agent la efect (ab efficiente effectus) - prin Cicero este numită [întreaga] 
operă a lui Cicero; sau în care [numele trece] de la efect la agent (ab 
effectu efficiens)- numim terror „teroare” şi ceea ce, de fapt, produce 
teroare; sau în care conținutul [îşi ia numele] de la conținător (a 
continente quae continentur) - folosim, astfel, cuvântul domus „casă” şi 
pentru a desemna ceea ce se află în casă; sau invers [de la conţinut la 
conținător] (a conversa vice) - astfel, atât pentru castan, ca arbore, cât şi 
pentru fructul său, se spune castanea. Tot în acest chip mai pot fi găsite şi 
alte lucruri care îşi dobândesc numele împreună, de la o origine comună, 
prin transfer. Îţi dai seama, cred, [19, 15] ce produce în cuvinte 
ambiguitatea! In privinţa [celui de-al doilea subtip de] ambiguităţi care au 
origine comună, despre care am afirmat că provin „din modul de flexiune”, 
iată câteva exemple. închipuie-ţi că cineva rosteşte pluvif, avem aici, 
farăîndoială, de definit două [accepţii: „plouă” şi „aplouat”]. Alt exemplu: 
rostindu-se scribere, nu este sigur dacă s-a pronunţat infinitivul activ sau 
imperativul pasiv. Deşi avem un singur nume şi o singură pronunție, homo 
„om” poate fi ori la nominativ, ori la vocativ. Docte „în mod savant” şi 
doctius „în mod mai savant” sunt forme diferite ale aceluiaşi cuvânt. Ceva 
înseamnă doctius când spunem doctius mancipium „sclav mai savant” 
[19, 20] şi altceva când spunem doctius illo disputavit „a discutat în mod 
mai savant decât el”. Aşadar, ambiguitatea se iveşte aici ca urmare a 
flexiunii. Numesc „flexiune” tot ceea ce afectează cuvintele, modificându- 
le fie în [ce priveşte] aspectul sonor, fie semnificaţiile. Astfel, doctus şi 
docte sunt modificate numai ca aspect sonor, iar homo [la nominativ] şi 
homo [la vocativ] numai sub aspectul semnificației. A urmări în 
amănunţime şi a epuiza acest tip de ambiguitate este, însă, o muncă 
aproape fară sfârşit. E de ajuns câte am lămurit până aici, mai ales pentru 
un spirit elevat, ca al tău. 

Iată acum echivocurile care provin dintr-o origine diferită (ex diversa 
origine), acestea se împart, mai întâi, în două subtipuri [19,25], Primul 
dintre ele apare datorită diversităţii limbilor, acesta fiind, de pildă, [cazul 
lui] tu, cuvânt care una înseamnă la greci, şi alta la noi. Acest fel [de 
ambiguitate] nu-l recunoaşte oricine [20, 1], căci nu poate fi perceput cu 
claritate decât de acela care cunoaşte cele două limbi sau poartă o 
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discuţie în legătură cu ele. Al doilea subtip al ambiguităţilor de acest fel 
apare în una şi aceeaşi limbă (in una quidem lingua], dar [provine] de la 
diferenţa de origine a lucrurilor care sunt desemnate prin acelaşi termen; 
aşa se petrece cu cuvântul nepos, despre care am vorbit mai sus. Această [a 
doua categorie] se subîmparte [la rândul ei] în două [clase], E vorba [mai 
întâi] de același fel de parte de vorbire, cum este cazul cu nepos, 

| cuvânt care rămâne] substantiv şi când semnifică „fiul fiului”, şi când 
semnifică „risipitor, desfrânat”. [în al doilea rând] este vorba de două părți 
de vorbire diferite [20, 5], ca în versul lui Terenţiu: Qui scis ergo istuc 
nisi periculum feceris]?, unde istuc poate fi pronumele „acesta” [versul 
înțelegându-se atunci „Cum ştii, deci, dacă n-ai făcut această încercare?] 
sau adverbul „aici” [versul înţelegându-se, de data aceasta, „Cum ştii, deci, 
dacă n-ai făcut aici vreo încercare?”]. 

în privinţa celui de-al treilea tip de echivocuri, despre care am arătat că 
provin din amândouă [din ştiinţă şi din uzul vorbirii], aici pot exista tot 
atâtea subtipuri de ambiguitate câte am stabilit şi la celelalte prime două 
tipuri. 

Rămâne, prin urmare, acel tip de ambiguitate care se întâlneşte numai 
la scriere (în scriptis solis). Ambiguităţile de acest tip apar sub trei 
aspecte: prin cantitatea [20, 20] silabelor (spatio syllabarum),/>r/« 
accent (acumine) sau prin amândouă deopotrivă (utroque). „Prin 
cantitatea [silabelor]” avem ambiguitate atunci când scriem venit: nu 
suntem siguri asupra timpului acestui verb, deoarece cantitatea primei 
silabe este necunoscută. Un exemplu [de ambiguitate] „prin accent” ne 
oferă cuvântul pone când îl vedem scris; oare această formă vine de la 
verbul pono „pun”, sau [are valoarea adverbială „din urmă”] ca în versul: 
lone sequens, namque hanc dederat Proserpina legem. „EI venea din 
urmă, căci Proserpina dăduse această lege”? [Accepția termenului pone] 
este nesigură, din cauza necunoaşterii locului accentului. în sfârşit, despre 
o ambiguitate datorată ambelor [atât cantității silabelor, cât şi accentului] 
am discutat mai sus, cu referire la leporem; într-adevăr, penultima silabă a 
acestui cuvânt trebuie nu doar lungită, dar şi accentuată, [ca să ne dăm 
seama] că este o formă flexionară de la lepos „graţie” [20, 15] şi nu de la 
lâpus „iepure”. 
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BORIS TOMAȘEVSKI 
LEXICUL POETIC: 

Vorbirea noastră este un flux fonic divizat. Sunetele se unesc în nişte 
unităţi, care la rândul lor se îmbină între ele. Cuvintele sunt cele mai mici 
unităţi fonice receptate de noi ca părţi de sine stătătoare ale vorbirii. In 
timpul pronunțării realizăm un proces de evidenţiere a cuvintelor din 
contextul frazei, accentuând mai mult sau mai puţin puternic fiecare cuvânt 
în parte. în scris, cuvintele sunt despărțite între ele prin spaţii libere. Astfel, 
mecanismul însuşi al limbii noastre vorbite sau scrise creează 
reprezentarea cuvintelor ca unităţi de sine stătătoare. Dar divizarea noastră 
mecanică a vorbirii se bazează pe reprezentările pe care le legăm de 
procesul vorbirii. Fiecare cuvânt în parte este centrul unei reprezentări, al 
unui anume element al ideii cuprinse în vorbire. Reprezentarea 
independentă este provocată doar de cuvântul întreg - diversele părți ale 
cuvintelor nu provoacă asemenea reprezentări’. Să luăm «Cero^Hfl 
xopomaa noro,n,a» [astăzi e vreme frumoasă]. Primul cuvânt generează 
reprezentări temporale. Confruntând prima frază cu „Astăzi mă duc la 


15 Trebuie să remarcăm că un cuvânt reliefat prin conştientizarea frazei nu se va 


suprapune în toate cazurile cu diviziunea grafică sau de pronunțare. De pildă, «b necy» [în pădure] 
se pronunţă ca un singur cuvânt şi se scrie ca două. Cuvântul «He 3Haio» [nu ştiu] se pronunţă ca 
un cuvânt, dar se scrie ca două. Din punct de vedere semantic «He 3Haio» se află în acelaşi raport 
faţă de «3Haio», ca şi «He3HaHHe» [necunoaştere] faţă de «3HaHHe» [cunoaştere], cu toate 
acestea, în primul caz, e un raport de două cuvinte grafice faţă de unul, pe când în cel de al doilea - 
de unu faţă de unu. în împrejurarea când devine necesară diferenţierea tipului de izolare a 
cuvântului, se poate vorbi de cuvântul fonetic (pronunţat deosebit), de cuvântul grafic (scris 
deosebit) şi de cuvântul semantic (cu un sens deosebit). 

Uneori cuvântul semantic se compune din mai multe cuvinte fonetice sau grafice. Este cazul 
numelor şi al termenilor compuşi: Nijni-Novgorod, Ursa Mare, calea ferată. In aceste îmbinări nu 
sunt două centre de formare a reprezentărilor, este unul singur 
pentru fiecare grupă de cuvinte. Reprezentarea generată de asocierea „cale ferată” nu coincide cu 
îmbinarea reprezentărilor provocate de cuvintele „calea” şi „ferată” („calea ferată” nu este „calea 
făcută din fier”). într-unul din ziare mamutul a fost denumit «none3Hoe HCKonaeMoe» [literal: 
zăcământ util]. Ridicolul acestei denumiri constă în faptul că autorul notiţei a înţeles expresia ca 
două cuvinte semantice „poleznoie” (mamutul nu face, evident, rău nimănui şi este util pentru 
ştiinţă) şi „iskopaemoie” („„iskopaemoie jivotnoie” fosilă, literal: animal dezgropat, adică un animal 
dispărut şi găsit cu ocazia săpăturilor), în timp ce expresia „zăcământ util” reprezintă un singur 


cuvânt semantic şi semnifică minereurile, cărbunele etc., extrase pentru industrie. 
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Aici şi în continuare parantezele drepte indică explicaţiile la text ale traducătorului. 


teatru” observăm că reprezentarea temporală este comună ambelor fraze şi 
că purtătorul acestei reprezentări comune este cuvântul „astăzi”. 
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Cuvântul „frumoasă” generează reprezentarea unui sentiment de 
satisfacţie (cf. „o carte frumoasă”) etc. Dar părțile acestor cuvinte nu ne 
produc ele înseşi nici un fel de reprezentări: de pildă, sunetele „horo...” sau 
„goda” sunt lipsite de sens şi cuvintele care sună asemănător fonic - 
«xopomafl» «xopoHHM» [îngropăm], «xopoMbi» [palate], «noro,na» 
| vreme], «,E(Ba ro^a». [doi ani] nu sunt comparabile ca semnificaţie. în 
frază cuvântul este întotdeauna conjugat cu o anumită semnificaţie, are un 
sens al său. Ceea ce nu înseamnă că acest sens îi este propriu cuvântului în 
sine. Noi însă învăţăm limba şi ne deprindem cu ea nu prin intermediul 
dicţionarelor, ci al limbajului viu, adică prin receptarea frazei. Cuvântul 
realizează o semnificaţie exactă, un sens deplin numai în contextul frazei, 
li suficient ca un cuvânt să fie transferat într-un alt context ca sensul lui să 
se schimbe. „O vreme bună”, „o bătaie bună” - cuvântul „bună” are aici 
semnificaţii foarte diferite. „Astăzi e o vreme frumoasă”, „astăzi e 
duminică”, „astăzi mă duc la teatru” - cuvântul „astăzi” are trei nuanţe 
diferite: în primul caz semnifică un interval de timp nedeterminat, un timp 
care se consumă acum şi care, probabil, depăşeşte limitele temporale ale 
zilei („acum e o vreme frumoasă şi, probabil, toată ziua va fi o vreme 
frumoasă”), în cel de al doilea caz este vorba de un interval precis care 
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ţine exact 24 de ore, în cel de al treilea - este vorba de un interval mic de 
timp care intră în componenţa zilei de azi (de pildă, „la teatru am să mă 
duc diseară, la ora 8"). în fiecare frază cuvântul îşi are asocierile sale 
semantice. Dacă vom izola artificial cuvântul şi ne vom concentra atenţia 
asupra lui, în locul unui sens precis vom depista o mulţime de asociaţii 
semantice posibile, potenţiale. Asociaţiile semantice amintesc natura 
atomului chimic. Atomul de hidrogen nu este o realitate chimică şi nu 
există izolat în natură. Unit însă cu un alt atom de hidrogen va da gazul 
hidrogen, în alte combinaţii va da apă, clorură de amoniu etc. Există însă şi 
combinaţii din care nu poate să facă parte. Acelaşi lucru se întâmplă şi cu 
cuvîntul, care poate să facă parte din unele combinaţii şi să le transmită un 
anumit sens, care însă este incapabil să facă parte din alte combinaţii. 
Uneori, analizând asociaţiile - adică ceea ce simţim atunci când gândim 
cuvântul - descoperim un moment comun în posibilităţile semantice ale 
acestuia. Acest moment comun îl definim drept „sens fun- damentaF. 
Uneori sensurile acestea pot fi mai multe. Cuvântul „pământ”, de pildă, 
poate să însemne şi planeta pe care trăim, şi solul pe care umblăm (în 
sensul acesta se poate citi în romanele fantastice, în care se descrie viaţa de 
pe alte planete, că pe Marte se umblă pe pământ), şi elementele 
componente ale pământului („pământ gras”, „pământ slab”, „compoziţia 
chimică a pământului”), şi, în fine, un anumit teritoriu („şi-a ipotecat 
pământul”, „a descoperit pământuri noi”). Modificarea semnificaţiilor 
originare, sensurile dezvăluite prin realizarea cuvântului în frază sunt 
indiciile secundare ale sensului. în afară de aceasta, cuvântul este asociat 
şi cu reprezentarea mediului lexical în care se utilizează; sunt cuvinte care 
aparțin unui anumit grup social (cuvinte orăşeneşti, „intelectuale”, 
ţărăneşti), sau etnic (dialecte, cuvinte regionale etc.), care apar într-o 
împrejurare existenţială (cuvinte „oficiale”, vulgare, familiare, tehnice, de 
şedinţă), ori se utilizează în diversele tipuri de literatură („lexiconul 
gazetăresc”, „cuvinte poetice”, „prozaice” etc.) reprezentarea mediului 
lexical îi arogă cuvântului o culoare lexicală. 

Din toate asociaţiile semantice potenţiale ale cuvântului sunt unele 
utilizate cu precădere şi altele folosite relativ rar. Dacă vom îmbina 
cuvintele în raport cu aceste asociaţii preferate şi obişnuite, vom realiza 
fraze şablonarde, care constituie o formă tipică a vorbirii 
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curente, provocată la rândul său de împrejurări existenţiale obişnuite şi 
repetate. 

Modalitatea obişnuită de creare a limbajului artistic constă în utilizarea 
cuvântului în asociaţii neobişnuite. Limbajul artistic lasă o impresie de 
oarecare prospeţime în utilizarea cuvintelor, un fel de recreare a lor. 
Cuvântul capătă parcă o altă semnificaţie (intră în componenţa unor noi 
asociaţii). Prin repetarea unor construcţii analoage sentimentul de 
prospeţime poate să dispară, putem să ne obişnuim cu această utilizare a 
cuvântului şi cuvântul poate să intre în circulaţie cu noua sa semnificaţie. 
Legile constituirii noilor semnificaţii au multe momente analoage cu legile 
constituirii limbajului poetic şi, de regulă, pentru fiecare exemplu de 
utilizare artistică a cuvântului se pot găsi exemple analoage din istoria 
limbii, exemple care demonstrează că în limbă cuvântul capătă semnificaţii 
noi sub acţiunea aceloraşi legi. 

La baza lexicului poetic se află înnoirea asociaţiilor lexicale. 

Această înnoire se poate obţine prin transferarea cuvintelor într-un 
mediu lexical neobişnuit sau arogând cuvântului un sens neobişnuit. 


TUDOR VIANU 
DUBLA INTENȚIE A LIMBAJULUI ŞI PROBLEMA 
STILULUI* 


Este o constatare plină de consecinţe, pentru întreg domeniul studiilor 
estetice şi literare, faptul că limbajul omenesc este însufleţit de două 
intenţii care, deşi rămân mai tot timpul solidare, nu sunt mai puţin diferite 
în spiritul şi direcţia lor. Am arătat şi altă dată!"! că cine vorbeşte 
o face pentru a-şi împărtăşi gândurile, sentimentele şi reprezentările, 
dorinţele sau hotărârile, dar că în acelaşi timp comunicările sale năzuiesc 
să atingă o sferă anumită a semenilor care întrebuinţează acelaşi sistem de 
simboluri lingvistice. Cine vorbeşte „comunică” şi „se comunică”. O face 
pentru alţii şi o face pentru el. în limbaj se eliberează o stare sufletească 
individuală şi se organizează un raport social. Considerat în dubla sa 
intenţie, se poate spune că faptul lingvistic este în aceeaşi vreme „reflexiv” 
şi „tranzitiv”. Se reflectă în el omul care îl produce şi sunt atingi, prin el, 
toţi oamenii care îl cunosc. în manifestările limbii radiază un focar interior 
de viaţă şi primeşte căldură şi lumină o comunitate omenească oarecare. 

Cele două intenţii ale limbajului stau într-un raport de inversă 
proporţionalitate. Cu cât o manifestare lingvistică este menită să atingă un 


Pali 


cerc omanesc mai larg, cu cât creşte valoarea ei „tranzitivă”, cu atât scade 
valoarea ei „reflexivă”, cu atât se împuţinează şi păleşte reflexul vieţii 
interioare care a produs-o. Generalitatea unei formulări creşte prin însuşi 
sacrificiul intimităţii şi adevărului ei subiectiv. Generalitatea unei 


formulări creşte prin însuşi sacrificiul intimităţii şi adevărului ei subiectiv. 


141 Cf. Arta şi frumosul, 1931, p. 20 urm.; apoi Estetica, ed. a 11-a, p. 26 urm. 
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O ecuaţie matematică, o lege mecanică, o formulă chimică sunt fapte 
lingvistice menite prin structura lor să se împărtăşească oricărei inteligenţe 
omeneşti. Ele nu sunt limitate nici de caracterul naţional al limbilor nici de 
felul particular al tendinţelor şi sensibilităţii celui care le înregistrează. 
Când spun de pildă că „suma unghiurilor unui triunghi este egală cu două 
unghiuri drepte” sau când afirm că „corpurile se atrag în raport direct cu 
masa şi în raport indirect cu pătratul distanţei lor” construiesc un fapt de 
limbă care se poate transmite oricărei inteligenţe omeneşti, dar care nu 
comunică nimic despre mine însumi. Prin această aserţiune relativă la 
raportul dintre lucruri nu transpare nici un reflex din intimitatea psihică a 
vorbitorului. 

Oricine vede însă că nu acelaşi este cazul unui vers de Eminescu sau 
Racine. Valoarea de circulaţie a unor asemenea fapte de limbă este cu mult 
mai restrânsă. Răsunetul reţinut din intimitatea spirituală care le-a 
proiectat este însă nemăsurat mai puternic. Tranzitivitatea lor este 
mărginită; reflexivitatea lor este infinită. Există creaţii ale poeziei în care 
privim ca într-un abis fară fund. Citească-se versul lui Eminescu: 

„ Apele plâng clar izvorând în făntăne ”. Este limpede că intenţia 
reflexivă a acestei manifestări de limbă întrece cu mult intenţia ei 
tranzitivă. Căci nu ştirea despre felul cum izvorăsc apele interesează în 
acest vers, ci acel înţeles emotiv şi muzical al lucrurilor, precipitat în 
intimitatea subiectivă a poetului. Nu toţi cititorii acestui vers vor putea 
realiza intenţia lui reflexivă. Tranzitivitatea lui va scădea prin însăşi 
dificultatea de a percepe acea semnificaţie a lucrurilor apărută poetului. 
Poetul îşi va fi limitat cercul autenticilor lui cititori prin însăşi adâncimea 
şi adevărul subiectiv al expresiei sale. 

Dar deşi cele două amintite intenţii ale limbajului sunt deosebite prin 
caracterul lor, ele se găsesc într-un raport de cooperare care trebuieşte 
precizat. Poate că printre faptele lingvistice, numai ecuaţiile matematice şi 
legile ştiinţifice sunt acelea în care tranzitivitatea domină în chip absolut. 
Numai în aceste fapte lingvistice apoi, urma oricărui reflex al vieţii 
interioare este eliminată cu desăvârşire. Am văzut că cine ia cunoştinţă de 
una din formulările exacte ale ştiinţelor nu primeşte nici o 
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veste despre felul general de a fi sau despre momentul sufletesc particular 
al persoanei care a enunțat mai întâi aceste formulări sau care le repetă în 
faţa noastră. Reflexivitatea legilor şi formulelor ştiinţifice este nulă. în 
restul manifestărilor lingvistice, intenţia tranzitivă şi reflexivă se găsesc 
deopotrivă la lucru, deşi una din aceste intenţii poate deveni 
preponderentă. Astfel, locurile comune, expresiile care se repetă, 
formulele de întîmpinare şi de politeţe etc., sunt fapte de limbă în care 
puterea de a se transmite a crescut prin însuşi sacrificiul virtuţii lor de a 
exprima dispoziţia generală sau actualitatea sufletească a celui care le 
întrebuinţează. Reflexivitatea acestor formulări nu este nulă, dar este 
atenuată. în direcţia atenuării reflexului subiectiv se dezvoltă şi limba 
practică şi comună, în care nevoia de a transmite scade valoarea limbii ca 
document interior. Desigur, a transmite înseamnă a transmite „ceva”. Sub 
semnul social trebuie să se găsească o realitate individuală. Dar această 
realitate poate aparţine ea însăşi straturilor mai socializate şi mai 
impersonale ale conştiinţei individuale sau poate aparţine păturilor ei mai 
intime şi mai subiective. Astfel, în scrisorile de afaceri sau de politeţe şi în 
conversațiile uzuale reflexul individual provine din ceea ce suntem 
obişnuiţi a considera drept zonele mai superficiale ale conştiinţei. 
Convenţionalismul acestor manifestări este notoriu. în creaţiile poeziei 
reflexul urcă din zonele ei mai adânci. 

Am arătat că existe fapte lingvistice în care reflexivitatea este nulă sau 
mult atenuată. Există oare fapte lingvistice în care tranzitivitatea lor se 
găseşte în aceeaşi situaţie şi în care reflexul interior urcă până la cel mai 
înalt grad cu putinţă? Desigur, o expresie lingvistică în care puterea de a se 
transmite este anulată nu poate fi judecată nici în virtutea ei de a reflecta 
fondul subiectiv al vorbitorului. Delirul unui nebun nu poate fi apreciat 
nici ca fapt lingvistic tranzitiv, nici ca fapt reflexiv. Din această pricină, 
toate manifestările limbii în care tranzitivitatea se apropie de punctul nul 
nu pot fi judecate decât în raport cu aspiraţia, cu veleitatea lor. Ştim, de 
pildă, că operele suprarealiştilor moderni sunt însufleţite de năzuinţa de a 
transcrie lectura cea mai adâncă a conştiinţei în sine însăşi. Pentru a obţine 
acest rezultat, suprarealismul nu vrea să reţină nimic, în scrierile sale, din 
ceea ce se organizează în straturile conştiente şi lucide ale sufletului. El 
refuză chiar lucrarea discriminativă a atenţiei, adică a atitudinii negative al 
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cărei prim rezultat va fi eliminarea 
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din conştiinţă a destăinuirilor ei cele mai adânci. Suprarealistul se va opri 
deci la „dictarea subconştientului”, la „automatismul psihic” menit să 
scoată la iveală fondul lui cel mai intim subiectiv. Citească însă cineva 
oricare din lucrările suprarealiştilor şi va constata cum slaba lor 
tranzitivitate creşte din însăşi veleitatea adâncimii lor. De altfel, în mod 
foarte general se poate spune că obscuritatea în literatură este un efect al 
desocializării expresiei prin concentrarea exclusivă a vorbitorului către 
procesul său subiectiv. Una din cauzele obscurităţii în literatură este 
coborârea în adâncimi care îl lipseşte pe vorbitor de puterea de a transmite. 
Sunt obscuri autorii care dorind să se exprime cât mai complet şi mai 
profund nu mai ajung să comunice cu alții. Dimpotrivă, preocuparea 
scriitorului de a se face înţeles, creşterea intenţiei sale de a transmite îl 
împinge adeseori către superficialitate şi convenţionalism. 

Expresia literară este pândită astfel de două primejdii, decurgând din 
natura însăşi a limbajului. Cu aceeaşi dreptate se poate spune că expresia 
literară se organizează pe linia de demarcaţie a celor două intenţii ale 
limbii. Opera literară reprezintă o grupare de fapte lingvistice reflexive 
prinse în pasta şi purtate de valul expresiilor tranzitive ale limbii. Desprind 
la întâmplare, dintr-o povestire a lui Mihai Sadoveanu, următorul pasagiu: 
„ Vremea era pe la toacă, dar căldura era încă în toi şi juca rotind ca 
răsfrângerile unei ape tainice pe deasupra caselor adormite. Uliţa 
ridica, pustie şi singuratică, spre strălucirea asfinţitului. Clopotele 
începură a bate dulce şi trist, de la bisericile târgului. Fetiţa se opri o 
vreme în loc, ascultând”. Analiza poate distinge destul de limpede, în 
şirul acestor notații, expresiile care au o simplă valoare tranzitivă de acele 
care adaugă reflexul viziunii şi sentimentul intim al seri itorului. , Vremea 
era pe la toacă... căldura era în toi... ulița ridica... clopotele începură 
a bate... fetița se opri... ” sunt comunicări a căror putere de transmitere 
este nelimitată, dar care nu ne spun nimic despre acel care le face. 
Aproape fiecare din aceste notații sunt însoţite însă de un adaos de 
comunicări, prin care pătrundem în straturi mai adânci ale conştiinţei celui 
care ni le transmite. Peste ştirea nudă se adaugă aureola unei ambianţe 
subiective. O lectură atentă a pasagiului de mai sus ne face să simţim din 
moment în moment cum trecem de la simpla intenţie tranzitivă la intenţia 
reflexivă. Privită în totalitatea ei, amintita expresie literară este produsul 
coadaptării celor două intenţii, punerea lor de acord 
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într-un întreg în acelaşi timp comprehensibil şi expresiv. Citească-se 
oricare alt pasagiu împrumutat poeților sau prozatorilor artişti: analiza va 
putea deosebi destul de limpede câmpul de acţiune al celor două intenţii şi 
limitele lor respective. 

Ceea ce vom numi „stilul” unui scriitor va fi ansamblul notaţiilor pe 
care el le adaugă expresiilor sale tranzitive şi prin care comunicarea sa 
dobândeşte un fel de a fi subiectiv, împreună cu interesul ei propriu-zis 
artistic. îmbogăţite cu aceste adaosuri, expresiile limbii ne introduc în 
intimitatea unei individualităţi, într-o sferă proprie de a resimţi lumea şi 
viaţa. Stilul este aşadar expresia unei individualităţi. „Stilul este 
întrebuințarea individuală a limbii ”, spune odată renumitul lingvist 
Vossler, variind o formulă mai veche. „Le style est l'homme même”, 
spusese Buffon. Vestitul naturalist francez recunoaşte prin această sentință 
caracterul oarecum natural al stilului. Dacă stilul este omul însuşi, nu 
rezultă oare că orice om are un stil al său, un chip de a întrebuința 
instrumentul general al limbii capabil de a-l exprima în diferenţierea lui 
individuală? Dacă s-a putut face vreodată această afirmaţie categorică, 
lucrul se datoreşte unui concept incomplet al individualităţii omeneşti. 
Contribuţia modernă a ştiinţelor sociale ne mijloceşte astăzi o altă 
înţelegere a fenomenului individualităţii. Oamenii nu sunt realități com- 
plete şi închise în mijlocul unei societăţi care rezultă numai din însumarea 
lor. Buffon, debitorul liberalismului atomist al secolului al XVIII-lea, 
putuse crede astfel. Astăzi, ştim mai bine că aşa-numitele individualităţi 
omeneşti sunt produsele de interferenţă a mai multor influenţe sociale. 
Prin poarta individualităţii pătrundem pe căile mai multor feluri generale 
de a fi. Acestei împrejurări i se datoreşte faptul că nu numai vorbitorii 
comuni, dar şi scriitorii cei mai de seamă prezintă între ei afinități, ca unii 
care aparţin anumitor cercuri ale societăţii şi ca unii care sunt mișcaţi de 
anumite curente intelectuale, morale şi estetice. Pentru cercetătorul de azi 
există nu numai stilişti, dar şi stiluri; nu numai scriitori individuali, dar şi 
grupări care îi conţin, curente care îi poartă. 

în lucrarea de faţă, consacrată artei prozatorilor români, am ţinut 
seamă de ambele principii enunțate mai sus. Am analizat prozatorii noştri 
în particularitatea lor stilistică individuală, dar şi în curentele stilistice care 
îi cuprind. 
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JAN MUKAROVSKI 
DESPRE LIMBAJUL POETIC142 
I. Limbajul poetic ca limbaj funcţional şi ca material 

ÎNTREGUL ansamblu de probleme referitoare la literatură, în general, 
dar mai ales la limbajul poetic, şi-a schimbat în ultimii ani aspectul. 
Această schimbare a fost posibilă datorită lingvisticii moderne, care a 
dezvăluit diversificarea limbii în raport cu ţelurile şi funcţiile enunţului 
lingvistic ce necesită adaptarea mijloacelor de expresie, izolat ca şi pe 
ansambluri întregi. Aşa a fost descoperit şi limbajul poetic ca parte 
componentă a sistemului limbii, ca formă determinată, cu o evoluţie 
călăuzită de legi proprii, ca factor de seamă, în general, în evoluţia 
exprimării umane prin intermediul limbajului. 

Studiul de faţă are ca obiect limbajul poetic considerat drept unul 
dintre limbajele funcţionale. Dacă avem în vedere că până nu demult 
concepţiile asupra acestui limbaj - deşi bogat diferenţiate şi nuanţate - erau 
în totalitatea lor principial diferite de concepţia pe care o avem astăzi, 
poate că n-ar fi nepotrivit să arătăm mai întâi, pe scurt, ce nu este limbajul 
poetic din punctul de vedere actual, în ce nu rezidă esenţa lui. înainte de 
toate, nu este totdeauna un limbaj ornamental. Dobândeşte această calitate 
numai în anumite perioade, când se resimte o disociere între conţinutul 
exprimat şi expresia lingvistică şi când expresia este considerată doar ca 
veşmânt al conţinutului. Dar sunt şi perioade când aceste două 
componente se contopesc şi când legătura strânsă dintre ele 


142 Apărut 1948. în STUDII DE ESTETICĂ, Editura Univers, Bucureşti, 1974, trad. 
Corneliu Barborică, p. 343-355 (n. ed). 
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devine o trăsătură caracteristică a expresiei poetice. Nici frumuseţea nu 
este un semn permanent al cuvântului poetic: istoria literaturii oferă 
nenumărate exemple de scriitori care caută material lingvistic în sfere 
lexicale indiferente faţă de criteriul frumuseţii. Aşa de pilă, Neruda avea 

- după cunoscuta apreciere a lui Salda - „îngrozitoarea îndrăzneală de a 
aduna cuvinte de pe stradă, nespălate şi nepieptănate, şi de a face din ele 
mesageri ai eternității”. Limbajul poetic nu este identic nici cu limbajul 
emoţional, menit să exprime sentimentele. Deosebirea rezidă chiar în 
ţelurile spre care tind aceste două genuri de limbaj: prin natura sa, limbajul 
emoţional tinde spre exprimarea cât mai nemijlocită a mobilurilor afective: 
ca atare, valabilitatea sa este redusă la o stare psihică particulară a 
individului vorbitor, pe câtă vreme scopul expresiei poetice este făurirea 
unor valori supraindividuale şi durabile. Se înţelege de la sine că literatura 
poate folosi pentru scopurile sale mijloacele limbajului emoţional, şi le 
foloseşte din belşug, mai ales atunci când expresia poetică subliniază 
atitudinea faţă de personalitatea unică a creatorului ei. Cu toate acestea, 
exprimarea emoţională nu este decât unul din multiplele mijloace pe care 
literatura le preia din bogatul patrimoniu al limbii, subordo- nându-le 
scopurilor sale. în aceeaşi măsură, literatura apelează şi la alte straturi ale 
limbii. De altfel, sunt perioade când renunţarea la o expresie încărcată de 
afectivitate devine o cerinţă programatică a literaturii. Vezi, în acest sens, 
la noi pe Mâcha şi Gellner. 

Nici plasticitatea nu poate defini limbajul în mod integral. în anumite 
perioade - tot în mod programatic - limbajul năzuieşte spre abstracţie, spre 
neplasticitate. Aşa, de pildă, perioadele clasiciste se tem de expresia 
plastică. între altele, chiar sensul cuvântului „plasticitate” are multe 
înţelesuri, semnificând de fiecare dată altceva: uneori evocarea unei 
reprezentări, alteori însuşirea cuvântului de a sugera mai multe 
reprezentări nedefinite etc. în cursul evoluţiei sale, limbajul poetic preferă 
să oscileze mai degrabă între plasticitate şi neplasticitate decât să se fixeze 
definitiv la unul dintre aceşti poli. De asemenea, trebuie specificat că nici 
vorbireafigurată nu este în mod necondiţionat definitorie pentru limbajul 
poetic. Pe de o parte, nu numai în limbajul poetic, ci şi în cel comun se 
recurge în mod curent la vorbirea figurată, chiar şi la denumirile 
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figurate vii”, Pe de altă parte, din istoria literaturii ştim că există 
momente când se evită denumirile figurate sau cel puțin se manifestă 
încercări de sustragere de sub dominaţia lor. în sfârşit, nici chiar 
individualitatea - sublinierea unor particularităţi individuale ale expresiei 
lingvistice - nu defineşte limbajul poetic în totalitatea lui: lăsând la o parte 
faptul că un stil personal este posibil şi în afara sferei literaturii, de 
exemplu în limbajul ştiinţific, trebuie să ţinem seama de faptul că în cursul 
unor întregi perioade limbajul poetic evită exprimarea personală. Aşa se 
întâmplă, de exemplu, în perioada clasicismului, când se stabilea cc 
cuvinte anume sau chiar ce imagini poetice sunt permise şi pot fi folosite, 
scopul unor asemenea restricţii fiind de a se pune stavilă invenţiei 
individuale. Zone întregi ale literaturii se călăuzesc după un canon stilistic 
care prevede convenţii concrete şi formule ferme, obligatorii pentru toţi 
creatorii individuali. A se vedea din acest punct de vedere epopeea greacă 
sau cea slavă: „lancea cu umbra cea lungă”, „braţele albe”, „marea 
albastră”. M. Jousse, în cartea sa Etudes de psychologie linguistique 
(Paris, 1925, p. 113), scrie: „Narațiunile guzlarilor, ca şi narațiunile lui 

I lomer sau ale prorocilor şi rabinilor, ca şi epistolele lui Baruh, ale 
apostolului Pavel etc., reprezintă juxtapunerea unor clişee relativ restrânse 
ca număr. Dezvoltarea acestor clişee se face automat, potrivit unor reguli 
fixe. Numai ordinea lor poate fi schimbată. Guzlar iscusit este numai acela 
care mânuieşte formulele aşa cum mânuim noi cărţile de joc, acela care 
este capabil să le ordoneze în diverse feluri pentru a obţine efectul 
scontat”. în asemenea compuneri poetice, individualitatea trece pe planul 
al doilea, rolul ei reducându-se doar la o dispunere anumită a elementelor 
date de canon. 

Toate aceste însuşiri au fost şi mai sunt şi acum considerate definitorii 
pentru limbajul poetic, în general, deşi ele nu definesc în 


148 Adesea, în limba vorbită se improvizează denumiri figurate: metafore, comparații etc. cu 
scopul de a caracteriza mai bine o anumită situaţie. Această însuşire a limbii uzuale este bine 
ilustrată de K. M. Capek-Chod în povestirea sa Deset Deka (o sută de grame): „Stă Lucka 
aplecată deasupra legăturii cu rufârie şi, în loc ca în sfârşit să se urnească şi să se ducă la 
călcătorie, stă şi stă ca transportorul ăla electric - sau cum i-o mai fi zicând - pe trotuarul pe unde 
trece puhoiul de oameni. Precum se vede, în ce priveşte metaforele, lui Rezel îi plăcea variaţia”. 
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realitate decât anumite perioade din evoluţia literară sau numai unele 
aspecte particulare ale literaturii. Se poate trage de aici concluzia că nici 
o însuşire nu este etern şi general definitorie pentru limbajul poetic. 
Limbajul poetic poate fi definit cuprinzător numai prin funcţia pe care o 
îndeplineşte; funcția însă nu este o însușire, ci modalitatea de utilizare a 
însuşirilor unui fenomen dat. în acest sens, limbajul poetic poate fi situat 
alături de alte numeroase limbaje funcţionale, fiecare dintre acestea 
constituind o adaptare a sistemului limbii la un scop anume, pe care îl 
urmăreşte enumţul lingvistic. Scopul limbajului poetic este obţinerea unui 
efect estetic. Funcţia estetică, dominantă în limbajul poetic (prezentă şi în 
alte limbaje funcţionale ca fenomen secundar), atrage după sine 
concentrarea atenţiei asupra semnului lingvistic şi devine astfel fenomenul 
care se află exact la antipodul unei adevărate orientări spre un scop anume, 
aşa cum este, în limbă, comunicarea. Orientarea estetică spre expresie 
nefiind valabilă doar pentru expresia lingvistică şi nici doar pentru artele 
poetice, ci pentru toate artele şi pentru orice fenomen estetic, este un 
fenomen substanţial diferit de orientarea logică spre expresie, care îşi 
propune precizarea acesteia, aşa cum subliniază așa-zisul curent logistic 
(cercul de la Viena) şi mai ales R. Carnap. în primul rând, însăşi noţiunea 
de limbă are alt înţeles pentru logică şi altul pentru estetică, deşi logiştii 
(de conivenţă şi cu alte curente în logica contemporană) se sprijină mai 
mult decât logica mai veche pe limba reală, înaintând de la contextul 
general la propoziţie şi de la ea la noţiuni (M. Schlick, L'Ecole de Vienne 
et la philosophie traditionnelle, Travaux du IX-e Congrès international 
de philosophie, IV, Paris, 1937). în estetica limbajului poetic şi a vorbirii, 
în general, se înțelege prin limbă o anumită limbă națională cu toate 
însuşirile ei concrete care au geneza lor şi se nasc permanent în cursul 
dezvoltării ei istorice. Logiştii înţeleg prin limbă un anume context logic, 
caracterizat prin aceea că în interiorul său unităţile semantice, legate prin 
raporturi logice reciproce, îşi determină reciproc sensul. Nu se ţine seama 
de „semnificaţia semnelor (de pildă, semnificaţia cuvintelor) sau de sensul 
expresiilor (de pildă, sensul propoziţiilor), ci numai de natura şi ordinea 
semnelor din care sunt construite expresiile” (cf. R. Carnap, Logische 
Syntax derSprache, Viena, 1934, p. 1). Singura bază şi unica lege a 
corelaţiei semantice în „limba” 
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logicii este, după părerile logiştilor, sintaxa. Or, în „limba naturală”, aşa 
cum vom avea prilejul să vedem, corelaţia semantică este dirijată în 
acelaşi timp, deşi nu integral, de două genuri de raporturi: pe de o parte, de 
raporturi sintactice, iar pe de altă parte, de raporturi pur semantice 
(structura semantică a textului). Un limbaj de felul celui pe care îl au în 
vedere logiştii poate fi şi creaţia unui cercetător (vezi de exemplu, R. 
Carnap, Philosophical and logical Syntax, Londra, 1935, p. 77). Orice 
disciplină ştiinţifică dispune de un asemenea limbaj de sine stătător, iar 
toate ştiinţele la un loc tind spre crearea unui limbaj ştiinţific „unic”; a se 
vedea eforturile binecunoscute ale logiştilor de a „unifica” ştiinţa. Cu alte 
cuvinte, noţiunea logistică de limbă este cu totul alta decât aceea de limbă 
ca mijloc de comunicare în practica vieţii; ce este valabil pentru una nu 
trebuie să fie în mod obligatoriu valabil pentru cealaltă. De aceea, 
orientarea spre expresie, proprie esteticii, este absolut incompatibilă cu 
fenomenul pe care logiştii îl denumesc la fel; astfel, n-ar avea rost să 
insistăm asupra diferenţelor specifice dintre aceste două orientări. 

I -ogiştii, însă, îşi pun problema diferenţei specifice; ei socotesc literatura 
drept o chestiune de expresie emoţională, fiind aici de acord cu Bally. Din 
punctul de vedere al cercetărilor actuale, o asemenea concepţie este 
evident eronată. 

Dar nici chiar „orientarea spre expresie” nu are pentru logişti 
semnificaţia care i se dă în estetica actuală. In estetică se înţelege prin 
această formulare concentrarea atenţiei asupra expresiei în toată varietatea 
ei funcțională; totodată, din zona de observaţie a receptorului nu dispar 
funcţiile extraestetice ale semnului lingvistic, mai ales nici una dintre 
cele trei funcții fundamentale, pe care Biihler, în Sprachtheorie, le-a 
denumit: funcţia de reflectare, expresivă şi apelativă. Expresia 
I ingvistică cu orientare estetică oscilează liber între ele; oricând se poate 
alătura sau poate abandona pe oricare dintre ele, poate să le combine în 
chip diferit etc. în aceasta constă însemnătatea gnoseologică a libertăţii 
semnului lingvistic, care nu este unilateral legat de nici una dintre aceste 
luncţii, fiind „închis” în el însuşi. „Orientarea spre expresie” a logiştilor 
înseamnă, dimpotrivă, aservirea expresiei lingvistice unor criterii logice; 
tic fapt, se scoate în evidenţă numai una din funcţiile semnului lingvistic 
şi această izolare funcţională se reflectă în strădania de purificare a 
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enunțului lingvistic de orice element extralogic. Din punctul de vedere al 
logicii, limba reală nu este niciodată cu adevărat perfectă (R. Carnap, 
Logische Syntax der Sprache, ed. cit, p. 3). Cazul extrem şi, totodată, 
idealul în materie de limbă pentru logişti sunt semnele „absolute” în care 
sensul pe care îl dă raportul cu realitatea ar dispărea în întregime, pentru a 
ceda locul „sensului” preluat din contextul logic (limbajul formulelor 
matematice). Dacă, totuşi, se pune chestiunea raportului cu realitatea 
(propoziţiile „sintetice”, în terminologia logiştilor), atunci se pune 
inevitabil şi problema verificării acestui raport sub specia veridicităţii 
(„validitatea” şi „contravaliditatea” judecății sintetice, potrivit 
terminologiei logiştilor). în literatură, unde domină funcţia estetică, 
problema veridicităţii nu are aceeaşi importanţă; aici enunţul nu trimite la 
o realitate care formează tema lui actuală, ci la ansamblul realităţilor, la 
univers ca totalitate sau - mai exact - la întreaga experienţă de viaţă a 
autorului, eventual a receptorului. Incompatibilitatea dintre „orientarea 
spre expresie” din estetică şi conceptul similar din logică este astfel 
demonstrată în două direcţii: nu numai în raport cu conceptul de limbă, ci 
şi în raport cu însuşi conceptul de „orientare”. 

După această digresiune, să ne întoarcem la limbajul poetic. Faptul că 
exprimarea poetică are drept obiectiv expresia însăşi nu absolvă limbajul 
poetic de misiunea sa practică: tocmai datorită „gratuităţii” sale estetice, 
limbajul poetic este mai apt decât orice alt limbaj să învioreze permenant 
relaţia dintre om şi limbă şi dintre limbă şi realitate, să dezvăluie mereu şi 
în chip nou structura lăuntrică a semnului lingvistic şi să demonstreze noi 
poetic: e vorba de o permanentă ciocnire şi tensiune dintre finalitatea 
interioară şi comunicare, astfel încât limbajul poetic, deşi prin finalitatea 
lui se opune celorlalte limbaje funcţionale, nu este despărţit de ele printr-o 
frontieră de netrecut. De altfel, el dispune de puţine mijloace lingvistice 
proprii; este vorba de aşa-zisele „poetisme”, care sunt de cele mai multe 
ori de factură lexicală, dar şi morfologică sau sintactică. Limbajul poetic 
se alimentează în cea mai mare parte din rezervorul diferitelor straturi ale 
limbii, preluând adeseori chiar şi modalităţi de exprimare foarte specifice, 
care circulă în mod normal doar într-un singur strat al limbii. Datorită 
acestei situaţii speciale, 
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limbajul poetic se detaşează de celelalte straturi ale limbii - fiecare dintre 
ele folosind, de regulă, mijloace proprii, în afară de bunurile limbii 
comune - dar, în acelaşi timp, se şi aproprie de ele, deoarece constituie o 
verigă care leagă aceste straturi contribuind la interferarea lor. 

Există, însă, printre limbile funcţionale una de care limbajul poetic 
este mai strâns legat decât de rest: este vorba de limba literară. Literatura 
şi, se înţelege, limbajul poetic pot exista şi în limbi naţionale care nu 
cunosc forme literare culte sau în structuri lingvistice independente de 
limba literară. Aşa stau lucrurile în literatura populară, în schimb, în 
literatura aşa-zisă „cultă”, legătura dintre limbajul poetic şi limba literară 
este atât de strânsă, încât în dicționarele şi gramaticile care codifică limba 
literară se citează adesea, spre exemplificare, modele din opere literare. De 
ce natură este această relaţie? 

Se consideră adesea că limbajul poetic este o variantă a limbii literare, 
care se călăuzeşte după legile generale ale acestei structuri superioare. Aşa 
concep relaţia dintre cele două limbi mai ales puriştii, care vor să curețe 
limba literară de elementele alogene, adică nu numai de clementele 
străine, ci şi de cele indigene neliterare, care vin în contradicţie cu normele 
limbii literare. Când puriştii încearcă să facă acelaşi lucru cu limbajul 
poetic, cea mai mare parte a procedeelor literare devin în ochii lor un 
atentat arbitrar la „puritatea” limbii şi asta tocmai din pricină că literatura 
nu se limitează la o anumită zonă a limbii. în această atitudine aflăm 
punctul de plecare al conflictelor dintre poeți şi purişti, lupta fiind angajată 
fie pentru libertatea creaţiei, fie, dimpotrivă, pentru îngrădirea ei; nu e 
mult de când şi la noi am asistat la o campanie a unora contra celorlalţi. 
Deosebirea dintre limbajul poetic şi limba literară este, deci, evidentă. 
Aceasta nu le împiedică, totuşi, să se afle într-o strânsă legătură, care 
constă în faptul că până şi în perioadele când literatura încalcă radical 
normele acceptate, limba literară constituie fundalul indispensabil pentru a 
percepe limba operelor literare. Căci tocmai abaterile de la uzul limbii 
literare sunt apreciate în literatură ca procedee artistice. Lucrul acesta nu e 
deloc valabil pentru nici un alt strat al limbii, nici chiar pentru acel strat 
din care se alimentează masiv opera literară într-o situaţie concretă. Aşa, 
de pildă, poeziile scrise în argot sau dialect, în măsura în care fac parte din 


literatura „cultă”, au ca fundal limba literară, chiar dacă încalcă 
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radical normele ei. în ceea ce priveşte limbajul poetic, relaţia lui intimă cu 
limba literară se reflectă în influenţa pe care o exercită asupra normei 
literare. Această influenţă nu trebuie înţeleasă în mod unilateral, în sensul 
că tot ce se creează în literatură sub aspect lingvistic ar trece imediat şi 
automat în norma literară. Mai ales neologismele, cele mai pregnante 
inovaţii în literatură, se încetăţenesc destul de rar în limba literară. în 
schimb, foarte eficientă este acţiunea limbajului poetic asupra structurii 
enunțului lingvistic - în sensul că literatura furnizează limbii literare noi 
relaţii între cuvinte, noi tipuri de construcții sintactice etc. De altfel, 
influenţa limbajului poetic asupra limbii literare diferă de la o epocă la 
alta. La noi, în literatura cehă, influenţa cea mai puternică s-a exercitat în 
perioada Iluminismului, când s-a remodelat în mod programatic întreaga 
structură a limbii literare. Caracteristic este însuşi faptul că această 
refacere a fost începută cu traducerile poetice ale lui Jungmann. Cu toate 
conexiunile dintre ele, limbajul poetic şi limba literară au o evoluţie 
independentă şi legile lor proprii: ceea ce ar constitui pentru limba literară 
o revoluţie, în literatură nu este decât un simplu procedeu artistic şi invers, 
o anumită formă stilistică, ce pare foarte deosebită din punctul de vedere al 
literaturii, ar putea să fie, privită din perspectiva limbii literare 
contemporane, un fenomen absolut firesc. O demonstraţie în acest sens ne- 
a oferit B. Havranek în studiul său asupra limbii lui K. H. Mâcha (cf. 
volumul Torso a tajemstvi Măchova dila, Praga, 1938, studiul Jazyk 
Mâchuv [Limba lui Măcha]). 

Am clarificat mai sus problema locului limbajului poetic în cadrul 
sistemului limbii. Mai departe, vom analiza limbajul poetic din alt punct 
de vedere, încercând să vedem care este locul său în interiorul operei 
literare. Ce reprezintă limba în literatură? Limba constituie pentru 
literatură materialul, aşa cum este în sculptură metalul şi piatra, în pictură 
culoarea şi spaţiul imaginii etc. La fel cu aceste materiale, limba vine în 
opera literară din afară, ca fenomen perceptibil prin simţuri, pentru a 
deveni purtătoarea structurii imateriale a operei artistice. La fel cu ele, 
încorporată în opera literară, limba suferă prefaceri. Cu toate acestea, 
există o deosebire importantă între limbă şi materialele de care se folosesc 
celelalte arte. Piatra, metalul, colorantul intră în opera de artă ca simple 
fenomene „naturale”, dobândind abia după încorporarea lor însuşiri 
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semiotice, cu alte cuvinte, abia ulterior ele ajung să „însemne” ceva. Or, 


225 


limba este semn prin chiar natura sa; chiar şi fenomenul natural care stă la 
baza ei - vocea omenească - iese din aparatul fonator gata modelat în acest 
scop. Prin caracterul său semiotic, doar materialul muzicii se aseamănă cu 
limba ca material artistic; tonul, care nu este nici el un simplu sunet 
natural, ci numai o parte a sistemului total, nu poate fi înţeles decât în 
această calitate. Şi tonul muzical este, într-o anumită măsură, independent 
faţă de realizarea sa sonoră; muzicienii cu o pregătire de specialitate pot 
citi o partitură în gând, la fel cum citeşte cineva o carte. Dar, spre 
deosebire de limbă, tonul aproape că nu există decât în muzică. Natura nu 
cunoaşte tonuri, excepţiile fiind aici cu totul neînsemnate (sunetul pe care 
îl produc dunele când se prăbuşesc este aproape unicul caz de ton în natură 
care se dă ca exemplu), iar în sfera activităţii umane ele apar doar 
periferic, la periferia muzicii şi în strînsă legătură cu muzica; aşa sunt, de 
pildă, sunetele de goarnă. Din această cauză, tonul nu este înglobat în 
practica vieţii ca atare şi nu are sens anume: „semnificaţia” melodiei 
rămâne o simpă intenţie fără o calitate precisă capabilă să cuprindă o 
cantitate aproape nelimitată de semnificaţii concrete. Dimpotrivă, limbajul 
există şi acţionează dincolo de limitele literaturii ca cel mai important 
sistem de semne, ca semn katexochen; cu ajutorul lui se realizează 
convieţuirea umană şi se reglementează raporturile omului cu realitatea şi 
societatea. 

în comparaţie cu materialele sculpturii şi ale picturii, limba are deci în 
plus însuşiri semiotice, din care derivă independenţa ei relativă faţă de 
percepţia senzorială; din această cauză, literatura nu se adresează direct 
nici unuia din simţurile noastre (deci facem abstracţie de realizarea ci 
sonoră care intră în preocupările unui alt domeniu al artelor şi anume, 
recitarea), ci indirect tuturor. în comparaţie cu materialul muzicii, limba 
are în plus o existenţă şi o sferă de acţiune chiar dincolo de limitele artei; 
acestui fapt îi datorează limba precizia sa semantică şi încorporarea sa în 
corelaţiile vieţii omeneşti cotidiene. Subliniind însă avantajele limbii ca 
material artistic, nu trebuie să uităm nici de faţa cealaltă a lucrurilor, de 
dezavantaje. Cel mai important dezavantaj rezultă din aceea că opera 
literară, sprijinindu-se pe limbă, adică pe un fenomen care suferă 
schimbări în evoluţia sa istorică, comportă schimbări şi după ce a fost 
definitivă, modificându-se mai uşor decât operele din alt domeniu al 
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artei. Evoluţia ulterioară a limbii poate aduce prejudicii sau poate chiar 
descompune total structura unei opere literare; ceea ce era eficient din 
punct de vedere estetic în intenţia scriitorului, poate cu timpul să-şi piardă 
eficienţa şi, dimpotrivă, pot dobândi eficienţă estetică elemente care în 
intenţia scriitorului nu aveau această calitate. 

Primul caz apare atunci când modificările intenţionate la care este 
supus un anume fenomen de limbă intră în uzul comun; al doilea caz, 
atunci când ceea ce era uz comun în vremea scriitorului a devenit ceva 
neobişnuit, ca urmare a modificării modului de a percepe limba. Un alt 
dezavantaj al limbii, ca material artistic, este osândirea operei literare la o 
circulaţie restrânsă, limitată la o anumită comunitate lingvistică; pentru cei 
ce nu cunosc limba, opera literară scrisă în această limbă nu există. Chiar 
şi pentru cei care o cunosc, dar nu ca limbă maternă, opera literară le este 
accesibilă doar parţial şi imperfect: ei nu stăpânesc toată bogăţia de 
asociaţii prin care cuvintele şi formele unei limbi date se leagă între ele şi, 
totodată, se leagă de real. Cu cât este mai pregnant rolul aspectului 
lingvistic într-o operă literară, cu atât mai puternic este legată această 
operă de limba naţională respectivă; de aici provin dificultăţile de 
traducere sau chiar imposibilitatea de a traduce unele opere literare, în 
special lirice. 

Limbajul poetic este deci - ca de altfel toate limbajele funcţionale - 
înglobat în sistemul unei anumite limbi naţionale. Această împrejurare are 
consecinţe care, în pofida aparenţelor de certitudine, până de curând n-au 
fost clare nici teoreticienilor, nici istoricilor literaturii. Este vorba de faptul 
că un anumit procedeu poetic, folosit în mai multe limbi, îmbracă sub 
influenţa naturii diferite a acestor limbi înfăţişări absolut diferite. Aşa, de 
exemplu, acelaşi model metric, realizat în diferite limbi, poate să 
folosească în mod diferit materialul lingvistic şi să provoace impresii 
diferite. 

Cercetările din ultimii ani ne-au furnizat o mulţime de exemple, aici 
însă ne vom mulţumi să cităm doar unul singur, preluat din lucrarea lui 
Jakobson Versificaţia cehă (Praga, 1926, p. 52 şi urm.): A. V. Jung a 
tradus textual tetrapodul trohaic al lui Puşkin „Buria mgloiu nebo 
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kroiet” 144 


144 Furtuna acoperă cerul cu ceaţă. 
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prin „Boure mlhou nebe kryje”; cu toate acestea, versiunea cehă diferă 
profund de cea rusă, în primul rând prin cantitate (în limba rusă cantitatea 
face parte din accent, în cehă fiind separată); în al doilea rând, prin 
coincidenţa perfectă între cuvinte şi picioare în acest vers, care este foarte 
obişnuită în cehă, unde accentul cade pe prima silabă a cuvântului, pe când 
în rusă - ca urmare a accentului liber - este relativ rară, motiv pentru care 
versul respectiv are un efect onomatopeic. Şi în alte cazuri se poate 
constata aceeaşi dependenţă a expresiei poetice de natura unui sistem 
lingvistic dat; tocmai de aceea curente literare care au avut o răspândire în 
toată Europa, cum sunt simbolismul, futurismul etc., deşi au postulate 
identice, ajung, în contexte lingvistice diferite, la rezultate sensibil diferite. 
Simbolismul ceh este, în esenţă, un alt fenomen şi are alt sens în evoluţia 
literaturii cehe decât simbolismul francez în Franţa sau cel rus în Rusia, cu 
toate că părerile simboliştilor din toate ţările sunt foarte asemănătoare. în 
felul acesta, ne putem explica de ce evoluţia literaturii europene în 
secolele al XIX-lea şi al XX-lea, epoci de intense contacte internaţionale, 
se distinge printr-o mai mare varietate decât evoluţia picturii sau a 
arhitecturii în aceeaşi perioadă. 


ROMAN JAKOBSON 
LINGVISTICA ȘI POETICA* 

Aprecieri retrospective şi consideraţii de perspectiv 

Din fericire, între conferințele ştiinţifice şi cele politice nu există nimic 
comun. Succesul unei conferinţe politice depinde de acordul majorităţii 
sau totalităţii participanţilor. în discuţiile ştiinţifice însă, voturile şi veto-ul 
sunt necunoscute şi s-a dovedit că dezacordul, în general, este mai rodnic 
decât acordul. Dezacordul scoate la iveală antinomiile şi tensiunile din 
domeniul discutat şi impune noi cercetări. Nu conferințele politice, ci mai 
curând, explorările în Antarctica s-ar putea compara cu întrunirile 
ştiinţifice: experţii internaţionali în diferite discipline încearcă să traseze 
harta unei regiuni necunoscute, să descopere unde se găsesc cele mai mari 
obstacole pentru explorator, piscurile şi prăpăstiile de nestrăbătut. O astfel 
de cartare pare să fi fost principalul obiectiv al conferinţei noastre şi, în 
această privinţă, lucrările ei au constituit un succes. Nu am ajuns oare să 
stabilim care sunt cele mai cruciale şi mai controversate probleme? Nu am 
învăţat noi să ne ajustăm codurile, să distingem ce termeni trebuie lămuriţi 
şi ce termeni trebuie evitaţi ca să prevenim o înţelegere greşită a noţiunilor 
atunci când avem a face cu oameni care folosesc jargonul ştiinţific diferit 
al specialităţi lor? Cred că pentru majoritatea participanţilor la această 
conferinţă, dacă nu pentru toţi, astfel de probleme sunt ceva mai clare 
astăzi decât au fost cu trei zile în urmă. 
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145 Concluziile dezbaterilor care au avut loc la Universitatea Indiana în aprilie 1958, 


publicate în volumul Style in Language, Massachussetts, The Technology Press of M.I.T., 1960, 
pp. 350-377. In versiunea românească a textului englez, conform indicațiilor autorului, anumite 

exemple au fost înlocuite cu fapte ilustrative corespunzătoare pe care le oferă limba română. La 
elaborarea finală a traducerii, o serie de formulări au fost definitivate de M. Nasta în colaborare 
cu Matei Călinescu (N. r.). 
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Mi s-au cerut câteva observaţii sumare despre raporturile dintre 
poetică şi lingvistică. Poetica trebuie să răspundă, în primul rând, întrebării 
esenţiale care poate fi formulată astfel: ce elemente conferă mesajului 
verbal caracterul unei opere de artă? Deoarece principalul obiect de studiu 
al poeticii este diferențierea speciilor inerentă artei verbale, care o separă 
de celelalte arte şi de alte forme ale „comportamentului verbal” (verbal 
behaviour), poetica este îndreptăţită să ocupe locul de frunte în studiile 
literare. 

Poetica tratează problemele de structură verbală, după cum analiza 
picturii se ocupă de structurile picturale. Deoarece lingvistica este ştiinţa 
globală a structurii verbale, poetica poate fi considerată parte integrantă a 
lingvisticii. 

Argumentele împotriva acestei pretenţii trebuie discutate cu atenţie. 
Evident, poetica se ocupă şi de multe procedee care nu se limitează la arta 
cuvântului. Putem vorbi despre posibilitatea de a obţine ecranizarea 
romanului La răscruce de vânturi, de a transpune legendele medievale în 
fresce şi miniaturi sau de a reda L 'Apres midi d 'un faune'“ cu mijloace 
specifice muzicii, baletului şi artei grafice. Oricât de absurdă ar părea ideea 
publicării Iliadei sau Odiseei sub formă de comics-uri, anumite elemente 
structurale ale subiectului se păstrează chiar după ce dispare suportul 
formei verbale. întrebarea dacă ilustrațiile lui Blake pentru Divina 
Comedie sunt sau nu adecvate constituie o dovadă a faptului că arte 
diferite pot fi comparate între ele. Problema barocului sau a oricărui alt stil 
istoric depăşeşte cadrul unei singure arte. Vorbind despre metafora 
suprarealistă, este greu să se treacă cu vederea filmele lui Max Ernst sau 
ale lui Luis Bunuel (Câinele andaluz şi Vârsta de aur). Pe scurt, 
numeroase elemente poetice ţin nu numai de ştiinţa limbii, ci şi de întreaga 
teorie a semnelor, fac parte, aşadar, din domeniul semioticii 


1% După-amiaza unui faun, celebru poem al lui Stephane Mallarmé. 
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generale. Această afirmaţie este însă justă nu numai pentru arta cuvântului, 
ci şi pentru toate varietățile de limbaj, în măsura în care limba are multe 
caracteristici comune altor sisteme de scriere sau pe care le regăsim în 
toate sistemele de acest fel (caractere pansemiotice). 

De asemenea, nici a doua obiecţie nu conţine vreo trăsătură specifică 
pentru literatură: problema legăturii dintre cuvânt şi lumea înconjurătoare 
nu se referă numai la arta verbală, ci intervine în studierea tuturor tipurilor 
de mesaj. Lingvistica poate explora toate problemele posibile pe care le 
pune legătura dintre mesaj şi „universul mesajului”: ce este verbalizat. 
Totuşi „coeficientul de adevăr” (în engleză the truth values), în măsura în 
care este „entitate extralingvistică” (ca să-l numim aşa cum îi spun 
logicienii), depăşeşte limitele poeticii şi, în general, pe cele ale lingvisticii. 

Se spune adesea că poetica, spre deosebire de lingvistică, se ocupă de 
evaluare. Această despărţire a celor două domenii este bazată pe o 
interpretare care se dă în mod curent, greşindu-se însă, contrastului dintre 
structura poeziei şi alte tipuri de structuri verbale: cele din urmă ar avea un 
caracter „accidental” (sau casual, „neintenţional”) ar fi lipsite de scop, pe 
când limbajul poetic ar fi „neaccidental” (sau noncasual „intenţional”), ar 
avea un scop determinat. De fapt, orice comportament verbal ţinteşte într- 
o direcție, însă ţintele diferă şi conformitatea mijloacelor folosite pentru 
atingerea efectului dorit constituie o problemă care-i preocupă în 
permanenţă pe cercetătorii diverselor forme de comunicare verbală. Există 
o corespondenţă strictă, mult mai strictă decât îşi închipuie criticii, între 
problema expansiunii în spaţiu şi în timp a fenomenelor lingvistice şi 
răspândirea în timp şi spaţiu a modelelor literare. Chiar o astfel de 
expansiune lipsită de continuitate, cum este reînvierea unor poeți uitaţi sau 
neglijaţi - de pildă, descoperirea postumă şi „canonizarea” ulterioară a lui 
Gerard Manley Hopkins (m. 1889), gloria tardivă a lui Lautréamont (m. 
1870) printre poeţii suprarealişti sau influenţa considerabilă a lui Cyprian 
Norwid (m. 1885), până de curând necunoscut, asupra poeziei moderne - 
îşi găseşte o paralelă în istoria limbilor literare care au tendinţa de a reînvia 
modele depăşite, unele de mult uitate; acesta a fost cazul limbii literare 
cehe, care la începutul secolului al XIX-lea se întorcea la modele din 
veacul al XVI-lea. 
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Din nefericire, confuzia care se face între termenul de „studii literare” 
şi cel de „critică” îi determină pe cei ce studiază literatura să fie tentaţi să 
înlocuiască descrierea valorilor intrinsece ale unei opere literare printr-un 
verdict subiectiv, distrugător. Eticheta de „critic literar” aplicată unui 
cercetător al literaturii este tot atât de greşită cum ar fi denumirea de „critic 
gramatical (sau lexical)” aplicată unui lingvist. Cercetările sintactice sau 
morfologice nu pot fi înlocuite printr-o gramatică normativă şi, la fel, nici 
un manifest propagând gusturile unui critic şi părerile lui despre literatura 
de creaţie nu poate înlocui o analiză obiectivă a artei verbale. Această 
afirmaţie nu trebuie luată drept o aplicare a principiului laisserfairel orice 
cultură verbală implică eforturi programatice, normative şi de planificare. 
Totuşi, de ce se face o deosebire precisă între lingvistica pură şi cea 
aplicată sau între fonetică şi ortoepie, dar nu se face o distincţie între 
studiile literare şi critică? 

Ca şi lingvistica, studiile literare în care poetica devine focarul 
preocupărilor cuprind două serii de probleme: sincronice şi diacronice. 
Descrierea sincronică nu se ocupă numai de producţia literară dintr-o 
epocă dată, ci şi din acea parte din tradiţia literară care, pentru epoca luată 
în consideraţie, s-a păstrat vie sau a fost reînviată. Astfel, de exemplu, 
Shakespeare, pe de o parte, şi Donne, Marvell, Keats, Emily Dickinson, pe 
de altă parte, corespund sensibilităţii modeme, universului spiritual în care 
trăieşte poezia de limbă engleză în zilele noastre. Pe câtă vreme James 
Thomson şi Longfellow, în momentul de faţă, nu aparţin valorilor artistice 
viabile". Selectarea clasicilor şi reinterpretarea lor ori de câte ori se 
afirmă o nouă orientare, iată una dintre problemele importante ale studiilor 
literare sincronice. Poetica sincronică, ca şi lingvistica sincronică, nu 
trebuie confundată cu statica; orice epocă face o distincţie între formele 
mai conservatoare şi cele care inovează. Orice etapă contemporană se 
răsfrânge în experienţa noastră cu dinamica ei temporală şi, pe de altă 
parte, atât în lingvistică, cât şi în poetică, metoda istorică se ocupă nu 
numai de schimbările produse, dar şi de factorii de continuitate, rezistenți, 
statici. Ca şi o istorie a limbii, o poetică istorică 


147 ; A 4 FA N n Ne 
Afirmația autorului trebuie luată în considerație cu rezerve. Este vorba aici de 


lluctuaţiile gustului în cercurile literaților modernişti din Anglia şi din State Unite (N.r.). 
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cuprinzătoare reprezintă suprastructuri ce trebuie clădite pe o serie de 
descrieri sincronizate succesive. 

Insistenţa de a menţine poetica despărțită de lingvistică se justifică 
numai dacă restrângem în mod nepermis domeniul lingvisticii, cum se 
întâmplă, de pildă, atunci când fraza este privită de unii lingvişti ca cea 
mai înaltă construcţie analizabilă sau când obiectivul lingvisticii este 
limitat numai la gramatică sau numai la chestiuni nesemantice, de formă 
exterioară, sau la inventarul unor procedee denotative'“, fară nici o 
referinţă la variațiile libere. Voegelin"? a indicat clar cele două probleme 
mai importante, corelative, ale lingvisticii structurale şi anume: revizuirea 
„ipotecii monolitice a limbajului” şi preocuparea pentru „interdependența 
diferitelor structuri în cuprinsul aceleiaşi limbi”. Fără îndoială, pentru 
oricare comunitate lingvistică, pentru fiecare vorbitor, există o unitate a 
limbajului; acest cod general nu este decât un sistem de subcoduri 
interdependente; fiecare limbă înglobează mai multe modele care coexistă 
paralel şi sunt caracterizate printr-o ficţiune diferită. 

Evident, trebuie să fim de acord cu Sapir atunci când afirmă că, 
privind lucrurile dintr-o perspectivă de ansamblu, „în vorbire domneşte 
suveran ideaţia...”!*. însă această supremație nu-i autorizează pe lingvişti 
să treacă cu vederea „factorii secundari”. Elementele emotive ale vorbirii 
care, după cum tinde să creadă Joos, nu se pot descrie „printr-un număr 
finit de categorii absolute”, sunt clasificate de el ca „elemente nelingvistice 
ale lumii reale”. De aceea, „rămân, pentru noi, fenomene vagi, proteice, 
fluctuante”; aşadar, conchide acest autor, „refuzăm să le tolerăm în 
știință”. Desigur, Joos este un strălucit expert în experienţe de reducere 
şi cerința lui energică de „a expulza” elementele emotive „din ştiinţa 
lingvisticii”, este un experiment radical de reducere: reduc tio ad 
absurdum. 


148 Procedeele denotative slujesc la indicarea sensului cuvintelor, independent de 


atributele (sau de conotaţiile) lor. în această categorie intră noţiunile gramaticale studiate ca 
atare. Ca denotaţie, adjectivul negru determină orice obiect negru (N.r.) 

1% CE. F. Voegelin, Casual and Noncasual Utterances within Unified Structures în 
Style in language, pp. 57-68. 
150 Cf. W. Sapir, Language, New York, 1921. 
M. Joos, Description of language design, in „Journal of the acoustical society of 


America”, 1950, nr. 22, pp. 701-708. 
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Limbajul trebuie cercetat în toată varietatea funcţiilor lui. înainte de a 
discuta funcțiunea poetică trebuie să-i definim locul printre celelalte 
funcțiuni ale limbajului. O schiţare a acestor funcțiuni necesită o scurtă 
trecere în revistă a factrorilor constitutivi în orice act de vorbire, în orice 
comunicare verbală. Cel care se adresează („transmiţătorul”), trimite un 
mesaj destinatarului („receptorul”). Pentru ca mesajul să-şi îndeplinească 
funcțiunea, el are nevoie de un context la care se referă (sau, într-o 
nomenclatură mai echivocă, de un „referent”), pe care destinatarul să-l 
poată pricepe şi care să fie verbal sau capabil de a fi verbalizat, de un cod, 
întrutotul sau cel puţin parțial comun atât expeditorului cât şi destinatarului 
(sau, cu alte cuvinte, comun celui care codează şi celui care decodează); în 
fine, are nevoie de contact, conducta materială sau legătura psihologică 
dintre cei doi, care le dă posibilitatea să stabilească şi să menţină 
comunicarea. Toţi aceşti factori esenţiali ai comunicării verbale pot fi 
schematizaţi după cum urmează: 

CONTEXT 

MESAJ 

TRANSMIȚĂTOR DESTINATAR 
CONTACT 

COD 

Fiecare dintre aceşti şase factori determină o altă funcţiune a 
limbajului. Deşi distingem şase aspecte esenţiale ale vorbirii, ar fi greu să 
găsim vreun mesaj verbal care să îndeplinească numai o singură funcţiune. 
Diversitatea nu rezidă în monopolul uneia dintre aceste multiple funcțiuni, 
ci în ordinea ierarhică diferită a funcţiilor. Structura verbală a unui mesaj 
depinde în primul rând de funcțiunea predominantă. Cu toate acestea, deşi 
sarcina primordială a multor mesaje este adoptarea unei poziţii faţă de 
„referent” (Einstellung), orientarea spre context - aşa numita funcţiune 
referenţială, denotativă, cognitivă participarea secundară a altor funcțiuni 
la astfel de mesaje trebuie luată şi ea în considerare de un lingvist atent. 

Aşa numita funcţiune emotivă sau „expresivă”, concentrată asupra 
transmiţătorului, are ca scop exprimarea directă a atitudinii vorbitorului 
faţă de cele spuse de el. Ea are tendinţa să producă impresia unei anumite 
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emoţii, fie adevărate, fie simulate; de aceea termenul emotiv, lansat şi 
recomandat de Marty”, s-a dovedit preferabil termenului de emoțional. 

Stratul pur emotiv al limbajului este reprezentat prin interjecții. Ele se 
deosebesc de vorbirea referențială atât prin caracteristica sunetelor 
(secvenţe speciale şi chiar sunete neobişnuite în alte cuvinte), cât şi prin 
rolul lor sintactic (nu sunt componentele frazelor, ci echivalează cu ele). 
„Tut! tut! spuse Mc.Ginty”; întreaga frază pronunţată de personajul lui 
Conan Doyle se compune din două plescăituri'"?. Funcțiunea emotivă pe 
care o dezvăluie interjecţiile dă, în oarecare măsură, savoare tuturor 
expresiilor noastre, la nivel fonic, gramatical şi lexical. Analizând vorbirea 
din punct de vedere al informaţiei transmise, nu putem limita noţiunea de 
informaţie numai la aspectul cognitiv al limbajului. Dacă un individ 
foloseşte elemente expresive pentru a-şi manifesta atitudinea de supărare 
sau de ironie, el transmite desigur, o informaţie şi, evident, această 
comportare verbală nu poate fi asemănată cu activitatea nutritivă, 
nesemiotică, cum ar fi „a mânca un grepfrut” (în ciuda comparaţiei 
îndrăzneţe a lui Chatman)". Diferenţa dintre /nu/ (negația românească 
intonată normal - N.t) şi prelungirea emfatică a vocalei /nu:/ este un 
element lingvistic convenţional, codificat ca şi diferenţa dintre vocala 
lungă şi scurtă în perechile cehe /vi/ „voi” şi /vi:1/ „el ştie”; dar în acest 
ultim exemplu caracterul distinctiv al informaţiei este de natură 
fonematică, pe când la prima pereche, el este de natură emotivă. Fiindcă 
vorbim despre invariante fonologice: sunetele engleze /i/ şi /i:/ par să fie 
doar variante ale unuia şi aceluiaşi fonem. Dacă vor fi privite însă ca 
unităţi emotive, relaţia dintre variantă şi invariantă se răstoarnă: lungimea 
şi scurtimea sunt invariante completate de foneme variabile. Conjectura lui 
Saporta", potrivit căreia diferenţa emotivă este un element nelingvistic 
„care poate fi atribuit modului de transmitere a mesajului şi nu mesajului 
propriu-zis”, reduce în mod arbitrar capacitatea informaţională a 
mesajelor. 


15 Cf. A. Marty, Untersuchungen zur Grundlegung der allgemeinen Grammatik und 


Sprachphilosophie, vol. 1, Halle, 1908. 
153 în limba engleză, cele două monosilabe - tut! tut! - se pronunţă scurt, cum ar fi tf! t! în 
limba română (N.t.). 


E S Chaat , Comparing metrical styles, în Style in language, pp. 149-172. 


Un fost actor de la teatrul „Stanislavski” din Moscova mi-a povestit că 
la o repetiţie a fost rugat de celebrul director să formeze patruzeci de 
mesaje diferite din expresia cero^Ha BenepoM (astă-seară), prin 
diversificarea nuanţei expresive. El a întocmit o listă cu vreo patruzeci de 
situaţii emoţionale, apoi a pronunţat cuvintele respective conform fiecărei 
situaţii, iar publicul urma să recunoască situaţia numai din schimbările de 
intonaţie a celor două cuvinte. Pentru cercetările noastre consacrate 
descrierii şi analizei limbii ruse contemporane (sub auspiciile Fundaţiei 
Rockefeller), am rugat pe acest actor să repete „testul” lui Stanislavski. El 
a notat circa cincizeci de situaţii în care se articula aceeaşi propoziţie 
eliptică şi „a modelat” pe baza lor cincizeci de mesaje corespunzătoare, 
înregistrate pe bandă. Majoritatea mesajelor au fost corect şi nuanţat 
„decodate” de ascultătorii moscoviți. Cred că nu este nevoie să mai adaug 
că toate aceste indicaţii pot fi uşor analizate din punct de vedere lingvistic. 

Orientarea către destinatar (sau receptor), funcțiunea conativă, îşi 
găseşte cea mai pură expresie gramaticală în vocativ şi imperativ, care, din 
punct de vedere sintactic, morfologic şi, adesea, chiar fonologie, se abat de 
la alte forme verbale sau nominale. Frazele imperative diferă esenţial de 
cele declarative; cele din urmă pot fi supuse unui test al adevărului, pe 
când primele nu. în piesa lui O'Neill Fântâna, Nano spune cu o voce 
aspră, poruncitoare: „Bea!”. în acest caz, imperativul nu poate fi controlat 
prin întrebarea: „este adevărat sau nu?” Totuşi, dacă s-ar fi spus: „cineva a 
băut”, „cineva va bea” sau „cineva ar bea”, întrebarea putea fi pusă în mod 
firesc. Spre deosebire de propoziţiile imperative, cele declarative pot fi 
transformate în forme interogative: „a băut cineva?” „va bea cineva?” sau 
„ar bea cineva?”. 

Modelul tradiţional al limbajului, în special aşa cum a fost el 
interpretat de Biihler, se limita la aceste trei funcțiuni - emotivă, conativă 
şi referenţială - , cu cele trei extremităţi ale acestui model: persoana întâi, 
a celui care vorbeşte, persoana a doua, a destinatarului şi persoana 
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a treia, de fapt cineva sau ceva despre care se vorbeşte's5. Pornind de la 
acest model triadic mai putem deduce cu uşurinţă şi alte acţiuni verbale. 
Astfel, funcțiunea magică, de incantaţie, ne arată, mai ales, în ce fel se 
transformă o a treia persoană, absentă sau inanimată, într-un destinatar al 
unui mesaj conativ. Un exemplu: „Să se usuce acest urcior, tfu! tfu! tfu! 
tfu! (Descântec lituanian yE Alt exemplu: „Tu apă, crăiasa râului, 
crăiasă din zori! Ia durerea cu tine, dincolo de marea albastră, în 
străfundurile mării, ca pe o piatră cenușie... de pe fund să nu mai vie; să nu 
mai vină durerea niciodată, să împovăreze inima uşoară a roabei lui 
Dumnezeu. Piară necazul şi înece-se!” (Descântec din Rusia de nord). 
Sau: „Soare, stai în loc deasupra Gibeonului, şi tu, lună, în valea 
Aialonului. Şi soarele s-a oprit şi luna a stat în loc...” (Iosua, cap. X, vers. 
12). 

Mai deosebim însă şi alţi trei factori constitutivi ai comunicării verbale 
şi trei funcţii corespunzătoare ale vorbirii. 

Există mesaje care servesc în primul rând la stabilirea comunicării, la 
prelungirea sau la întreruperea ei; ele controlează cum funcţionează 
canalul şi circuitul („Alo, mă auzi?”), atrag atenţia interlocutorului sau 
confirmă faptul că acesta rămâne în continuare atent („Asculţi?”, sau în 
Shakespeare: „Pleacă-ţi urechea!” - iar la celălalt capăt, răspunsul: „M- 
hm!”) Această luare de contact sau, după Wlayno\sk\, funcțiunea fatică R; 
se poate manifesta printr-un schimb abundent de formule ritualizate şi prin 
întregi dialoguri care-şi propun doar să prelungească o comunicare. 
Dorothy Parker a surprins câteva exemple elocvente: 

- Bine, spuse tânărul. 

- Bine, răspunse ea. 

- Aşadar am ajuns aici, spuse el. 


155 CE. K. Btihler, Die Axiomatik der Sprachwissenschaft, în „Kant-Studien” (Berlin), 


1933, nr. 23, pp. 19-90. 
156 V. Mansikka, Litauische Zauberspriihe, în „Folklore Fellows communications”, 
1929, nr. 87, p. 69. 


157 P.N. Rîbnikov, Pesni, vol. III (Moscova, 1910), pp. 217 şi urm. 
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- Aici am ajuns, nu-i aşa? spuse ea. 

- Aş zice c-am ajuns, spuse el. 

- Bine. 

încercarea de a stabili şi a menţine comunicarea este tipică pentru 
păsările care „vorbesc”, astfel, funcțiunea fatică a limbajului este singura 
pe care o au ele în comun cu fiinţele omeneşti. De asemenea este prima 
funcţiune verbală pe care şi-o însuşesc copiii mici; ei au tendinţa de a 
comunica înainte de a fi capabili să trimită sau să primească orice fel de 
comunicare ce cuprinde o informaţie. 

în logica modernă se face o distincţie între două niveluri ale limbajului 
concret, „obiectual” (object language), care spune ceva despre obiecte, şi 
„metalimbajul” (metalanguage), care spune ceva despre limbaj, dar 
metalimbajul nu este doar o unealtă ştiinţifică necesară, întrebuințată de 
logicieni şi de lingvişti, el are un rol important şi în vorbirea de toate 
zilele. Asemenea domnului Jourdain, eroul lui Moliere, care facea proză 
fară să ştie, noi folosim metalimbajul fară a fi conştienţi de caracterul 
metalingual al operaţiilor noastre. Ori de cîte ori transmiţătorul sau 
receptorul său simt nevoia să controleze dacă folosesc acelaşi cod, 
vorbirea se concentrează asupra codului: ea îndeplineşte o funcţie 
metalinguală (adică de comentariu). „Nu te înţeleg, ce vrei să spui?” 
întreabă interlocutorul; sau, în limbaj shakesperian: „Ce sunt lucrurile 
acestea despre care vorbeşti?” (What is t thou say 'st ?), iar vorbitorul, ca 
să prevină asemenea întrebări de control, spune adesea: „Mă înţelegi?”. 
Imaginaţi-vă următorul dialog enervant: 

- The sophomore („studentul”) was plucked (aproximativ, în rom.: 
Tufa a fost jumulită). 

- But what is plucked (Dar ce înseamnă asta, jumulit)! 

-  Plucked is the same as flunked {Jumulit înseamnă acelaşi lucru 
ca şi trântit). 

- And flunked? (Şi trântit)? 

- To be flunked is to fail in an exam (A fi trântit, adică a cădea la 
examen)! 

- And what is sophomore (aproximativ în rom.: Ce înseamnă o 
tufa)! 

- A sophomore is a second year student (Sophomore, „tufa”, e un 
student în anul doi). 
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Toate aceste fraze transmit informaţii numai despre codul lexical 
englez, au o funcţiune strict metalinguală. Orice proces de însuşire a 
limbii, în special însuşirea limbii materne de către copii, foloseşte pe larg 
astfel de operaţii metalinguale; adesea afazia poate fi definită ca o pierdere 
a capacităţii metalinguale'. 

Am menţionat toţi cei şase factori implicaţi în comunicarea verbală, în 
afară de unul: mesajul în sine. Atitudinea faţă de mesaj în sine 
(Einstellung), „centrarea” asupra mesajului ca atare, reprezintăfuncțiunea 
poetică a limbajului. Această funcţiune nu poate fi studiată cu folos dacă 
facem abstracţie de problemele generale ale limbajului; pe de altă parte 
însă, studiul limbajului implică o atentă luare în consideraţie a funcţiunii 
lui poetice. Orice încercare de a reduce sfera funcţiunii poetice numai la 
poezie, sau de a limita poezia la funcțiunea poetică, ar duce la o 
simplificare excesivă şi înşelătoare. Funcțiunea poetică nu este singura 
funcţiune a artei verbale, însă este funcțiunea ei dominantă, determinantă, 
pe când în toate celelalte activităţi verbale ea se manifestă doar ca un 
element constitutiv, subsidiar, accesoriu. Această funcţiune, promovând 
materialitatea semnelor, adânceşte dihotomia fundamentală dintre semne şi 
obiecte. De aceea, când este vorba de funcțiunea poetică, lingvistica nu 
se poate limita la domeniul poeziei. 

„De ce spui întotdeauna Ina şi Margareta, dar niciodată Margareta şi 
Ina? O preferi oare pe Ina surorii ei geamănă? „Nu, deloc, mi se pare doar 
că sună mai bine”. Intr-o secvenţă de două nume coordonate, dacă nu 
intervin probleme de rang, vorbitorul preferă să înceapă cu numele mai 
scurt, fară să-şi dea seama de ce, alegând configuraţia cea mai potrivită a 
mesajului. 

O fată obişnuia să vorbească despre „scârbosul de Scarlat”. „De ce 
scârbosul?” „Pentru că îl urăsc”. „De ce nu-i spui groaznicul, 
înspăimîntătorul, fiorosul?” „Nu ştiu de ce, dar scârbosul i se potriveşte 
mai bine”. Fără să-şi dea seama, ea aplica metoda poetică a paranomasiei. 
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Sloganul politic Mike Ike (ay layk ayk), cu o structură succintă, se 
compune din trei monosilabe şi cuprinde trei diftongi (ay), fiecare urmat 
simetric de un fonem consonantic (..1 ..k ..k); compoziţia verbală prezintă 
o variaţie: primul cuvânt nu cuprinde un fonem consonantic, în al doilea 
cuvânt se găsesc două foneme consonantice în jurul diftongului, iar în al 
treilea cuvânt se găseşte o consoană finală. Un nucleu asemănător (ay) 
dominant a fost observat de Hymes!*% în unele sonete din Keats. Ambele 
cola!” ale formulei trisilabice /ay layk/ ayk/ rimează între ele, iar în al 
doilea din cuvintele-rimă este în întregime inclus în primul colon (rimă- 
ecou): /layk/ - /ayk/, o imagine paronomastică a unui sentiment care 
cuprinde în întregime obiectul. Ambele cola aliterează una cu alta şi 
primul din cele două cuvinte aliterate este inclus în al doilea: /ay/ - /ayk/, 
imagine paronomastică a subiectului iubitor înconjurat de obiectul iubit. 
Funcţia poetică secundară a acestei „lozinci electorale” (catchphrase) îi 
întăreşte eficacitatea şi creează un efect. 

După cum am spus, studiul lingvistic al funcţiunii poetice trebuie să 
depăşească limitele poeziei, iar pe de altă parte, studiul lingvistic al poeziei 
nu se poate limita la funcțiunea poetică. Particularităţile diferitelor genuri 
poetice implică o participare diferențiată a celorlalte funcțiuni verbale 
alături de funcțiunea poetică dominantă. Poezia epică, centrată asupra 
persoanei a treia, foloseşte în mare măsură funcțiunea referenţială a 
limbajului; lirica, orientată către persoana întâi, este intim legată de 
funcțiunea emotivă; poezia la persoana a doua este „impregnată” de 
funcțiunea conativă şi este suplicativă sau exortativă, după cum persoana 
întâi este subordonată persoanei a doua sau persoana a doua, primei 
persoane. 

Acum, după ce am terminat descrierea noastră rapidă, mai mult sau 
mai puţin completă, a celor şase funcțiuni de bază ale comunicării verbale, 
vom completa schema factorilor fundamentali cu o schemă 
corespunzătoare a funcţiunilor: 
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Dell Hymes, Phonological Aspects of Style. Some English Sonnets in Style, în 
Style in language, pp. 109-131. 
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REFERENŢIALĂ 
POETICĂ 
EMOTIVĂ CONATIVĂ 
FATICĂ 
METALINGUALĂ 

Care este din punct de vedere empiric criteriul lingvistic al funcţiunii 
poetice? Şi, în special, care este trăsătura caracteristică indispensabilă, 
inerentă oricărei poezii? Pentru a răspunde la această întrebare, trebuie să 
reamintim care sunt cele două moduri principale de aranjament folosite în 
cpomportamentul verbal: selecția şi combinarea. Dacă, de exemplu, copil 
este subiectul mesajului, vorbitorul va alege din vocabularul uzual unul din 
cuvintele mai mult sau mai puţin similare ca: puşti, copil, tânăr etc., într-o 
anumită privinţă toate fiind echivalente. Apoi, ca un comentariu la acest 
subiect, va alege unul din verbele semantic înrudite: doarme, moţăie, 
aţipeşte, dormitează etc. Ambele cuvinte alese se combină în lanţul 
vorbirii. Selecţia se realizează pe baza unor principii de echivalență, 
asemănare sau deosebire, sinonimie sau antonimie, pe când combinarea - 
construirea secvenţei - se bazează pe contiguitate. Funcțiunea poetică 
proiectează principiul echivalenţei de pe axa selecţiei pe axa 
combinării. Echivalenţa devine factorul constitutiv al secvenţei. In poezie, 
o silabă este echivalentă cu oricare altă silabă din aceeaşi secvenţă; se 
presupune că accentul este egal cu accentul şi lipsa de accent cu lipsa de 
accent; lungimea prozodică corespunde lungimii, iar scurtimea, scurtimii; 
limita cuvântului echivalează cu o limită între cuvinte, lipsa unei limite, cu 
lipsa unei limite; pauza sintactică, cu o pauză sintactică, lipsa pauzei cu 
lipsa unei pauze. Silabele devin unităţi de măsură, la fel morele"? şi 
accentele. 

Se poate obiecta că metalimbajul foloseşte în secvenţe unităţi 
echivalente când combină expresii sinonime în fraze ecuaţionale: A = A 


159 în sens strict, mora este silaba scurtă neaccentuată; prin extensiune, termenul ajunge 


să desemneze (aşa cum este înţeles şi în lucrarea de faţă) orice silabă neaccentuată (N.t.). 
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(„iapa este femela calului”). Cu toate acestea, poezia şi metalimbajul se 
opun diametral între ele: în metalimbaj se foloseşte secvenţa pentru a 
construi o ecuaţie, pe când în poezie se foloseşte ecuaţia pentru a construi 
o secvenţă. 

în poezie, într-o măsură oarecare şi în unele manifestări latente ale 
funcţiunii poetice, secvențele delimitate prin limitele de cuvânt devin 
măsurabile, fie că sunt simţite ca izocrone, fie ca gradate. Ina şi 
Margareta ne demonstra principiul poetic al gradării silabelor, acelaşi 
principiu care în epica populară sârbă a devenit o lege obligatorie!%. Fără 
cele două cuvinte dactilice combinaţia innocent bystander, „spectator 
nevinovat”, nu ar fi devenit o expresie atât de folosită. Simetria celor trei 
verbe bisilabice, cu aceeaşi consoană iniţială şi aceeaşi vocală finală, 
adaugă splendoare laconicului mesaj de biruinţă al lui Cezar: Veni, vidi, 
viei! 

în afara acțiunii poetice, măsura secvențelor nu-şi găseşte nici o 
explicație ca procedeu de limbaj. Numai în poezie - limbaj cu receptări 
regulate de unități echivalente - se percepe timpul inerent fluxului vorbirii, 
după cum este simțit, pentru a menționa un alt sistem semiotic, un tempo 
în muzică. Gerard Manley Hopkins, remarcabil cercetător în știința 
limbajului poetic, defineşte versul ca „un mod de vorbire” care repetă 
parțial sau în întregime aceeaşi figură de sunet'“!. întrebarea pusă mai 
departe de Hopkins: „este orice vers poezie?” poate primi un răspuns 
precis de îndată ce încetează limitarea arbitrară a funcţiunii poetice la 
domeniul poeziei. Expresiile mnemotehnice (de ex. „Thirty days hath 
September” [,,Treizeci de zile are septembrie”]) citate de Hopkins, 
„versurile” din reclamele modeme, legile medievale în versuri menţionate 
de Lotz, în sfârşit, tratatele ştiinţifice sanscrite în versuri, pe care tradiţia 
indiană le deosebeşte de adevărata poezie (kăvya), toate aceste texte 


150 Cf. T. Maretic, Metrika narodnih naSih pjesama, în „Rad Yugoslavenske 


Akademije” (Zagreb), 1907, nr. 168, p. 170. 

164 G. M. Hopkins, The journals and papers, Londra, ed. H. House, 1956. In stratul 
sonor figura de sunet reprezintă un echivalent al figurii de stil, noţiune mai largă care se referă 
de obicei la raporturile semantice („figuri de înţeles”; metonimia, metafora, sidecdoca, oxymoron 
etc.). După cum se va vedea mai departe, una dintre cele mai tipice figuri de sunet 
esteparonometria, o similitudine fonică între două sau mai multe cuvinte, care determină 
atragerea lor de aceeaşi sferă de înţeles (N.t.). 
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metrice aplică funcțiunea poetică, fară să atribuie acestei funcțiuni rolul 
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determinant, coercitiv pe care ea îl comportă în poezie. Astfel, versul 
„depăşeşte” de fapt limitele poeziei, dar totodată versul implică 
întotdeauna o funcţiune poetică. Deşi, aparent, nu există cultură umană 
care să ignore versificaţia, există multe tipuri de culturi fară versuri 
„aplicate”; şi chiar în acele culturi care cunosc versul pur şi versul aplicat, 
ultimul pare să fie un fenomen secundar, cu siguranţă „derivat”. Adaptarea 
mijloacelor poetice la unele scopuri eterogene nu ascunde esenţa lor 
primordială, tot aşa cum elementele limbajului emotiv, dacă sunt folosite 
în poezie, îşi menţin, de bună seamă, nuanţa emotivă. Chiar dacă 
Hiawatha este recitată de un „filibuster” ca o performanţă pentru lungimea 
ei, intenţia primordială care a stat la baza acestui text rămâne poezia. Se 
înţelege de la sine că existenţa reclamelor comerciale versificate, muzicale 
sau picturale, nu rupe problema formei poetice, muzicale sau picturale, de 
studiul intrinsec al poeziei, al muzicii sau al artelor plastice. 

In rezumat, analiza versurilor cade în întregime în competenţa 
poeticii, iar aceasta la rândul ei poate fi definită ca o parte constitutivă 
a lingvisticii, care se ocupă de raporturile dintre funcțiunea poetică şi 
celelalte funcțiuni ale limbajului. In sensul mai larg al cuvântului, 
poetica se ocupă defuncţiunea poetică, nu numai în poezie, unde 
aceastăfuncţiune este suprapusă celorlalte funcțiuni ale limbajului, dar 
şi în afara poeziei, atunci când o altă funcţiune se suprapune funcțiuni 
poetice. 

„Figura de sunet” repetată, considerată de Hopkins principiul 
constitutiv al versului, poate fi explicată mai departe. O astfel de figură 
foloseşte întotdeauna cel puţin unul sau mai multe contraste binare pe care 
le produc diferitele porţiuni ale secvenţei fonematice pe baza unei 
„proeminenţe” mai accentuate sau, respectiv, mai slabe. 

In interiorul unei silabe, partea cea mai proeminentă, nucleul - 
elementul silabic care formează „vârful” silabic - se opune fonemelor mai 
puţin proeminente, marginale, nesilabice. Orice silabă conţine un fonem 
silabic; totdeauna, în unele limbi (iar în altele, de cele mai multe ori), 
intervalul dintre două foneme silabice se realizează prin foneme marginale, 
nesilabice. In aşa numita versificaţie silabică, numărul fonemelor silabice 
dintr-un lanţ metric stabilit (unitate de durată) este constant; în vreme ce 
prezenţa fonemelor nesilabice sau a „grupului” 
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dintre două foneme silabice consecutive ale lanţului metric va fi o 
constantă numai în limbile care prescriu intercalarea de foneme nesilabice 
între cele două silabice şi, cu atât mai mult, în sistemele de versificaţie 
care interzic hiatul. O altă manifestare a tendinței către un model silabic 
uniform este evitarea silabelor închise la sfârşitul versului, tendinţă care se 
observă, de pildă, în cînturile epice sârbe. Versul silabic italian manifestă 
tendinţa de a trata secvenţa vocalelor neseparate de foneme consonantice 
ca pe o singură silabă metrică'?. 

în unele tipuri de versificaţie, silaba este singura unitate constantă în 
măsura versului; singura linie de demarcaţie constantă între secvențele 
măsurate este limita gramaticală. în alte tipuri de versificaţie, silabele, la 
rândul lor, se împart dihotomic, în importante sau mai puţin importante şi, 
în funcțiunea lor metrică, deosebim două registre pentru limitele 
gramaticale: demarcaţia care desparte cuvintele (limita de cuvânt) şi 
pauzele sintactice. 

în afară de varietățile așa-numitului vers liber (fr. vers libre), bazate 
numai pe pauză şi pe intonaţii conjugate, orice metru foloseşte silaba ca 
unitate de măsură, cel puţin în anumite secţiuni ale versului. Astfel, în 
versul pur accentuai"S („ritmul săltat”, în vocabularul lui Hopkins), 
numărul silabelor în prima parte neaccentuată (numită de Hopkins slack ,, 
rostire leneşă”, poate să varieze, în vreme ce ictusul (partea accentuată, 
timpul tare), conţine în mod constant o singură silabă. 

în orice vers care se bazează pe o înlănţuire de accente, contrastul 
dintre proeminenţa înaltă şi cea joasă se realizează prin opoziţia dintre 
silabele accentuate şi cele neaccentuate. Majoritatea tipurilor de „vers 
accentuai” operează, în primul rând, cu contrastul dintre silabe accentuate 
şi silabe neaccentuate. Totuşi, unele varietăţi de versuri accentuate au 
accente sintactice, reliefează sintagme. Wimsatt şi Beardsley le numesc 


162 C£.A. Levi, Del la versificazione italiana, în „Archivum Romanicum”, 1930, pp. 


449-526 (în special secţiunile VIII—IX). 
Li Prin vers accentuai se înţelege aici tipul de versificaţie care foloseşte contrastul dintre 

silabe reliefate prin accent de intensitate (sau dinamic) şi silabe neaccentuate. Cu aceeaşi 

semnificaţie, se întrebuinţează denumirea de versificație dinamică (impropriu i .ilificată uneori, 


drept versificaţie tonică) (N.t.). 
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„accente principale ale cuvintelor principale” şi ele se opun ca 
proeminente unor silabe care nu au un astfel de accent principal, sintactic. 
In versul cantitativ („cronemic”), silabele lungi şi scurte se opun 

reciproc, ca mai mult şi mai puţin proeminente. Acest contrast este de 
obicei realizat prin nuclee de silabe, lungi şi scurte, din punct de vedere 
fonemic. în tipuri metrice, ca cele vechi, greceşti şi arabe, unde lungimea 
„prin poziţie” echivalează cu cea „naturală”, silabele minimale formate 
dintr-un fonem consonantic şi o vocală-moră sunt puse în opoziţie cu un 
surplus (sau cu a doua moră sau închise) ca fiind silabe mai simple şi mai 
puţin proeminente faţă de cele mai complexe şi mai proeminente. 

Mai rămâne de stabilit dacă, în afară de versul accentuai şi cel 
cantitativ cronemic, nu mai există şi un tip de versificaţie fonemică în 
limbile în care diferenţele de intonaţie sunt folosite pentru a deosebi 
sensurile cuvintelor. în poezia clasică chineză'“*, silabele cu modulaţii (în 
chineză fă, „tonuri deviate” sau „mlădiate”) se opun silabelor nemodulate 
(fară modulație; în chineză p 'ing „tonuri uniforme”). Dar, pe cât se pare, 
un principiu cronemic sprijină această opoziţie, situaţie întrevăzută de 
Polivanov şi apoi interpretată cu multă pătrundere de Wang Li!%. Conform 
tradiţiei metrice chineze, tonurile egale se opun celor deviate ca „vârfuri” 
silabice ale intonaţiei prelungite opuse „vârfurilor” de scurtă durată, astfel 
încât versul se bazează pe opoziţia dintre lungime şi scurtime. 

Joseph Greenberg mi-a atras atenţia asupra unei alte variate a 
versificaţie tonemice: versul ghicitorilor Efik, care are la bază niveluri 
diferite ale tonului (o anumită configuraţie a registrelor). în exemplul citat 
de Simmons'%, întrebarea şi răspunsul formează doi octosilabi cu o 
distribuţie asemănătoare de tonuri silabice înalte (h) şi joase (T); în fiecare 
emistih, ultimele trei din cele patru silabe au aceeaşi formulă tonemică; 
Ihhl/hhhl!/ihh!/hhh//. în vreme ce versificaţia chineză se arată a fi o 
varietate particulară a versului cantitativ, versul ghicitorilor Efik este 
înrudit cu versul accentuai obişnuit datorită opoziţiei celor două grade 


164 Cf... Bishop, Prosodic Elements in T'ang poetry, în Indiana University 


Conference on Oriental-Western literary relations, Chapel Hill, 1955. 
'5Cf. Wang Li, Han-yu shih-lu-hsueh („Versificaţia chineză), Shanghai, 1958. 
16 D.C. Simmons, Specimens of Efik folklore, in „Folklore”, 1955, nr. 66, pp. 417-424. 
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de proeminenţă (intensitate sau înălțime) ale tonului. Astfel, un sistem 
metric de versificaţie se poate întemeia numai prin opoziţia vârfurilor şi a 
depresiunilor silabice (tipul de versificaţie silabic), pe denivelarea relativă 
a vîrfurilor (versul accentuai) şi pe lungimea relativă a vârfurilor silabice 
sau a unor silabe întregi (în versificaţia cantitativă). 

în manualele de literatură, ne întâlnim uneori cu prejudecata de a 
opune silabismul, ca o simplă numărătoare mecanică a silabelor, pulsaţiei 
vii a versului accentuai. Totuşi, dacă examinăm măsura binară a 
versificaţiei strict silabice (şi totodată accentuale), observăm două 
succesiuni omogene de vârfuri şi depresiuni, asemenea undelor. Dintre 
aceste două curbe ondulatorii, cea silabică cuprinde foneme nucleare pe 
crestele undei şi, de obicei, foneme marginale în depresiuni. De regulă, 
curba accentuală suprapusă curbei silabice face să alterneze silabele 
accentuate cu cele neaccentuate pe crestele şi depresiunile respective. 
Pentru a fi comparate cu metrii din engleză, care au fost discutaţi pe larg, 
atrag atenţia dumneavoastră asupra tipurilor binare asemănătoare din 
versificaţia rusă, care în cursul ultimilor 50 de ani, au fost cercetate în 
amănunt“. Structura versului poate fi descrisă temeinic şi interpretată în 
termeni de probabilităţi înlănţuite. în afară de situarea limitei de cuvânt la 
graniţa dintre două rânduri (versuri) - element de constrângere care este o 
invariantă pentru toate tipurile metrice ruseşti în formula clasică a versului 
silabic accentuai rus („silabo-tonic” în nomenclatura curentă), se observă 
următoarele constante: (1) numărul silabelor pe un rând de la început 
până la ultimul timp tare este fix; (2) acest ultim timp tare conţine 
întotdeauna un accent al cuvântului; (3) o silabă accentuată nu poate să 
coincidă cu mora neaccentuată (timpul slab) dacă timpul tare este 
reprezentat de o silabă neaccentuată din acelaşi cuvânt (astfel încât un 
accent al cuvântului poate să coincidă cu mora neaccentuată - cu timpul 
slab-numai dacă aparţine unui cuvânt monosilabic). 

în afară de aceste caracteristici obligatorii pentru un vers compus intr- 
un metru dat există caractere care au o probabilitate foarte mare Iară a 
fi prezente în mod constant. 


iara în special, K. Taranovski, Ruski dvodelni ritmovi, Belgrad, 1955. 


Alături de semnalele care apar cu siguranţă („probabilitatea unu”), în 
noţiunea de metru intră şi semnale care pot eventual să apară 
(„probabilitatea mai mică de unu”). Folosind descrierea comunicaţiei între 
oameni făcută de Cherry, se poate afirma că cititorul de poezii „n-ar fi, 
poate, capabil să lege frecvenţe numerice” de elemente constitutive ale 
metrului, însă, în măsura în care concepe forma versului, fară să vrea, 
capătă „intuiţia rangului lor”. 

In metrii binari din versificaţia rusă, toate silabele-nepereche numărate 
îndărăt începând de la ultimul timp tare, pe scurt toate timpurile slabe 
(morele neaccentuate), sunt de obicei neaccentuate, în afară de un mic 
procent de monosilabe accentuate. De asemenea, numărând toate silabele- 
pereche îndărăt, începând de la ultimul timp tare, se observă o preferinţă 
marcată pentru silabele accentuate; însă probabilitatea apariţiei lor este 
distribuită în mod inegal pe timpurile tari succesive ale versului. Cu cât 
accentele cuvintelor au o frecvenţă relativ mai mare într-un anumit timp 
tare, cu atât este mai mică proporţia (dintre moră şi accentul cuvântului) în 
timpul slab precedent. Deoarece ultimul timp tare este în mod constant 
accentuat, penultimul timp are cel mai mic procent de accente; în timpul 
precedent, proporţia lor este din nou mai mare, fară însă a atinge un maxim 
(ceea ce se realizează în ultimul timp tare); dacă urcăm la timpul tare de 
mai sus, către începutul versului, cantitatea accentelor scade din nou, fară 
să atingă însă un minim (ceea ce se realizează în penultimul timp tare); şi 
aşa mai departe. Astfel, distribuirea accentelor între timpurile tari ale unui 
vers, împărţirea lor în timpuri tari accentuate şi timpuri tari mai slabe, 
creează o curbă ondulatorie regresivă care se suprapune alternanţei 
ondulatorii a timpurilor tari şi a timpurilor slabe. Intîmplarea face să apară 
aici o problemă pasionantă în ceea ce priveşte raporturile dintre timpurile 
tari accentuate şi accentele sintagmatice. 

In ritmul binar rus constatăm o stratificare de trei curbe ondulatorii: (1) 
alternanţa de nuclee silabice şi „margini”; (lI) diviziunea nucleelor silabice 
în timpuri accentuate şi timpuri neaccentuâte, alternative şi (III) alternanţa 
timpurilor accentuate tari şi slabe. De exemplu: tetrametrul 


158 Cf. C. Cherry, On Human Communication, New York, 1957. 
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iambic masculin rus din secolul al XIX-lea şi al XX-lea poate fi 
reprezentat prin următoarea diagramă; o schemă triadică asemănătoare 
apare în formele engleze corespunzătoare. 

Din cinci timpuri tari, trei sunt lipsite de accent în versul iambic al lui 
Shelley Laugh with an inextinguishable laughter „Râzi hohotind 
nepotolit”. în următorul catren dintr-un poem recent de Pastemak, 3 emjih 
(Pământul), compus în tetrametru iambic, din 16 timpuri tari şapte sunt 
lipsite de accent (al cuvântului): 

M yjiHita 3a naHHSpara C oKOHHHuefi noiicjienoBaTOH, 
H Sejioft hohh h 3anaTy He pa3MHHyrbCH y peKH. 

Deoarece marea majoritate a timpurilor tari corespunde accentelor 
cuvântului, cel ce ascultă sau citeşte versurile ruseşti se aşteaptă, cu mare 
probabilitate, să întâlnească un accent de cuvânt de fiecare silabă- ncreche 
a versului iambic, chiar de la începutul catrenului lui Pastemak. Insă silaba 
a patra şi, cu un picior mai departe, silaba a şasea, atât în primul vers, cât şi 
în următoarele, îl pun în faţa unor „aşteptări frustrate”. Gradul unei astfel 
de „frustraţii” este mai mare atunci când jiccentul lipseşte într-un timp tare 
accentuat, devenind extrem de reliefat cind două timpuri tari succesive 
conţin silabe neaccentuate. Lipsa de ;icecnt la două timpuri tari alăturate 
este cel mai puţin probabilă şi foarte i/bitoare când cuprinde un întreg 
emistih, ca în ultimul vers al aceluiaşi poem “Imo6bi 3a ropoâcKOio 
rpamto. Aşteptarea depinde de tratamentul timpului tare în poezia 
respectivă şi, în general, de comportarea timpului tare în contextul tradiţiei 
metrice existente. în penultimul timp tare, lipsa 
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accentului poate totuşi să contureze mai mult decât accentul. Astfel, în 
această poezie, numai 17 versuri din 41 au un accent de cuvânt în silaba a 
şasea. Totuşi, în acest caz, inerția silabelor-pereche accentuate, 
alternând cu silabe-nepereche neaccentuate, ne face să aşteptăm accentul şi 
în silaba a şasea a tetrametrului iambic. 

Cum era şi firesc, Edgar Allan Poe, poetul şi teoreticianul aşteptării 
neîmplinite, a fost cel care a evaluat din punct de vedere metric şi 
psihologic senzaţia „neaşteptatului” ivit din aşteptare, fiecare element din 
această alternativă fiind de neconceput fară contrariul său, „după cum răul 
nu poate exista fară bine”!%. 

Aşa-numitele deplasări de accent în cuvintele polisilabice de la timpul 
tare la timpul slab (picior inversat) - licenţe care nu există în formele 
obişnuite ale versului rus, - apar în mod curent în poezia engleză după o 
pauză metrică, sau sintactică. Un exemplu tipic este variaţia ritmică a 
aceluiaşi adjectiv în poezia lui Milton, Infinite wrath infinite despair 
(„Infinită mânie şi infinită desperare”). în versul Nearer, my God, to thee, 
nearer to thee („Mai aproape, Doamne, de tine mai aproape”), silaba 
accentuată a aceluiaşi cuvânt apare de două ori în timpul slab: prima dată 
la începutul versului şi a doua oară la începutul unităţii frazeologice. 
Această licenţă, discutată de J espersen”? şi curentă în multe limbi, este cu 
totul explicabilă dacă luăm în considerare importanța deosebită a legăturii 
dintre o moră neaccentuată (un timp slab) şi timpul tare care o precedă 
imediat. Dacă această antecedenţă imediată se loveşte de impedimentul 
unei pauze, timpul slab (mora neaccentuată) devine un fel de syllaba 
anceps. 

în afară de regulile care stau la baza construcţiei obligatorii a versului, 
regulile care guvernează elementele facultative aparţin de asemenea 
metricii. Suntem înclinați să luăm drept abateri fenomene cum ar fi lipsa 
accentului în timpul tare şi prezenţa sa în timpul slab; trebuie însă să avem 
în vedere că acestea sunt oscilaţii permise, abateri care apar în limitele 
legii. în termeni britanici parlamentari nu este vorba de 


19 E.A Poe, „Marginalia ”, în The Works, vol. III, New York, 1857. 
10 Cause psychologique de quelques phénomènes de métrique germanique, în 
Psychologie du langage, Paris, 1933. 
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o opoziţie făcută maiestăţii-sale metrului, ci numai de o opoziţie a 
maiestăţii-sale! Cât priveşte încălcările reale ale legilor metrice, discuţiile 
asupra acestor violări amintesc de Osip Brik, poate cel mai ingenios 
formalist rus, care obişnuia să spună că, de obicei, conspiratorii politici 
sunt judecaţi şi condamnaţi numai pentru o încercare nereuşită de a 
provoca o răscoală, deoarece, în cazul când lovitura reuşeşte, conspiratorul 
este cel care devine judecător şi călău. Dacă violențele împotriva metricii 
prind rădăcini, devin ele înseşi legi metrice. 

Departe de a fi o schemă abstractă, teoretică, metrul - sau, în termeni 
mai expliciţi, modelul versului - stă la baza structurii oricărui vers, sau, ca 
să folosim terminologia logică, modelul coincide cu fiecare situaţie în care 
apare versul. Situaţia (verse instance) şi modelul (verse design) sunt 
concepte corelative. Modelul versului determină trăsăturile invariante ale 
oricărei situaţii în care apare versul şi stabileşte limitele variațiilor. Un 
țăran sârb, recitator de poezii epice poate memoriza, reproduce şi, în mare 
măsură, improviza mii de versuri (uneori chiar zeci de mii): metrul lor este 
prezent în mintea lui. Incapabil să extragă regulile versificaţiei, el observă 
totuşi şi respinge cea mai uşoară abatere de la aceste reguli. în poezia 
sârbă, fiecare vers conţine exact zece silabe şi este urmat de o pauză 
sintactică. în afară de aceasta, există o limită între cuvinte, obligatorie 
înainte de silaba a cincea, şi o lipsă obligatorie a limitei dintre cuvinte 
înainte de silaba a patra şi a zecea. Versul mai are de asemenea trăsături 
caracteristice importante, cantitative şi accentuale!”!. 

Cezura din cântecele epice sârbe, ca şi multe alte exemple din 
versificaţia comparată, este un avertisment convingător împotriva greşitei 
identificări a cezurii cu o pauză sintactică. Limita obligatorie între cuvinte 
nu trebuie să se combine cu pauza şi nici nu se urmăreşte ca ea să devină 
perceptibilă pentru ureche. Analiza cânturilor epice sârbe înregistrate la 
fonograf dovedeşte că nu există indici audibili obligatorii pentru cezură şi 
totuşi orice încercare de a desfiinţa limita cuvântului înainte de silaba a 
cincea, printr-o modificare cât de neînsemnată în ordinea cuvintelor, este 


IA Cf. R. Jakobson, Studies in comparative Slavic metrics, în Oxford Slavonic 


papers, 1952, nr. 3, pp. 21-66; idem, Uber den Versbau der serbokroatischen Volksepen, in 
„Archives néerlandaises de phonétique experimentale”, 1933, nr. 7-9, pp. 44-53. 


imediat condamnată de povestitor. Faptul gramatical că silabele a patra şi a 
cincea ţin de două unităţi diferite de cuvânt este suficient pentru aprecierea 
cezurii. Astfel, modelul versului devine un concept care depăşeşte cu mult 
simpla problemă a formei sunetului; este un fenomen lingvistic mult mai 
larg, care nu cedează faţă de nici un tratament „izolant”. 

Am spus „fenomen lingvistic”, deşi Chatman afirmă că „metrica există 
ca sistem în afara limbajului”!?. Da, şi alte arte care operează cu secvenţe 
de timp recurg la metru. Există numeroase probleme ale lingvisticii, de 
pildă cea a sintaxei, care de asemenea depăşesc limita limbajului şi sunt 
comune mai multor sisteme semiotice. Am putea vorbi chiar de o 
gramatică a semnalelor de circulaţie. Există un cod al semnalelor în care 
lumina galbenă combinată cu cea verde atrage atenţia că libera trecere este 
pe cale de a fi închisă, iar combinată cu roşu anunţă încetarea apropiată a 
stopării, acest semnal galben prezintă o analogie strânsă cu aspectul 
completiv al verbului. Metrica poetică are însă atât de multe particularități 
lingvistice intrinsece, încât este mult mai comod să fie studiată din punct 
de vedere pur lingvistic. 

Voi mai adăuga că nu trebuie neglijată nici una dintre însuşirile 
lingvistice caracteristice pentru modelul versului. De exemplu, ar fi o 
greşeală regretabilă să se nege importanţa constitutivă a intonaţiei în 
versificaţia engleză. Nici chiar când se vorbeşte despre rolul ei funda- 
mental în metrii unui maestru al versului liber englez cum este Whitman, 
nu se poate ignora semnificaţia metrică a intonaţiei de pauză (,„jonctura 
finală”), fie că este „cadenţă”, fie „anticadenţă”!5, în poeme ca The rape 
ofthe Lock („Răpirea Buclei”), în care se evită intenţionat fenomenele de 
enjambement. Totuşi, chiar o acumulare vehementă de enjambements nu 
ascunde situaţia lor digresivă, caracterul de variaţie; întotdeauna ele 
subliniază coincidenţa normală a pauzei sintactice şi a intonaţiei de pauză 
cu limita metrică. Oricum ar citi recitatorul, constrângerea de intonaţie a 
poemului rămâne valabilă. Conturul pe care-l dă intonaţia, inerent unei 


za Cf. S. Chatman, Comparing metrical styles, în Style in language, pp. 149-172. 


Cf. S. Karcevski, Sur la phonologie de la phrase, în Travaux du cercle linguistique 
de Prague, vol. IV, 1931, pp. 188-223. 
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poezii, unui poet sau unei şcoli poetice, este una dintre problemele cele 
mai discutate de formaliştii ruși”. 

Modelul versului se concretizează în situaţii date ale versului respectiv. 
De obicei variaţia liberă a acestor situaţii este desemnată prin termenul cam 
echivoc de „ritm”. O variaţie a specimenelor unui vers (a „situaţiilor” sale) în 
cuprinsul unei poezii date trebuie net deosebită de specimene variabile (sau 
„situaţii”) care apar în recitare (delivery in- stance). Intenţia de „a descrie 
versul aşa cum este redat în momentul actual” nu este atât de folositoare 
analizei sincronice şi istorice a poeziei pe cât este de utilă pentru studiul 
recitării în prezent şi în trecut. Totul este simplu şi clar: „Există multe feluri de 
a recita aceeaşi poezie, modalităţi care se deosebesc în multe privinţe. 
Recitarea este un eveniment trecător, pe când poezia însăşi, dacă vom acorda 
poemului o existenţă a lui proprie, trebuie să devină un element de 
continuitate”!"5. Acest înţelept „memento” al lui Wimsatt şi Beardsley 
aparţine, desigur, factorilor esenţiali în metrica modernă. 
In versurile lui Shakespeare, silaba a doua accentuată a cuvântului absurd 
coincide, de regulă, cu un timp tare; însă o dată, în actul al treilea din Hamlet, 
coincide cu un timp slab: No, let the candied tongue lick absurd pomp („Nu, 
lăsaţi limba îndulcită să lingă fastul absurd”). Recitatorul poate scanda 
cuvântul „absurd” din acest vers cu un accent inițial pe prima silabă sau poate 
să respecte accentul final al cuvântului, conform accentuării obişnuite. El mai 
poate subordona accentul de cuvânt al adjectivului puternicului accent 
sintactic al substantivului care urmează, după cum a sugerat Hill: No, let the 
cândied tongue lîck absurd pomp!" şi aşa cum o cere concepţia lui Hopkins 
despre antispastele engleze - „regret never”. în sfârşit, mai există 
posibilitatea de a modifica emfatic recitarea, 
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Cf. W. K Wimsatt Jr. şi M. C. Beardsley, The concept of meter: an exercise in 
abstraction, în „Publications of the Modern Language Association of America”, 1959, nr. 74, pp. 
595-598. 

ii Cf. A. A. Hill, recenzia din Language, 1953, nr. 29, pp. 549-561. 

37 Cf. G. M. Hopkins, The Journals and papers. Londra, ed. H. House, 1959. 
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fie cu ajutorul unei „accentuări fluctuante” (schwebende Betonung), care 
cuprinde ambele silabe, fie cu ajutorul unei intensificări prin exclamaţie a 
primei silabe (ab-surd). Oricare ar fi soluţia aleasă de recitator, deplasarea 
accentului unui cuvânt de pe timpul tare pe timpul slab fară pauză 
premergătoare produce un efect deosebit şi momentul de frustrare se menţine. 
Oriunde pune recitatorul accentul, discrepanţa dintre accentul englez pe a doua 
silabă a cuvântului „absurd” şi timpul asociat cu prima silabă persistă ca un 
element constitutiv al versului-specimen. Tensiunea dintre ictus şi accentul 
obişnuit al cuvântului este inerentă acestui vers, independent de felul cum îl 
interpretează diferiţii actori sau cititori. Aşa cum observă Gerard Manley 
Hopkins în prefața la poeziile sale, „două ritmuri înaintează oarecum 


simultan'58 


. Descrierea acestei desfăşurări contrapunctate, pe care a dat-o 
Hopkins, poate fi reinterpretată. Suprapunerea unui principiu de echivalență 
peste secvenţa cuvintelor, sau, altfel spus, „montarea” formei versificate pe 
suportul vorbirii curente, creează, desigur, impresia unei forme duble, 
ambigue, pentru oricine s-a familiarizat cu limba dată şi cu metrul. Atât 
convergenţele, cât şi divergenţele dintre cele două forme, atât aşteptările 
frustrate, cât şi cele împlinite provoacă acest sentiment. 

Modelul în care versul-specimen este realizat în execuţia-specimen 
depinde de modelul execuţiei (delivery design) propriu recitatorului; el poate 
să ţină la stilul scandat sau, dimpotrivă, să tindă spre o prozodie care imită 
proza sau să oscileze liber între aceşti doi poli. Trebuie să ne ferim de acea 
analiză binară simplistă care reduce două perechi la o singură opoziţie, fie prin 
suprimarea deosebirii esenţiale dintre modelul versului şi un specimen al 
versului (deosebire care opune totodată modelul execuţiei unui specimen de 
execuţie), fie printr-o greşită identificare a modelului execuţiei şi a 
specimenului execuţiei cu modelul versului şi un specimen concret al lui. 

„Vorbeşte! Dă-i cu gura! Nu te sfii”. - „Mi-e greu. Ce? am vorbit 
vreodată, să ştiu, cu Dumnezeu?” 
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Aceste două versuri din Focul şi lumina de Tudor Arghezi!” cuprind un 
enjambement greoi care aşează o limită de vers înainte de monosilaba finală a 
unei fraze, a unei propoziţii, a unei expresii. Recitarea acestor alexandrini 
poate fi strict metrică, cu o pauză evidentă între greu şi ce şi cu suprimarea 
pauzei după pronume. Sau, dimpotrivă, versurile pot fi recitate, ca şi proza, 
fară să despărțim cuvintele greu şi ce şi cu o intonaţie de pauză marcată la 
sfârşitul întrebării. Nici unul dintre cele două feluri de a recita nu va ascunde 
însă neconcordanţa intenţionată dintre diviziunea sintactică şi cea metrică. 
Forma versurilor unei poezii rămâne cu totul independentă de modul variabil 
de recitare; prin aceasta nu am intenţia să diminuez importanţa problemei atât 
de atrăgătoare pe care a suscitat-o Sievers: deosebirea dintre Autorenleser şi 
Selbstleser!%5. 

Fără îndoială, înainte de toate versul este o „figură de sunet” repetată. 
Totuşi, niciodată versul nu se va reduce la acest unic element constitutiv. 
Orice încercare de a limita convențiile poetice - cum ar fi metrica, aliteraţia 
sau rima - la nivelul sunetului nu reprezintă decât simple speculaţii lipsite de 
orice justificare empirică. Transpunerea principiului ecuaţional într-o secvenţă 
are o semnificație mult mai adâncă şi mai largă. Concepţia lui Valery despre 
poezie ca „o ezitare prelungită între sunet şi înţeles”! este mult mai realistă şi 
mai ştiinţifică decât orice prejudecată a izolaţionismului fonetic. 

Deşi, prin definiţie, rima se bazează pe revenirea regulată a unor foneme 
sau grupe tonematice echivalente, ar fi o simplificare exagerată .şi periculoasă 
să luăm în considerare rima numai din punctul de vedere al sunetului. Rima 
implică în mod obligatoriu raportul semantic dintre unitățile de rimă 
(„tovarăşii de rimă” în nomenclatura lui Hopkins). In studiul rimei suntem 
puşi în situaţia de a decide dacă este sau nu un liomeoteleuton care pune faţă 
în faţă sufixe asemănătoare de derivație sau flexiune (aservire - deosebire) sau 
dacă cuvintele-rimă aparţin 


177 Exemplului dat de Jakobson i-am substituit un exemplu echivalent din poezia 


românească (N.t.). 
178 Cf. Ziele und Wege der Schallanalyse, Heidelberg, 1924. 
179 Cf. Paul Valéry, Tel Quel II, „Rhumbs”; în ediţia operelor poetului publicată in 
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aceleiaşi categorii gramaticale sau unor categorii diferite. Astfel, împătrita 
rimă a lui Hopkins potriveşte două substantive - kind „blând, bun” şi 
mind,,minte”-în contrast cu adjectivul blind „orb” şi cu verbul find „a găsi”. 
Există oare o înrudire semantică, un fel de similitudine, între unităţile lexicale 
care rimează, cum ar fi depărtare - zare, pustiu-târziu, gândul - rândul, mic 
- pitic, cântec - farmec, blând - gând, casă - masă? îndeplinesc oare 
elementele rimei aceeaşi funcţiune sintactică? Diferenţa dintre categoria 
morfologică şi situaţia sintactică poate fi subliniată prin rimă. Astfel, în 
versurile lui Poe: 

„While I nodded, nearly napping, suddently there came a tapping 

As of someone gently rapping”... 

(Pe când moţăiam, aproape să adorm, deodată s-a auzit un zgomot 

De parcă cineva ar fi bătut încet...) 
cele trei cuvinte care rimează, deşi sunt asemănătoare din punct de vedere 
morfologic, diferă toate din punct de vedere sintactic. Rimele parţial sau 
complet omonimice sunt ele prohibite, tolerate sau încurajate? Cum se 
comportă omonime complete ca lin (adjectiv) - lin (cada viticultorilor), fiu 
(substantiv)-fiu („să fiu”, formă verbală), mare (substantiv) - mare 
(adjectiv)?. Sau, pe de altă parte, rime ecou ca rămână - mână (substantiv), 
comoară - moară, departe - are, catifea - ea, stele - ele! Sau rimele 
compuse (cum ar fi la Arghezi mute - du-te, pe lunci - porunci) în care un 
grup de cuvinte rimează cu un cuvânt? 

Un poet sau o şcoală poetică poate fi pentru sau împotriva rimei 
gramaticale; rima trebuie să fie gramaticală sau antigramaticală,; rima 
agramată, indiferent de legătura dintre sunet şi structura gramaticală, aparține 
patologiei verbale, ca orice agramatism. Dacă un poet tinde să evite rimele 
gramaticale, pentru el, după cum spune Hopkins, „există două elemente în 
frumuseţea pe care o capătă rima pentru înţelegerea noastră: asemănarea sau 
identitatea dintre sunete şi neasemănarea sau diferenţa de înţeles”. Oricare 
ar fi raportul dintre sunet şi înţeles în diferitele tipuri de rimă, aceste două 
sfere se implică în mod obligatoriu. După observaţiile relevatoare ale lui 
Wimsatt cu privire la conținutul 


“2 Cf. The journals and papers, Londra, ed. H. House, 1959. 
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plin de înţelesuri al rimei'* şi după studiile pătrunzătoare ale autorilor 
moderni asupra rimei slave, cel ce studiază poetica cu greu poate susține 
că rima are doar o semnificaţie vagă. 

Rima este numai un caz special, condensat, al unei probleme mult mai 
generale, mai fundamentale, de poetică, şi anume paralelismul. Şi aici 
Hopkins, în lucrările sale de tinereţe, din anul 1865, a demonstrat capacitatea 
sa extraordinară de a înţelege structura poeziei: „Partea artificială a poeziei 
(poate că am putea spune orice artificiu) se reduce la principiul paralelismului. 
Structura poeziei este o structură de paralelism continuu, de la aşa- 
numitul paralelism tehnic al poeziei ebraice şi de la antifoanele muzicii 
bisericeşti până la complicațiile versului grec, italian sau englez. Paralelismul 
însă este în mod obligatoriu de două feluri: cu contraste bine marcate şi cu 
contraste de tranziţie sau cromatice. Numai primul tip, paralelismul 
evident, se referă la structura versului; el se manifestă în ritm prin recurenţa 
unei anumite secvenţe de silabe, în metrică, prin repetarea unei anumite 
secvenţe de ritm, în aliteraţie, în asonanţă şi în rimă. Forţa recurenţei constă în 
posibilitatea de a da naştere unei recurenţe sau unui paralelism corespunzător 
realizat prin cuvinte şi prin gândire. Ca să spunem lucrurilor pe nume, 
referindu-ne mai mult la tendinţă decât la rezultatul invariabil, paralelismul cât 
mai pronunțat în structura execuţiei sau în structura limbajului emfatic dă 
naştere unui paralelism mai pronunţat al cuvintelor şi al înţelesului. De tipul 
paralelismului marcat sau puternic ţine metafora, similitudinea, parabola etc., 
care caută efectul în asemănarea dintre lucruri şi antiteza, contrastul etc., care 
caută efectul în lipsa de asemănare dintre lucruri”!*!. 

Pe scurt, echivalenţa sunetelor transpusă în secvenţă, ca un principiu 
constitutiv al ei, duce inevitabil la echivalenţa semantică; la orice nivel 
lingvistic, orice component al unei astfel de secvenţe indică una dintre cele 
două experienţe corelative, clar definite de Hopkins drept „comparaţie de 
dragul asemănării” şi „comparaţie de dragul deosebirii”. 


180 Cf. W. K. Wimsatt, The verbal icon, Lexington, 1954. 
"Si Di Hopkins, The journals and papers, Londra, ed. H. House, 1959. 


Folclorul oferă cele mai precise şi stereotipe forme de poezie, deosebit de 
potrivite pentru studiul structurii (după cum a demonstrat Sebeok cu exemple 
din Cheremis)'*. Tradițiile orale care folosesc paralelismul gramatical pentru a 
lega două versuri consecutive, ca în tipurile fino-ugrice'* şi, în mare măsură, 
în poezia populară rusă, pot fi cu folos analizate la toate nivelurile lingvistice: 
fonologie, morfologic, sintactic şi lexical. Aflăm astfel care sunt elementele 
concepute ca echivalente şi în ce fel, pe anumite registre, asemănarea este 
compensată prin diferenţe evidente pe alte niveluri. Astfel de forme ne dau 
posibilitatea să verificăm principiul sugerat cu mult discernământ de Ransom: 
„Procesul de îmbinare a metrului cu înţelesul constituie actul organic al poeziei 
şi implică toate caracterele ei mai importante” '%*. Aceste structuri tradiţionale, 
reliefate precis, risipesc îndoielile lui Wimsatt în ceea ce priveşte posibilitatea 
de a scrie gramatica interacțiunilor dintre versificaţie şi înţeles sau o gramatică 
a îmbinărilor metaforelor. De îndată ce paralelismul este ridicat la gradul de 
canon, interacţiunea dintre versificaţie şi înţeles şi ordinea tropilor încetează de 
a mai fi „o parte liberă individuală şi imprevizibilă a poeziei”. 

Traducem mai jos câteva versuri tipice dintr-un cântec rus de nuntă în care 
se descrie apariţia mirelui: 

„Un flăcău de ispravă se apropie de poartă, 
Vasili se ducea la conac”. 

Traducerea este literală; în ambele versuri ruse însă, verbul are o poziţie 
finală: 
flo6poH Mojioaeu K ceHHHKaM npHBopaHHBaji FacmiHH x TepeMy npnxa>KHBaji 

Cele două versuri „corespund” integral unul altuia din punct de vedere 
sintactic şi morfologic. Ambele verbe predicative au aceleaşi 


182 Cf, T. A. Sebeok, Decoding a text: levels and aspects in a Cheremis sonnet, in 


Style in language, pp. 221-235. 

183 Vezi, de ex. R. Austerlitz, Ob-Ugric metrics, in Folklore fellows communications, 
1958, nr. 174 çi W. Steinitz, Der Parallelismus in der finnisch-karelischen Wolksdichung, 
ibidem, 1934, nr. 115. 

184 J. C. Ransom, The New Criticism, Norfolk, Conn., 1941. 
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prefixe şi aceeaşi alternanță de vocale în rădăcină, seamănă între ele sub 
raportul aspectului, al timpului, a! genului şi în plus, mai sunt şi sinonime. 
Ambele subiecte - substantivul comun şi cel propriu - se referă la aceeaşi 
persoană, formând un grup apoziţional. Cele două complemente 
circumstanţiale de loc sunt exprimate prin construcţii prepoziţionale identice; 
prima se află faţă de a doua într-un raport de sinecdocă. 

Aceste versuri pot apărea precedate de alt vers cu o factură gramaticală 
similară (sintactică şi morfologică): „Nu zbura nici un vultur falnic peste 
dealuri” sau „Nu gonea nici un armăsar aprig spre curte”, „Vulturul falnic” şi 
„armăsarul aprig” din aceste variante intră în relaţie metaforică cu „flăcăul de 
ispravă”. Acesta este paralelismul negativ, tradiţional la slavi; negarea stării 
metaforice în favoarea stării reale. Negaţia „nu” poate totuşi fi omisă: 


iîceH cokoji 3a ropy 3ajieTyBaJi („Un vultur falnic zbura peste dealuri”) 
sau 


PeTHB KOHb ko ABopy npHCKaKHBaji („Un armăsar aprig gonea către curte”). 
Relaţia metaforică este menţinută în primul dintre aceste două exemple: 
un flăcău de ispravă apare la poartă cum se iveşte un vultur falnic de peste 
dealuri. Totuşi, în celălalt caz, legătura semantică devine ambiguă. Comparaţia 
dintre mire şi armăsarul care galopează se impune de la sine, dar, în acelaşi 
timp, oprirea calului la curte anticipează de fapt apropierea eroului de casă. 
Astfel, înainte de a introduce călăreţul şi conacul logodnicei sale, cântecul 
evocă imaginile metonimice, înrudite, ale calului şi ale ogrăzii: posesiunea în 
locul posesorului şi împrejurări exterioare în locul celor lăuntrice. Descrierea 
mirelui poate fi despărțită în două momente consecutive, chiar fară a substitui 


calul călăreţului: 
„Un flăcău de ispravă se apropia în galop de conac, 
Vasili se îndrepta către poartă”. 


Astfel „armăsarul falnic” care se desprinde în versul precedent în poziţie 
metrică şi sintactică similară, comună expresiei „flăcăul de 
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ispravă”, apare în mod simultan ca o imagine şi ca un fel de patrimoniu 
reprezentativ al acestui flăcău (la drept vorbind, pars pro toto pentru călăreț). 
Imaginea calului este la punctul-limită între metonimie şi sinecdocă. Din 
conotaţiile sugestive ale „armăsarului falnic” se desprinde următoarea 
sinecdocă metaforică: în cântecele de nuntă şi în alte variaţii ale cântecului 
erotic rus, peTHB KOHb, un masculin, devine un simbol, latent sau chiar evident, 
al falusului. 

începând chiar cu anii 1880, Potebnea, un cercetător remarcabil al poeticii 
slave, a arătat că în poezia populară rusească un simbol tinde în mod evident să se 
materializeze (oBemHecTBjien), să se transforme într-un accesoriu al ambiţiei. 
„Fiind totuşi un simbol, el este pus în legătură cu acţiunea. In felul acesta o 


155, în exemplele lui 


comparaţie este înfăţişată sub forma unei secvenţe temporale 
Potebnea din folclorul slavilor, salcia pe sub care trece o fată reprezintă în acelaşi 
timp imaginea ei; fata şi arborele sunt prezente simpultan în acelaşi simulacru 
verbal al sălciei. Tot aşa armăsarul cântecelor de dragoste rămâne un simbol al 
virilităţii, nu numai când voinicul roagă pe fată să-i hrănească armăsarul, dar 
chiar şi atunci când i se pune şaua sau când este dus la grajd ori legat de un pom. 

în poezie, orice secvenţă de unităţi semantice - nu numai secvenţa 
fonologică - tinde să formuleze o ecuaţie. Similitudinea suprapusă contiguităţii 
imprimă poeziei esenţa ei simbolică, multiplă, polisemantică atât de frumos 
definită de Goethe: Alles Vergăngliche ist nur ein Gleichnis („Tot ceea ce-i 
trecător nu-i decât o asemănare”). Ca să ne exprimăm în termeni tehnici, orice 
secvenţă este o comparaţie. în poezie, unde similitudinea se suprapune 
contiguităţii, orice metonimie devine uşor metaforică şi orice metaforă capătă 
o nuanţă metonimică. 

Ambiguitatea este o însuşire intrinsecă şi inalienabilă a oricărui mesaj 
centrat pe propriul său conţinut, pe scurt este un corolar al poeziei. După cum 
spune Empson, „maşinaţiile ambiguităţii stau chiar la rădăcina poeziei”!*. Nu 
numai mesajul, dar şi cel care-l adresează şi cel care-l primeşte devin 
ambigui. în afară de autor şi de cititor, mai există „eul” eroului liric sau al 
povestitorului de basme şi acel „tu” al presupusului 


185 rioTe6HS, vol. I (1887), Varşovia. 
186 W. Empson, Seven types of ambiguity, ed. a 3-a, New York, 1955. 
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interlocutor din monologul dramatic, din suplicaţii sau epistole. De exemplu, 
poemul Wrestling Jacob („lacob-luptătorul”) se adresează prin titlul său 
Mântuitorului, însă în acelaşi timp este şi un mesaj subiectiv al poetului 
Charles Wesley către cititorii săi. Virtual, orice mesaj poetic este un fel de 
discurs, cu toate problemele specifice, complicate, pe care le pune în faţa 
lingvistului „vorbirea în cuprinsul vorbirii”. 

Supremaţia funcţiunii poetice asupra funcţiunii referenţiale nu anihilează 
informaţia, ci o face ambiguă. Mesajul cu două înţelesuri îşi găseşte 
corespondentul într-un transmițător (interlocutor) dublu, într-un receptor 
(destinatar) dublu şi chiar într-o referinţă dublă, aşa cum se spune atât de 
pregnant în formula introductivă a basmelor diferitelor popoare; de exemplu, 
în exordiul obişnuit al povestitorilor de basme din Mallorca: Aixo era y no era 
(A. fost odată şi nu a fost”). Dacă aplicăm secvenței principiul de 
echivalență, obţinem o repetabilitate, care permite să se repete nu numai 
secvențele constitutive ale mesajului poetic, dar chiar şi întregul mesaj. 
Această posibilitate de repetare, imediată sau întârziată, obiectivarea mesajului 
poetic şi a părţilor lui constitutive, convertirea unui mesaj poetic într-un lucru 
durabil, toate aceste elemente constituie o însuşire inerentă şi reală a poeziei. 

Intr-o secvenţă, când se suprapune similitudinea peste contiguitate, două 
grupuri fonemice asemănătoare şi învecinate tind să-şi însuşească o funcţiune 
paronomastică. Cuvintele cu sunete similare vor fi atrase în aceeaşi sferă de 
înţeles. Este adevărat că primul vers al strofei finale din poezia lui Poe Corbul 
foloseşte pe larg aliteraţiile repetate, aşa cum observă Valéry; dar efectul 
covârşitor al acestui vers şi al întregii strofe se datoreşte în primul rând acţiunii 
predominante a etimologiei poetice. 

„And the raven, never flitting, still is sitting, still is sitting On the pallid bust of 
Pallas just above my chamber door; 

And his eyes have all the seeming of a demon's that is dreaming, And the 
lamp-light o'er him streaming throws his shadow on 

the floor; 


187 CE W. Giese, Sind Märchen Lügen? în „Cahiers Sextil Puşcariu”, 1952, nr. 1, pp. 
137 şi urm. (Pentru aceeaşi situaţie vezi şi formula introductivă din basmele româneşti: „.A fost 
odaga niciodată”, N.T.). 


And my soul from out that shadow that lies floating on the floor Shall be lifted 
- nevermore”. 
(„Şi corbul de-atunci o pană nu-şi mai flutură, a stat mereu şi încă stă Pe 
placidul bust al palidei Pallas, sus pe-a mea uşă neîndurător; Şi ochii lui galeşi 
scânteiază ca ai unui demon care visează, 
Şi lumina lămpii, lunecând, proiectează umbra-i întreagă jos pe covor Şi 
sufletul meu din această umbră pâlpâietoare pe covor N-o mai fâlfâi niciodată 
în zbor 
se contopeşte datorită paronomasiei sonore /paelad/ - /paelas/ într-un tot 
organic (ca în versul lui Shelley: „Sculptured on alabaster obelisk” / sk. Ip/ - 
/l. b. st./ - b. 1. sk./). Substanţa ambelor cuvinte din această corelaţie intrase 
mai înainte în compoziția sonoră a unui alt epitet; placid Iplesid/, un cuier 
poetic”. Legătura dintre suport şi cel ce şade pe el a fost cimentată, la rândul 
ei, printr-oparonomasie: „bird or beast upon the... bust”. Pasărea „stă /Pe 
palidul bust al palidei Pallas, chiar deasupra uşii camerei mele” (în engleză: 
„And the raven... still is sitting /On the pallid bust of Pallas just above my 
chamber door/), deci corbul stă pe suportul său. In ciuda implorării amantului 
— „pleacă din dreptul uşii mele!” -, pasărea e ţintuită pe loc prin cuvintele 
/3ast ebAV/, ambele decantate în substanţa fonetică a cuvântului /bAst/. 
Şederea la nesfârşit a oaspetelui sinistru este exprimată printr-o serie de 
paronomasii ingenioase, unele inversate, aşa cum era de aşteptat de la un 
mânuitor atât de dibaci în materie de stil (sau modus operandi) anticipativ 
şi regresiv. în sensul acesta, Edgar Allan Poe poate fi considerat un adevărat 
maestru „al scrierii inverse”. în primul vers al strofei de încheiere, raven 
(corb), fiind situat în vecinătatea tristului cuvânt-refren never (niciodată), ne 
apare o dată mai mult ca o răsfrângere în oglindă a acestui never: /n.v.r./- 
/r.v.n./. Paronomasii evidente stabilesc legătura dintre cele două embleme ale 
nesfârşitei disperări. Cea dintâi la început: „the raven never flitting” (corbul 
care nu-şi flutură aripile), 


pp) 188 


158 Versiunea românească a citatului a fost extrasă din tălmăcirea lui E. Gulian, 


republicată în culegerea E. A. Poe, Scrieri alese, voi. II, Bucureşti, 1963, p. 233. Totuşi, 
expresiile sau cuvintele din acelaşi poem care mai sunt citate sub o formă oarecare în cursul 
acestui studiu - pentru exemplificarea unor fenomene speciale de stil - au fost date într-o traducere 
literală (N.L.). 
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cliiar în primul vers al ultimei strofe. A doua în ultimele versuri: „the shadow 
that lies floating on the floor” (umbra care zace plutind pe podea) şi: „shall be 
lifted nevermore” (nu se va mai ridica niciodată). Obţinem figura de sunet: 
/nevar flotin/ - /flor/.../liftad nevar/. 

Aliteraţiile care l-au impresionat pe Vallery formează o legătură 
paronomastică: /stî.../-sît.../-/stî.../-/sît.../. Caracterul de invariant al acestui 
grup este subliniat în mod deosebit de variaţia în ordinea elementelor. Cele 
două efecte de lumină în clarobscur - „ochii arzători” ai păsării negre şi lumina 
lămpii aruncându-i „umbra pe podea” - sunt evocate pentru a spori tristeţea 
întregului tablou. Legătura dintre ele este realizată printr-un efect foarte viu de 
paronomasie: (/clce/simln/... dimanz/... /Iz drimln/ - /crlm strimin/). „That 
shadow that lies /lâyz/” (umbra care se întinde) se împerechează cu „eyes” 
/âyz/ (ochii) într-o rimă-ecou care a fost deplasată pentru a produce un efect 
impresionant. 

In poezie, orice similitudine de sunet este apreciată în funcţie de o 
similitudine sau de o neasemănare pe planul sensului. Pope recomandă 
poeţilor un precept aliterativ susceptibil de o aplicaţie mai largă: sunetul 
trebuie să pară un ecou al sensului. In limbaj referențial, legătura dintre 
signans şi signatum se bazează în cea mai mare parte pe contiguitatea lor 
codificată, adesea greşit etichetată drept un „arbitrar al semnului 
lingvistic”. Relevanţa acestui nex sunet/înţeles este un simplu corolar al 
suprapunerii similitudine/contiguitate. Simbolismul sunetelor este o relaţie 
autentică, obiectivă, bazată pe o legătură reală între diferite moduri 
senzoriale, mai ales pe corelaţia dintre senzaţia auditivă şi cea vizuală. 
Cercetările în acest domeniu au fost de multe ori vagi şi contradictorii, dar 
această situaţie se datoreşte, în primul rând, lipsei de preocupare pentru 
metodele de cercetare lingvistică şi psihologică. în special din punct de vedere 
lingvistic, tabloul a fost adesea denaturat, fiindcă nu s-a acordat atenţie 
aspectului fonologie al sunetelor vorbirii sau de pe urma faptului că s-a operat 
cu anumiţe unităţi fonematice complexe (metodă inevitabilă sterilă), în loc să 
fie studiate elementele lor constitutive. Dar, dacă cercetăm, de pildă, un 
contrast fonematic cum ar fi opoziţia grav-acut şi ne întrebăm care sunet este 
mai întunecat, /i/ sau Iul, unii vor răspunde că pentru ei întrebarea nu are nici 
un rost; totuşi, probabil că nimeni nu va răspunde că N este mai întunecat 
decât Iul. 
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Poezia nu este singurul domeniu în care se percepe simbolismul 
sunetelor. Este, însă, domeniul în care nexul intern dintre sunet şi înţeles iese 
din stadiul latenţei, devenind evident şi manifestându-se foarte intens şi 
concret (aşa cum remarcă şi Hymes într-un articol sugestiv)" 
peste măsură a fonemelor dintr-o clasă anumită sau asamblarea unor clase 
opuse pentru a crea un contrast în textura sonoră a unui vers, a unei strofe sau a 
unei poezii acţionează ca un curent subteran al înţelesului (pentru a folosi 
imaginea expresivă a lui Poe). în două cuvinte polare, raportul fonematic poate 
să corespundă opoziţiei semantice, ca în rusescul jteHb „zi” şi HOHb 
„noapte”, cu vocala clară (deschisă) şi consoanele ascuţite în cuvântul diurn şi 
cu vocala corespunzătoare gravă în denumirea nocturnă. O întărire a acestui 
contrast prin încadrarea primei noţiuni cu foneme „clare” şi ascuţite, spre 
deosebire de mediul fonematic sumbru (grav) al celui de-al doilea cuvânt, face 
ca sunetul să devină de-a dreptul un ecou al sensului. în franceză, însă, la 
cuvintele jour şi nuit vocalele grave şi cele acute sunt invers distribuite. Astfel 
încât Mallarmé, în Divagations, acuză limba sa maternă de perversitate 
înșelătoare, fiindcă atribuie zilei un timbru întunecat şi nopţii unul luminos". 

Whorf afirmă că „atunci când un cuvânt prezintă în forma sa sonoră o 
similitudine acustică cu înţelesul lui, acest lucru este perceput... Când se 
întâmplă însă contrariul, nu observă nimeni”. Cu toate acestea, limbajul poetic 
(şi mai ales poezia franceză în cazul ciocnirii dintre sunet şi înţeles detectată de 
Mallarmé) ori caută să obțină alternarea fonologică a acestor discrepanțe, 
„înecând” distribuţia „inversată” a elementelor vocalice prin ambianța 
fonemelor grave pentru nuit şi a celor acute pentru jour, ori recurge la un 
subterfugiu semantic şi, în repertoriul de imagini, pentru zi şi noapte 
înlocuieşte imaginea luminii şi a întunericului prin alte corelative sinestezice 
ale opoziţiei fonematice grav/acut. De exemplu, se pune în contrast ziua 
apăsătoare, călduroasă şi noaptea răcoroasă, aerată. Whorf spune că „ființa 
omenească pare să asocieze între ele, în serii lungi, senzațiile de strălucitor, 
ascuţit, tare, înalt, uşor, repede, 


. Acumularea 
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190 


Cf. Dell Hymes, Phonological aspects of style. 
Cf. Divagations, Paris, 1899. 
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ridicat (ca tonalitate), îngust şi altele, iar pe de altă parte, în alte serii lungi, 
asociază senzațiile de întuneric, cald, facil, moale, teşit, jos, greu, încet, 
scăzut (jos ca tonalitate), larg ete.””!. 

Oricât de eficace este repetiţia în poezie, textura sunetelor nu se 
reduce câtuşi de puţin la combinaţii numerice: un fonem care apare numai 
o singură dată, dar într-un cuvânt-cheie, într-opoziţie importantă, pe un 
fond contrastant, poate căpăta o semnificaţie izbitoare. După cum 
obişnuiesc să spună pictorii: un kilo de vert n'est pas plus vert qu’un demi- 
kilo („un kilogram de vopsea verde nu e mai verde decât o jumătate de 
kilogram”). 

Orice analiză a structurii sonore în poezie trebuie să ţină seama de 
structura fonologică a limbii respective şi, pe lângă aceasta, de codul 
îndeobşte admis, precum şi de ierarhia deosebirilor fonologice în cadrul 
convenției poetice date. Aşa, de pildă, rimele aproximative folosite de 
popoarele slave în tradiţia orală şi în anumite stadii ale tradiţiei scrise, admit 
consoane neasemănătoare în elementele-rimă (de ex. în cehă: boty, boky, 
stopy, kosy, sochy). Dar, după cum remarcă Nitsch, nu se admite nici o 
corespondenţă reciprocă între consoane mute şi consoane sonore”, astfel încât 
cuvintele cehe enumerate mai sus nu pot rima cu body, doby, kozy, rohy. în 
cântecele unor popoare indiene din America, cum sunt pimapapago şi 
tepecano, conform observaţiilor lui Herzog (publicate parţial)”, deosebirea 
fonematică dintre explozivele sonore şi surde şi dintre acestea şi nazale este 
înlocuită printr-o variaţie liberă, în timp ce deosebirea dintre labiale, dentale, 
velare şi palatale este meţinută cu stricteţe. în poezia acestor popoare, 
consoanele pierd două dintre cele patru trăsături distinctive: sonor/surd şi 
nazal/oral, dar le menţin pe celelalte două: grav/acut şi compact/difuz. Selecţia 
şi stratificarea ierarhică a categoriilor valabile 


19 BL. Whorf, Language, thought and reality, New York, ed. J. B. Caroll, 1956, pp. 
267 $i urm. 


192 K. Nitsch, Z. historii polskich rymow, in „Wybor pism polonisy-cznych” (Wroclaw), 
1954, nr. 1, pp. 33-77. 


1%C£. G. Herzog, Some linguistic aspects ofAmerican Indian poetry, in „Word”, 1946, nr. 
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constituie, aşadar, un factor de importanţă primordială pentru poetică, atât la 
nivel fonologie, cât şi la nivel gramatical. 

Teoria literară veche indiană şi cea latină din evul mediu deosebeau cu 
precizie doi poli ai artei verbale: termenii din sanscrită Panciali şi Vaidarbhi 
îşi au corespondentul în latinescul ornatus difficilis şi ornatus facilis’, al 
doilea stil fiind, desigur, mult mai greu de analizat din punct de vedere 
lingvistic, deoarece în astfel de forme literare procedeele verbale sunt 
neostentative şi limbajul pare doar o îmbrăcăminte aproape transparentă. 
Trebuie, însă, să recunoaştem împreună cu Charles Sand- ers Peirce că 
„niciodată nu te poţi dezbăra pe de-a-ntregul de acest veşmânt;, el este doar 
schimbat pentru alte straie mai diafane”'%. „, Compoziţia neversificată” 
(verseless composition), după cum numeşte Hopkins arta prozei, în care 
paralelismele nu sunt atât de strict marcate şi regulate ca în,,paralelismul 
continuu ” şi în care nu există o figură de sunet dominantă, pune în faţa 
investigaţiilor de poetică probleme mai încălcite decât oricare alt fenomen 
de tranziţie studiat în lingvistică. în acest caz, se face tranziţia de la 
limbajul strict poetic către limbajul strict referenţial. Monografia lui Propp 
despre structura basmului'*, o lucrare de pionierat, ne arată în ce fel o metodă 
esențialmente sintactică poate fi de cel mai mare ajutor chiar pentru 
clasificarea temelor tradiționale şi pentru depistarea legilor complicate care 
stau la baza compunerii şi selecţiei lor. Studiile recente ale lui Lévi- 
Strauss", izbutind să pătrundă mult mai adânc, abordează în fond, cu o 
metodă similară, aceeaşi problemă: structura basmelor şi a mitului. 


'Cf. L. Arbusov, Colores rhetorici, Gottingen, 1948. 
IC. S. Peirce, Collected papers, vol. 1, Cambridge Mass, 1931, p. 272. 

1% V. Propp, Morphology of the folktale, partea a IIl-a, UAL, vol. 24, nr. 4, octombrie 
1958, respectiv: Publication Ten of the Indiana University Research Center in Anthropology, 
Folklore and Linguistics. 

197 L&vi-Strauss, Analyse morphologique des contes russes, in „International journal of 
Slavic linguistics and poetics”, 1960, nr. 3, respectiv: La structure et la forme, în „Cahiers de 
Pinstitut de science économique appliquée”, 99 (martie 1960) seria M, nr. 7, pp. 3-36. Vezi şi La 
geste d'Asdiwal, în „Les Temps Modernes”, martie 1961. în sfârşit, pentru o formulare sintetică a 
teoriilor lui Lévi-Strauss, vezi La structure des mythes, în volumul său Anthropologie 
structurale, Paris, 1968, pp. 227-255. 
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Nu este întâmplător că s-au studiat mai puţin construcţiile metonimice 
decât domeniul metaforei. Aş vrea să repet vechea mea observaţie că studiul 
tropilor s-a îndreptat în special asupra metaforei şi că literatura realistă, intim 
legată de principiul metonimiei, mai sfidează strădaniile de interpretare. Cu 
toate acestea, texturii metonimice a prozei realiste i se poate aplica în 
întregime aceeaşi metodologie lingvistică folosită în poetică la analiza stilului 
metaforic al poeziei romantice!s%. 

Manualele cred că există poeme lipsite de imagini; în realitate, însă, 
sărăcia tropilor lexicali este astăzi echilibrată de o profunzime de tropi şi de 
figuri gramaticale. Resursele poetice ascunse în structura morfologică şi 
sintactică a limbajului, adică poezia gramaticii şi produsul ci literar, gramatica 
poeziei, au fost prea puţin cunoscute de critici şi de cele mai multe ori 
dispreţuite de lingvişti, însă ele au fost întotdeauna folosite cu măiestrie de 
scriitorii-creatori. 

Principala forță dramatică a exordiului lui Antoniu din cuvântarea rostită 
la funeraliile lui Cezar se bizuie pe arta lui Shakespeare de a jongla cu 
categorii şi construcţii gramaticale. Marc-Antoniu ironizează discursul lui 
Brutus, schimbând pretinsele motive ale asasinării lui Cezar în simple ficțiuni 
lingvistice. Acuzaţia adusă de Brutus: „era ambițios, de aceea l-am ucis” trece 
prin transformări succesive. Mai întâi, Antoniu 
o reduce la un simplu citat care atribuie oratorului din care citează 
răspunderea afirmațiilor discutabile: „The nobile Brutus/Hath told you...” 
(„Preacinstitul Brutus v-a spus...”). Repetându-se această referire la Brutus, ea 
este opusă afirmațiilor făcute de Antoniu prin but (însă) adversativ, degradat 
ulterior prin folosirea concesivului yet (totuşi). Referirea la onoarea lui Brutus 
încetează să-i mai justifice declaraţiile, când este raportată din nou cu 
substituirea copulativului and prin conjuncţia cauzală for şi apoi când este 
pusă la îndoială prin strecurarea maliţioasă a lui sure modal: 

„The nobile Brutus Hath told you Caesar was ambitious; 


198 CFR. Jakobson, The metaphoric and metonymic poles, in Fundamentals of 


lapgugge, Gravenhage, 1956, pp. 76-82. 


For Brutus is an honourable man, 

But Brutus says he was ambitious, And Brutus is an honourable man. 
Yet Brutus says he was ambitious, And Brutus is an honourable man. 
Yet Brutus says he was ambitious And, sure, he is an honourable man”. 
(Preacinstitul Brutus De setea-i de putere v-a vorbit; 

Căci Brutus este un bărbat cinstit, 

Dar, Brutus spune că râvnea puterea Şi Brutus este un bărbat cinstit. 

Şi totuşi Brutus spune că râvnea puterea Şi Brutus este un bărbat cinstit. 
Totuşi, spune că era ambițios, 

Şi, sigur, Brutus e bărbat cinstit). 

(Trad. de T. Vianu) 

Următorulpoliptoton'**: „Eu spun... Brutus a spus..., Eu vreau să spun...” 
prezintă afirmaţia repetată ca o simplă relatare a vorbelor altuia, fară să ofere 
fapte. După cum s-ar spune în logica modală, s-a obţinut un efect prin 
prezentarea argumentelor într-un context oblic care le transformă în afirmaţii 
nedovedite: 

„I speak not to disaprove what Brutus spoke, 

But here I am to speak what I do know”. 

(N-aduc tăgadă vorbelor lui Brutus, 

Dar sunt aici cu voi să spun ce ştiu). 


1 Figură de stil care pune în valoare un cuvânt prin repetarea lui în diferite funcțiuni 


gramaticale (ceea ce implică, de obicei, modificări corespunzătoare în forma cuvântului, în general 
se schimbă desinenţele). (N.r.). 
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Cel mai eficace mecanism al ironiei lui Antoniu acţionează prin 
transformarea citatelor lui Brutus, care au fost date în modus obliquus şi 
trecute apoi în modus rectus, pentru a se demonstra că aceste atribute 
obiectivate nu sunt decât ficțiuni lingvistice. Antoniu răspunde, mai întâi, prin 
deplasarea adjectivului de la agent la acţiune: „Did this in Caesar seem 
ambitious”? (Oare la Cezar aceasta părea o purtare ambiţioasă?). Apoi, prin 
scoaterea în evidenţă a substantivului abstract ambiție şi prin transformarea lui 
în subiectul unei construcţii concrete pasive: „Ambition should be made of 
sterner stuff (Ambiţia ar trebui să fie făcută dintr-o materie mai tare). Ulterior, 
acelaşi substantiv devine numele predicativ al unei propoziţii interogative: 
„Was this ambition?” (Era aceasta ambiţie?). La chemarea lui Brutus „hear me 
for my cause” (ascultaţi-mă pentru cauza mea), Antoniu răspunde cu acelaşi 
substantiv in recto, subiectul hipostatizat al unei construcţii interogative 
active: „Ce cauză te împiedică...?” La un moment dat, Brutus strigă: „Awake 
your senses, that you may the better judge” (Țineţi-vă mintea trează ca să 
puteţi judeca mai bine), dar în replica lui Antoniu, substantivul abstract, 
derivat al lui judge, devine un element de apostrofare: „O judgement, thou art 
fled to brutish beast” (literal: o! judecată, ai fost azvârlită fiarelor 
neghioabe...). întâmplător, această apostrofa, cu paronomasia ei ucigătoare 
„Brutus-brutish ”, reaminteşte exclamaţia lui Cezar înainte de moarte: „Et tu, 
Brute!” Caracterele şi acţiunile sunt prezentate in recto, pe când subiectele lor 
apar fie in obliquo („„withholds you”, „to brutish beasts”, „back to me”), fie ca 
subiecte ale unor acţiuni negative („men have lost”, „I must pause”): 

„You all did love him once, not without cause; 
What cause withholds you then to mourn for him? 
O judgement, thou art fled to brutish beasts, 
And men have lost their reason!” 

(Cu toții l-ați iubit cândva pe drept... 

Temei nu mai aveți să-l plângeți astăzi? 

Te-ai pitulat sub frunți de dobitoace O! judecată!) 
(Trad, de T. Vianu) 
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Ultimele două versuri din exordiul lui Antoniu dovedesc independenţa 
evidentă a acestor metonimii gramaticale. Formula stereotipă „îl plâng pe 
cutare” şi formula figurată, dar tot stereotipă „cutare este în mormânt şi 
sufletul meu este cu el” sunt înlocuite în vorbirea lui Antoniu printr-o 


metonimie îndrăzneață - trupul devine o parte a realităţii poetice: 
„My heart is in the coffin, there, with Caesar, 
And 1 must pause till it cornes back to me”. 


£... Inima mi-a coborât In raclă, lângă Cezar, şi-n tăcere Aştept acum la mine 
să se-ntoarcă). 

In poezie, forma internă a unui substantiv, conţinutul semantic al 
componenților lui, îşi recapătă pertinenţa. în versurile: 
„O Bloody Mary 
The cocktails have crowed not the cocks” 


(O! Bloody Mary, cocteilurile au cântat, nu cocoşii) 
se realizează metafora etimologică: cocktails (cock „cocoş”, tail „coadă”) 
poate fi asociat din nou cu penajul de pasăre. Iar la Topârceanu”, o expresie 
proverbială va fi exploatată mai mult pentru a se insista asupra unui contrast 
cromatic. Cioara pe întinderea nesfârşită a câmpului alb nu este inoportună, 
dar, în orice caz, se desprinde pe acest fond 
„Neagră ca o muscă-n lapte” 

La Villon, în Ballade des dames du temps jadis, un nume propriu capătă 
din nou valoarea de adjectiv; se reînvie, aşadar, semnificaţia sa iniţială: 
„La reine Blanche comme le lis...” 

Când Cercul lingvistic de la Moscova a discutat în 1919 cum trebuie 
definită şi delimitată sfera noţiunii de epitheta ornantia, poetul Maiakovski 
ne-a mustrat, arătându-ne că penru el orice adjectiv, dacă 


în cele ce urmează, am substituit două exemple în textul englez care a fost, totodată, 
prescurtat. Al doilea exemplu este împrumutat versiunii franceze a lucrării lui Jakobson, Essais de 
linguistique générale, traduits de l'anglais et prefaces par Nicolas Ruwet, Paris, 1963. (N.r.). 
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este folosit în poezie, devine implicit un epitet poetic (chiar mare din Ursa 
Mare, sau mare şi mic în unele numiri cum sunt numele străzilor din Moscova 
Bojibuia« ripecHH şi Majiaa flpecHH. Cu alte cuvinte, caracterul poetic nu îl 
dă completarea discursului cu ornamente retorice, ci o totală reevaluare a 
discursului şi a tuturor componentelor lui. 

Un misionar reproşa credincioşilor săi africani că umblă dezbrăcaţi: 

Dar dumneata? obiectau ei, arătându-i obrazul. Nu eşti şi dumneata gol pe 
undeva? 

- Bine, dar acesta este obrazul. 

- La noj, au răspuns indigenii (obrazul e pretutindeni)”. 

La fel, şi în poezie, orice element verbal se transformă într-o figură a 
vorbirii poetice. 

încercarea mea de a apăra drepturile şi datoriile lingvisticii, disciplină care 
trebuie să dirijeze investigaţiile consacrate artei cuvântului în toate domeniile 
ei, ajunge la o concluzie care se suprapune încheierii prin care am redat 
esenţialul comunicării mele la Conferinţa din 1953 de la Universitatea Indiana: 
Linguista sum; linguistici nihil a nie alienum puto”. Dacă poetul Ransom 
are dreptate (şi are dreptate) când spune că „poezia este un fel de limbaj”"%?, 
lingvistul care cuprinde în sfera studiilor sale toate limbajele poate şi trebuie să 
includă şi poezia în domeniul preocupărilor sale. Prezenta conferință a arătat 
clar că a trecut demult timpul când atât lingviştii, cât şi istoricii literari eludau 
problemele de structură poetică. într-adevăr, după cum spune Hollander, „nu 
cred să existe vreun motiv pentru a încerca să separăm lingvistica literară de 
cea generală”. Dacă mai sunt critici care se mai îndoiesc de competenţa 
lingvisticii de a cuprinde domeniul poeticii, eu personal cred că incompetența 
poetică a unor lingvişti bigoţi a fost greşit interpretată ca 
o incapacitate a ştiinţei lingvistice în sine. Toţi cei de faţă ne dăm seama că un 
lingvist surd la funcțiunea poetică a limbajului şi o şcoală literară indiferentă 
faţă de problemele lingvistice şi nefamiliarizată cu metodele lingvistice sunt 
anacronisme tot atât de flagrante. 


2S Results of the conference of Anthropologists and linguists, Baltimore, 1953. 
"m J. C. Ransom, The world's body, New York, 1938. 


SAMUEL LEVIN 
DEVIAȚIA ȘI EFECTUL DE NOUTATE POETICĂ: 

Recunoaşterea faptului că deviația este o trăsătură definitorie a poeziei 
este tot atât de veche ca şi Aristotel”%5. Mult mai târziu, esteticienii şcolii 
pragheze au atras atenţia asupra expresiilor deviante, interpre- tându-le ca fiind 
„reliefate” sau „dezautomatizate”2*. în discuţii mai recente, ele sunt 
considerate ca mai puţin previzibile sau mai entropice”?. Şi noi, în limbajul 
zilnic, observăm de obicei acelaşi fenomen când spunem despre anumite 
expresii că sunt izbitoare, diferite, exagerate sau impresionante. Dar, oricum 
am caracteriza aceste expresii, ştim că, în anumite puncte ale unui text şi în 
special într-un text poetic, limba este folosită într-o manieră atipică, manieră 
care în mod deosebit ne obligă să ne oprim asupra expresiei şi să reflectăm 
asupra formei. 

Două aspecte ale fenomenului trebuiesc diferenţiate: reacţia cititorului la 
anumite segmente de limbă dintr-o poezie şi structura lingvistică descoperită 
de analiză, structură care se presupune că se află într-o anumită relaţie 
plauzibilă cu reacţia cititorului. Reacţia cititorului este exprimată prin termeni 
ca: „izbitor”, „diferit” sau „original”, toţi aceştia putând fi rezumaţi într-un 
singur termen: „nou”. Apoi, „deviaţia” este termenul folosit pentru a descrie 
felul în care se întrebuinţează limba”. Reacţia cititorului se presupune că are 
atât validitate intuitivă, cât şi confirmarea criticii literare; deviația este 
descoperită de analiza 


20 Poetica/Poetics, XIV. 

24 Vezi BOHUSLAV HAVRÂNEK, „The Functional Differentiation of the Standard 
Language”, pp. 9ff şi JAN MUKAfIOVSKY, „Standard Language and Poetic Language”, pp. 21 
ff, in A Prague School Reader, trad. ed. by Paul I. Garvin (Wash. D. C. 1958). 

25 Vezi IVAN FONAGY, „Communication in Poetry”, Word, XVII (1961), 201 şi passim. 

206 Aceasta este utilizarea fundamentală a acestui termen. în cele ce urmează, el este 
utilizat într-un sens oarecum mai larg. 
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I i ngvistică. Se postulează apoi că deviația este o condiție suficientă pentru 
reacția noutăţii. 

S-ar putea arăta că majoritatea, dacă nu toate procedeele poetice 
caracteristice exemplifică într-un fel sau altul deviația. Astfel, pentru început, 
utilizarea convențiilor în poezie se pretează, în mod evident, la raţionalizarea 
în termeni de deviaţie, deoarece „tipografia” unui poem, rima şi ritmul său, 
procedee ca asonanţa şi aliteraţia, toate deviază de la folosirea sau apariţia 
aceloraşi trăsături în limba întrebuințată în scopuri obişnuite. Bineînţeles, 
aceasta nu înseamnă că rima sau aliterația, de exemplu, nu pot apărea în 
discursurile comune, ci doar faptul că organizarea sistematică a acestor 
trăsături, în poezie, reprezintă o abatere în măsura în care ele apar în limbajul 
comun într-un fel haotic, nesistematizat. Intorcându-ne la trăsături strict 
lingvistice - fonologia””, de exemplu, sintaxa şi lexicul poeziei -, este evident 
că aceste trăsături deviază, de asemenea, de la felul în care sunt exprimate în 
limbajul comun. Metafora, considerată de unii critici ca fiind procedeul central 
a I poeziei, reprezintă şi ea o deviaţie. Dovada acestui fapt este că metafora 
poate fi înţeleasă numai când ne dăm seama de ceea ce substituie ea sau, cum 
aş prefera eu să spun, de termenul de la care ea se abate. Acelaşi lucru poate fi 
spus despre alţi piloni ai limbajului poetic, cum ar fi: simbolul, imaginea şi 
mitul. Se pare, de fapt, că deviația nu este necesară în tematica poeziei, 
deoarece dragostea, ura, pasiunea şi războiul sunt subiecte care aparţin atât 
limbajului comun, cât şi poeziei. Aceasta ne duce la concluzia că deviația în 
poezie este un atribut al formei. Şi 


7 Evident, fonologia este implicată în trăsături cum ar fi: ritm şi aliteraţie. Ea poate fi 


utilizată pentru a produce şi structuri non-,„convenţionale”. Pentru un exemplu, ve/i Dell H. 
Hymes, „Phonological Aspects of Style: Some English Sonnets”, în Style ;;;: Language, ed. by 
Thapas A. Sebeok (New York, 1960), pp. 109-131 


deoarece deviația este un atribut al formei, interesul de a reacţiona la ea se 
aplică în mod secundar la ceea ce transmite expresia deviantă, dar în mod 
imediat, la expresie însăşi. Această caracteristică a expresiei deviante, de a 
atrage atenţia asupra ei înseşi, ca obiect în sine, îi conferă importanţă în analiza 
stilistică. Şi tot această caracteristică atrage folosirea susţinută şi consecventă a 
unor astfel de expresii în poezie. 

Cazurile de deviaţie pot fi clasificate în două tipuri. Mai întâi, este tipul de 
deviaţie care se produce în raport cu fundalul poeziei, în care norma este restul 
poeziei, unde are loc deviația. în al doilea rând, există acel tip în care deviația 
trebuie explicată în raport cu o normă care se află în afara limitelor poeziei. 
Aceste două tipuri pot fi numite deviaţie internă şi externă“ [...]208 

înainte de a discuta sintaxa în această lucrare care se ocupă aproape în 
exclusivitate cu atributele formale ale poeziei, aş dori să mă refer, pe scurt, 
asupra conţinutului. în acest scop, am ales un poem de Robert Lowell, „Sailing 
Home from Rapallo” (Navigândspre casă din Rapallo). în prima jumătate a 
poemului, Lowell descrie căldura, culoarea verde a coastei Mediteranei, în 
timp ce corabia ce purta trupul neînsufleţit al mamei sale se îndrepta din Italia 
spre casă pentru funeralii. în a doua jumătate a poemului este descrisă 
întunecimea rece a petecului de pământ al familiei din Noua Anglie. Trecerea 
poate fi văzută în aceste versuri de la mijlocul poemului: 
în timp ce pasagerii se bronzau Pe Mediterană, în şezlonguri 


208 în pasajul la care am renunţat, autorul prezintă sumar deviaţiile „nonlingvistice”, 
„convenţionale” (grafia, rima, ritmul) şi abordările tradiționale ale deviaţiei la nivelul fonologie, 


morfologic şi lexical, (n. trad.). 
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Cimitirul familiei din Dumbarton Dormea la poalele Munţilor Albi La 
temperaturi sub zero. 

Ca în orice alt poem, contrastul este aici exprimat prin mijloace formale, 
adică prin limbă. Dar, în acest caz, deviația nu este o funcţie a limbii, ci o 
funcţie a conţinutului. Afirmația făcută în această lucrare, că deviația ar fi 
funcţia exclusivă a formei, necesită, astfel, un amendament: deviația de 
conţinut poate apărea. Dar este greu de văzut cum apare deviația de conţinut 
altfel decât intern. Numai din punctul de vedere care nu prea are susţinători 
astăzi, anume că ar exista subiecte proprii poeziei, ar putea fi vorba de deviaţie 
de la norme externe. Dacă nu suntem surprinşi de nici un subiect ales de poet, 
atunci nu poate fi violată nici o normă externă. 

în sintaxă, ca şi la alte nivele lingvistice, deviația internă este comparativ 
uşor de explicat. Când sesizăm intuitiv o trăsătură ca deviantă, dacă aceasta 
este deviantă intern, atunci, prin definiţie, normele care condiţionează reacţia 
intuitivă vor fi găsite în poem. Astfel, apariţia unui enunţ imperativ sau 
interogativ, într-un poem în care au fost făcute o serie de afirmaţii declarative, 
ar constitui o deviaţie internă. Acelaşi lucru se întâmplă cu un enunţ la modul 
conjunctiv, când poemul s-a desfăşurat până la acel punct la indicativ. în 
acelaşi fel s-ar întâmpla dacă o secvenţă de enunţuri simple ar fi întreruptă de 
un enunţ complex şi invers. De fapt, orice mijloc de construire a enunţului 
poate fi folosit pentru a dezvolta un model de expectaţii pe care apariţia unei 
situaţii opuse îl va întrerupe. Astfel, cazul unor cuvinte cu ordinea inversă într- 
un poem sau al aşezării neobişnuite a unor sintagme sau propoziţii într-un 
enunţ vor fi deviate intern într-un poem care este, altfel, regulat în aceste 
privinţe”. 

Intervin o serie de greutăţi, însă, când avem a face cu deviația externă de 
construcţie sintactică. Aceasta se datorează faptului că, în zona menţionată, nu 
este destul de clar ce ar putea servi drept normă externă; adică, se pare că în 
sintaxă nu se întâlneşte nimic comparabil cu 


2 S-ar putea întâmpla ca o trăsătură dată să fie atât deviantă intern, cât şi extern. Aceasta 


ar fi adevărat pentru ordinea cuvintelor, de exemplu, care nu este o producţie a gramaticii şi este, 
în pelaşi timp, deviantă intern. 


dicţionarul sau descrierea fonologică. S-ar putea crede că în descrierea 
gramaticală obişnuită a unei limbi ar trebui să existe ceva care să servească 
drept normă externă pentru aplicarea deviaţiei sintactice; din păcate, însă, 
lucrurile nu stau astfel. De fapt, numai recent, odată cu dezvoltarea gramaticii 
generative, acest prospect pare să aibă şanse de realizare. Gramaticile 
tradiţionale, sau chiar cele structurale, nu pot servi acestui scop atâta timp cât 
ele sunt esenţial incomplete. Nici gramaticile normative nu oferă această 
posibilitate, deoarece pe lângă că sunt incomplete, regulile lor sunt nerealiste, 
uneori chiar inconsecvente. 

înainte de a pune, însă, în discuţie gramatica generativă şi posibilitatea ei 
de a produce o normă externă, ar trebui menţionat un alt cadru de referinţă, 
despre care s-a susţinut frecvent că poate servi drept normă externă în raport cu 
care să se măsoare deviația. Mă refer, aici, la modelul statistic. 

în conformitate cu acest mod de a concepe normele, fiecare dintre noi, ca 
vorbitori nativi, avem în memorie un corpus statistic extras din experienţa cu 
limba obişnuită. Printre altele, aceste statistici conţin informaţia privind 
frecvenţa relativă a cuvintelor izolate în limba comună şi, de asemenea, 
informaţia referitoare la probabilitățile cu care fiecare cuvânt va apărea, în 
funcţie de secvenţa de cuvinte care l-a precedat în text până la acel punct. De 
fapt, numai studiul probabilităților tranziționale este relevant pentru problema 
deviaţiei sintactice, calcularea frecvenţei fund relevantă pentru problema 
vocabularului; dar, datorită faptului că aceste două aspecte sunt tratate, de 
obicei, împreună în modelul statistic, pare recomandabil să le tratăm pe 
amândouă aici. Se presupune că statisticile astfel înmagazinate ne pregătesc 
pentru apariţia cuvintelor într-un text dat şi, totodată, pe o scală de probabilităţi 
gradate, pentru apariţia diverselor cuvinte în orice punct dat dintr-un text. Se 
crede că experienţa noastră statistică a limbii ne predispune în orice text să 
întâlnim mai des cuvântul the [articol definit] decât have [a avea] şi, totodată, 
cuvântul have mai des decât, bunăoară, MACHINATION [maşinaţie], în acest 
fel, citind sau auzind secvenţa „It was a beauti- ful...” [Era o frumoasă...], se 
aşteaptă mai degrabă să urmeze cuvântul day [zi] decât giraffe [girafă]. Şi 
acesta din urmă, giraffe, să apară mai 
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]”. Deoarece se presupune că aceste norme 


frecvent decât must [trebuie 
sunt condiţionate de experienţa noastră cu limba obişnuită, ar trebui să fim 
capabili, atunci când suntem confruntaţi cu o expresie deviantă într-un poem, 
să o raţionalizăm în raport cu acest fundal. Există o anumită plauzibilitate în 
acest argument. Fără îndoială că suntem predispuşi să reacţionăm într-un fel 
sau altul când citim sau ascultăm un text. încercând, însă, să explicităm aceste 
norme statistice, se ridică o serie de dificultăţi”!!. Aceste dificultăţi nu sunt 
grave în privinţa calculării frecvenţelor, unde se poate stabili un indice de 
frecvenţe pentru un corpus de texte reprezentativ (deşi, evident, caracterul 
reprezentativ ridică probleme) şi apoi să utilizăm acest indice ca o normă în 
raport cu care să se măsoare deviația de la frecvențele aşteptate ale cuvintelor. 
O cu totul altă problemă apare, însă, în probabilitățile tranziționale, deoarece 
aici este practic imposibilă stabilirea statisticilor semnificative. Acolo unde 
inventarul unităţilor este restrâns, ca de exemplu, în cazul literelor alfabetului 
şi al fonemelor, se pot stabili statistici care să formeze monograme, diagrame 
şi trigrame, sau probabilităţi tranziționale într-un context mai mare, deoarece 
calculul poate fi executat numai pentru un număr mic de unităţi, în sintaxă, 
totuşi, unde unităţile relevante sunt cuvintele, avem de-a face cu un univers de 
mărimea zecilor de mii, în care contextele relevante pot fi foarte extinse. 
Astfel, chiar dacă scala combinațiilor existente este finită, stabilirea unor 
statistici adecvate în această sferă ar fi imposibilă. Aceasta se datorează 
faptului că, pentru fiecare secvenţă de o lungime semnificativă, se întâmplă că 
nu există, de fapt, secvenţe potrivite nicăieri în milioanele de cărţi tipărite până 
astăzi”"?. Astfel, dacă cuvântul taste | gust], apărând ca al 14-lea cuvânt din 
Paradise Lost [Paradisulpierdut], ne-ar şoca prin „noutate”, nu am putea 
stabili statistici pentru a explica această reacţie, deoarece fraza „Of man s first 
disobedience, and the 


210 Considerând aceste secvenţe din punctul de vedere al normelor externe. Normal, un 


context care fixează norme interne, ar putea afecta expectaţiile noastre corespunzătoare. 

211 WARREN PLATH, „Mathematical Linguistics”, în Trends in European and 
American Linguistics 1930-1960 (Utrecht, 1961), ed. by Christine Mohrmann, Alf Sommerfelt 
and Joshua Whatmough, pp. 27-30. 

"CRIN CHERRY, On Human Communication (New York, 1961), p. 39. 


fruit of that forbidden tree, whose mortal. [ Din primul păcat al 
omului, şifructul copacului interzis al cărui muritor...], după toate 
probabilitățile, nu mai apare nicăieri în literatură (cu excepţia citatelor, 
desigur)”. Folosirea gramaticii generative pentru a explica deviația sintactică 
nu este, fireşte, nici ea lipsită de probleme. O astfel de gramatică oferă, însă, 
cel puţin instrumentele pentru o asemenea explicaţie. Dacă o gramatică 
generativă este adecvată la o limbă, ea trebuie să genereze toate şi numai 
enunţurile gramaticale ale acelei limbi. Dacă presupunem, apoi, că deviația 
sintactică este acelaşi lucru cu nongramaticalitatea, atunci gramatica generativă 
poate fi folosită pentru a nota expresiile deviante extern. Putem testa orice 
expresie prezumtiv deviantă în raport cu o astfel de gramatică, în sensul că 
putem întreba dacă gramatica o va genera sau nu. Orice expresie pe care 
gramatica nu o va genera este, deci, ipso facto, deviantă. 

Procedura schiţată este oarecum simplificată, deoarece noţiunile de 
deviaţie sintactică şi nongramaticalitate, aşa cum se prezintă astăzi, sunt prea 
grosiere pentru a putea da seama în mod adecvat de diversele categorii de fapte 
pertinente. După cum au arătat Chomsky şi literatura de specialitate, problema 
deviaţiei sintactice este legată de cea a gradelor de gramaticalitate. Şi, după 
cum pare să devină tot mai clar astăzi, anumite grade de „gramaticalitate” se 
dovedesc a fi în funcţie nu de sintaxă, ci de semantică. Pentru a ajunge la o 
concepţie mai clară asupra acestui tip general de deviaţie, ar fi recomandabil, 
astfel, să considerăm încorporarea în cadrul gramaticii generative a unui 
component semantic ca cel propus de Katz şi Fodor”"?. 

Acest lucru ar face posibilă o diviziune imediată şi fundamentală între 
acele secvenţe care sunt deviante din cauză că nu sunt generate de gramatici, 
fiind deci deviante sintactic, şi cele care sunt generate de gramatică, dar sunt 
marcate ca deviante (sau anormale) de componentul semantic. Mai departe, am 
putea face consideraţii privind gradul de deviaţie manifestat de aceste secvenţe 
ce nu sunt generate de gramatică, acesta fiind doar reversul gradului de 
gramaticalitate. Că s-ar putea stabili, însă, şi gradele de anomalie, aceasta ni se 
pare problematic. 


23 JBROLDI. KATZ and JERRY A. FODOR, „The Structure of a Semantic Theory”, 
Language, XXXIX (1963), 170-210; vezi, de asemenea, Jerold J. Katz and Paul M. Postal, An 
Integrated Theory of Linguistic Description (M. 1. T. Press, 1964). [Cf. supra, p. 44], 


In general, o secvenţă poate fi deviantă în următoarele trei feluri: în 
privinţa ordinii cuvintelor, în privinţa selecţiei cuvintelor sau prin combinarea 
celor două cazuri anterioare. Altfel spus, ea ar putea viola o regulă de structură 
a frazei sau transformaţională, ar putea viola o regulă ;i categoriei de cuvânt, 
sau le-ar putea viola pe amândouă. După cum a relevat Chomsky, dacă ni se dă 
o secvenţă deviantă, încercăm să-i impunem o anume interpretare”!*. Această 
încercare ia forma unei analogizări a secvenţei deviante cu o expresie „bine” 
formată. Procesul de analogizare ia diferite forme care depind de tipul de 
deviaţie pe care 
o interpretăm. Mă voi referi, în continuare, la diferite tipuri distincte de 
expresie deviantă şi voi comenta diferitele rezultate ale procesului de 
analogizare. 

Să urmărim trei secvenţe din operele lui Pound, Thomas şi Emily 
Dickinson: 

Shines in the mind of heaven God [Străluceşte-n slăvile cerului Dumnezeu] 
My hand unravel / When you sew the deep door [Mâna mea dezleagă / 
Când semeni pragul adânc] 

The largestfire ever known... /Discoveredis withoutsurprise [Cel mai mare 
foc până acum cunoscut... / Descoperit e fără 

surpriză]. 

Aceste secvențe reprezintă violări ale ordinii cuvintelor, ele pot fi numite 
deviante sintactic. Analogizând aceste secvențe cu nişte expresii bine formate, 
avem în minte, simultan, atât forma dată, cât şi forma de la care aceasta 
deviază. Astfel, interpretând „Străluceşte-n slava cerului Dumnezeu”, avem în 
minte forma: „Dumnezeu străluceşte în slava 
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cerului”?!5; pentru „mâna mea dezleagă”, avem în minte „dezleagă mâna mea” 


şi pentru „descoperit e” - „e descoperit”. După cum putem vedea, analogul, în 
aceste cazuri, este o simplă parafrază a formei deviante. Din punct de vedere 
poetic, rezultatul este comparativ neinteresant. 

Să luăm acum în considerare trei secvenţe de Cummings, Thomas şi 
Auden, care reprezintă un tip diferit de deviaţie: 

Anyone lived in a pretty how town [Oricine a trăit într-un destul de cum 
oraş] ** 

Rage me back to the making house [Urlă-mă înapoi la casa 
părintească] ** 

Stare the hot sun out of heaven. 

[Zgăieşte soarele arzător (afară) din cer] ** 

Putem spune despre asemenea secvenţe că sunt violări ale categoriei de 
cuvânt şi sunt deviante paradigmatic”. în versul lui Cummings, deviația este 
produsă de adverbul how [cum], care apare acolo unde regulile cer un 
adjectiv. Aprioric, este posibil să luăm orice secvenţă deviantă şi să încercăm 
să o raţionalizăm, să o clasăm în una din cele două categorii stabilite mai sus: 
violarea ordinii cuvintelor sau a categoriei de cuvânt. în cazurile reale, totuşi, 
structura secvenţei deviante va dicta, în general, alegerea. în cazul de faţă, 
având tipul şi cantitatea structurii încorporate în sintagma „lived in a pretty 
how town”, tragem concluzia că structura lui „pretty how town” [lit. „frumos 
cum oraş”] e: Adj., Adv., Subst., adică interpretăm secvenţa ca un caz de 
violare a categoriei de cuvânt. Alternativa de a construi secvența Adj., 
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Putem omite considerarea metaforei în acest sens. 


exemplu, trebuie ținut seama de faptul că secvențele de tipul Adj. + Adj. + S. sunt posibile şi 
normale în engleză, dar nu şi în română; în exemplele 2 şi 3, nu există echivalente verbale 
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româneşti pentru rage [lit. aprox. „a fi furios”] back [,, înapoi”) şi stare [a se zgâi”] out [„afară”] 
ş.a. Soluţiile adoptate de noi urmăresc doar să faciliteze cât mai mult înţelegerea argumentaţiei 
autorului (n. trad.). 


216 Violările sintactice şi paradigmatice sunt tipuri a ceea ce Paul Ziff numeşte variante şi, 


respectiv, invenţii: „On Understanding «Understanding Utterancesy”, în The Structure of 
Language, ed. by Jerry A. Fodor and Jerrold J. Katz (Englewood Cliffs, N. J. 1964), pp. 369ff. 


281 


Adv., Subst. violând, astfel, ordinea cuvintelor, ne-ar conduce la ideea că 
secvenţa nu are sens. Şi înclinația noastră naturală de a da sens la orice citim 
elimină această analiză. Rezultatul interpretării este, deci, să amalgamăm pe 
how [cum] cu categoria de Adj. Aceasta este o conflaţie paradigmatică şi este 
mai viabilă poetic decât conflaţia sintactică, sau acel tip în care două ordini de 
cuvinte diferite sunt întreţinute simultan, în exemplul în cauză este greu să 
specificăm efectul poetic, deoarece cuvântul how [cum] este amalgamat cu 
categoria gramaticală de Adj. Şi aceste două elemente sunt prea disparate 
pentru a realiza o fuziune uşoară. 

în versul lui Thomas, sensul de nou este declanşat de faptul că „rage” [lit. 
„a fi furios”] apare acolo unde regulile cer un verb tranzitiv. Constituind 
enunţul, noi întreţinem noţiunea de tranzitivitate unde este unită cu cuvântul 
rage pe care trebuie să-l păstrăm în orice caz. Enunţul lui Thomas nu pare atât 
de şocant ca cel al lui Cummings, şi el este mult mai uşor de interpretat. 
Reacţia poate fi explicată, deoarece categoria de Vb. tranzitiv este de o ordine 
inferioară celei de Adj., care a trebuit să fie invocată pentru a interpreta versul 
lui Cummings. Altfel spus, „rage ” este un membru al unei subclase a unei 
clase (vb.), din care categoria de tranzitiv este şi ea subclasă. Mai trebuie luat 
în considerare şi un alt factor. Verbul este rage back şi nu doar rage. Prezenţa 
lui back/înapoi] în construcţie limitează clasa verbelor tranzitive care pot fi 
introduse în procesul de analogizare la o mică subclasă de verbe tranzitive, 
incluzând lead [a conduce], take [a lua], give [a da] şi altele. în general, 
atunci când clasele de cuvinte sunt analizate pe subclase din ce în ce mai mici, 
factorul comun lor trece gradat de la sintactic la semantic. Posibilitatea de 
concurenţă cu particula back [înapoi] este comună, deşi nu limitată, verbelor 
de mişcare. Procesul de analogizare, în acest caz, serveşte, astfel, pentru a 
amalgama rage cu factorul de mişcare. Efectul poetic implicat aici se apropie 
de metaforă. 

Versul lui Auden este oarecum similar structural celui al lui Thomas, cu 
diferenţa că verbul tranzitiv stare [a se zgâi] funcţionează cu un complement 
în locul unei particule. Complementul este adverbul de loc out ofheaven 
[afară din ceruri]. Coocurenţa adverbului de loc limitează expresiile analoge 
pentru stare la acelaşi set de verbe tranzitive de mişcare, menţionate în analiza 
cuvântului rage al lui Thomas, având mai mult sau mai puţin acelaşi efect 
poetic. 


în final, mă voi referi la un set de deviații în care procesul de analogizare 
antrenează acel tip de conflaţie care produce un efect metaforic tipic. Să 
considerăm următoarele secvenţe din Hart Crane, Miss Marianne Moore şi 
Eliot: 
What words can strangle this deaf moonlight 
[Ce cuvinte pot sugruma această lumină surdă a lunii] 
/But/ why dissect destiny with Instruments [De ce să disecăm destinul cu 
instrumentul] 
My self-possession gutters [Fiinţa mea se topeşte] *** 

în versul lui Crane, „cuvintele” devin animate, deoarece strangle [a 
sugruma] apare, de obicei, cu substantive animate. Acelaşi efect este produs 
de deaf [surd] asupra cuvântului moonlight [lumina lunii], în versul lui 
Moore, cuvântul destiny [destin] este amalgamat cu noţiunea de animat şi cu 
noţiunea unui subtip de substantiv abstract, deoarece noi disecăm nu numai 
fiinţe animate, eventual moarte, ci şi idei, probleme etc. Destiny nu este nici 
un substantiv animat, nici membru al unei subclase de substantive abstracte; el 
este, totuşi, în valenţele lui, destul de aproape de amândouă aceste clase, astfel 
încât conflaţia are loc cu o îmbogăţire corespunzătoare a expresiei. Aş sugera 
că noțiunea de man- kind [umanitate] este indusă de procesul de analogizare. 

Luând în considerare versul lui Eliot, observăm că verbul intranzitiv 
gutters [ase scurge] este limitat, în registrul său de coocurenţă, la cuvintele 
burning candle ori flame [flacără sau lumânare arzătoare], astfel încât 
ființa mea şi flacăra sunt fuzionate într-o metaforă”"”. După opinia mea, 
întreaga problemă a metaforei este în strânsă legătură cu tipul de confiaţii 
discutate aici. Metaforele pot fi descrise, deci, tipologic, depinzând de gradul 
de îndepărtare a analogului invocat faţă de forma dată. S-ar putea descoperi 
atunci că o scală a efectivităţii metaforice poate fi corelată cu această tipologic. 


217 Aceasta ar fi, de asemenea, „invenţie” în terminologia lui Ziff. 


283 


SOLOMON MARCUS 
OPOZIŢII ÎNTRE LIMBAJUL ȘTIINȚIFIC ȘI CEL 
POETIC218 
Termenul de referinţă: limbajul ştiinţific 

Am schiţat, în capitolul precedent, câteva dichotomii care caracterizează 
deosebirea dintre limbajul ştiinţific şi cel poetic. Le vom relua acum, într-o 
formă mai completă şi într-o ordine mai naturală. Lista acestor opoziții rămâne 
totuşi deschisă, orice investigaţie nouă fiind susceptibilă să arunce o privire 
originală asupra celor două limbaje. Atenţia pe care o dăm acestor opoziții se 
leagă de însăşi concepţia care stă la baza prezentei cărţi, concepţie conform 
căreia limbajul poetic se defineşte nu în raport cu limbajul uzual, cotidian (ca 
în viziunea clasică a limbajului poetic, văzut ca o abatere de la norma existentă 
în limbajul uzual, viziune întâlnită şi la autori mai vechi, ca Charles Bally [22] 
şi la autori mai noi, ca Jean Cohen [93]), ci în raport cu limbajul ştiinţific, 
deoarece numai acesta din urmă există ca un concept riguros elaborat şi 
deoarece limbajul uzual este în concepţia pe care o adoptăm de o complexitate 
mai mare decât limbajul poetic sau decât cel ştiinţific, împrumutând elemente 
de la fiecare dintre ele. Aşadar, reprezentarea limbajului poetic ca o abatere, ca 
o deviere, este păstrată, însă termenul de referinţă în această reprezentare, 
gradul zero al limbajului, îl constituie limbajul ştiinţific. 
Avantajul metodologic al acestei reprezentări ar putea fi apreciat şi prin 
raportare la alte concepţii recente, ca cele elaborate de 


218 în Poetica Matematică, Editura Academiei R.S.R., Bucureşti, 1970, p. 31-55 
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J. Mukarovski [532] (bibi. suplini.), Roman Jakobson [184] şi Manfred 
Bierwisch [41 ] (bibi. suplini.). Aceşti autori au căutat (cu mai mult succes 
decât Riffaterre) să depăşească reprezentarea limbajului poetic ca abatere. 
Jakobson distinge în interiorul limbajului normal o funcţie poetică, 
constând în ceea ce Mukarowski numea punerea în relief a limbajului în 
mesajul literar. Bierwisch consideră limbajul poetic ca un sistem semiotic 
coerent, cu propriile sale elemente şi propriile sale reguli, cu propria sa 
gramatică, prin care se determină poeticitatea unei structuri. însă acest sistem 
semiotic întreţine relaţii cu limbajul normal. în ultimă instanţă, în toate 
concepțiile semnalate mai sus, limbajul poetic este insuficient delimitat de 
limbajul uzual, fiind implantat în acesta. Concepţia adoptată în cartea de faţă 
constă în o detaşare, din limbajul uzual, a componentului logic, sub forma 
limbajului ştiinţific, şi a celui afectiv, sub forma limbajului poetic. Cu alte 
cuvinte, ordinea metodologică şi riguroasă este inversă ordinii genetice şi 
naturale, aşa cum se întâmplă de obicei în ştiinţă. Odată detaşarea menţionată 
efectuată, „uităm” de ea şi parcurgem oarecum calea inversă. Limbajul uzual a 
servit doar ca bază intuitivă, ca punct de plecare; cu el nu se mai operează la 


nivelul analizei ştiinţifice. 
Raţional - afectiv 


Punerea faţă în faţă a celor două limbaje corespunde celor două ipostaze 


fundamentale ale fiinţei umane; ipostaza raţională şi ipostaza emoţională. 
Densitate logică - densitate de sugestie 


Limbajul ştiinţific reprezintă în mod optim ipostaza raţională, iar limbajul 
poetic reprezintă în mod optim ipostaza emoţională, datorită conciziei maxime 
a expresiei pe care ele o folosesc. însă, în timp ce concizia limbajului ştiinţific 
(mai cu seamă în forma sa supremă, aceea a limbajului matematic), este dată 
de densitatea sa silogistică deosebit de mare, de reducerea la minimum a tot ce 
este străin de operatorii logici 
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strict necesari în enunţuri şi demonstraţii, concizia limbajului poetic (mai cu 
seamă în forma sa supremă, aceea a limbajului liric) este dată de densitatea sa 
sugestivă deosebită, de evitarea exprimării nemijlocite, de reducerea la 
minimum a elementelor de rutină. „A numi un lucru înseamnă a suprima trei 
sferturi din plăcerea poemului, care e făcută din ghicire treptată: să-l sugerezi, 
acesta e visul” (Mallarmé [223]); citat după Al. Philippide [246]). Teorema, 
expresie tipică a gândirii şi a limbajului matematic, este văzută de Gauss, prin 
pana lui Barbilian, „ca un text august, ca o inscripţie al cărei laconism e însăşi 
garanţia durabilităţii ei” [25], Funcţia euristică a limbajului matematic se 
sprijină, în bună măsură, tocmai pe concizia sa, pe notările sale condensate şi 
sugestive. Tot aşa, o expresie lirică concentrată permite detectarea unor zone 
noi ale sensibilităţii omeneşti. 
Sinonimie infinită - sinonimie absentă 

Structura axiomatic-deductivă a gândirii matematice se cristalizează în 
definiţii şi demonstraţii. Pentru ca acestea să fie posibile, este nevoie ca 
limbajul ştiinţific să posede o sinonimie infinită, cu alte cuvinte, pentru fiecare 
frază să existe o infinitate de fraze echivalente cu ea, prin fraze echivalente 
înţelegându-se fraze care au aceeaşi semnificaţie. Aceasta este proprietatea pe 
care Pius Servien o consideră definitorie pentru limbajul ştiinţific ([712] din 
bibi. supl.). Aici se poate pune problema dacă echivalenţa a două fraze trebuie 
considerată în raport cu un anumit context, sau în raport cu toate contextele. 
Din punctul de vedere al unei ulterioare formalizări, este mai comod să 
adoptăm sensul mai restrictiv al echivalenţei, deci să dăm acesteia o 
valabilitate independentă de context; aşa se procedează în capitolul IV. In fapt, 
ar fi suficient să adoptăm echivalenţa în sensul mai larg, care ia în considerare 
doar contextul în cauză. Prin opoziţie cu limbajul ştiinţific, limbajul poetic nu 
cunoaşte sinonimia. Această afirmaţie poate părea paradoxală; ca pare să 
contrazică faptul că poetul, în căutarea unei expresii adecvate, are de efectuat o 
alegere. Dar aici nu e vorba de o alegere între expresii emoţional-echivalente, 
ci între expresii cu semnificaţie apropiată la 
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nivelul limbajului uzual, sau între expresii care corespund unei stări diferite 
între care oscilează poctul şi în afara cărora manifestă o ezitare. Alegerea pe 
care o efectuează poetul este încununată de succes tocmai în măsura în care 
expresia care rezultă din această alegere se impune cu exclusivitate, în măsura 
în care ea se sustrage oricărei substituiri. Este aici o tendinţă care animă pe 
orice poet, o tendinţă pe care limbajul poetic idealizat, pe care îl avem în 
vedere aici, o realizează în întregime. 

O operă poetică de mare valoare ne dă întotdeauna impresia că în ea nimic nu 
se poate modifica, nimic nu poate fi clintit de la locul său, nimic nu poate fi 


suprimat sau adăugat. 
Omonimie absentă (închidere) - omonimie infinită (deschidere) 


Tocmai pentru că este neechivalentă, expresia poetică poartă o încărcătură 
semantică incomparabil mai bogată decât expresia ştiinţifică. Expresia poetică 
se caracterizează prin deschidere, prin devenirea ei semantică în funcţie de cel 
care o recepționează. Am putea spune că ea se supune unei acţiuni cibernetice, 
cititorul acţionând asupra semnificației ei ca o adevărată legătură inversă. 
Contrastând cu expresia poetică, expresia ştiinţifică este lipsită de deschidere, 
semnificaţia ei este independentă de cel care o recepționează. Această opoziţie 
între limbajul ştiinţific şi cel poetic este descrisă uneori într-un mod mult mai 
restrictiv; deschiderea limbajului poetic este văzută ca ambiguitate, ca o 
omonimie infinită, în timp ce închiderea limbajului ştiinţific este redusă la 
absenţa totală a omonimiei. Tocmai acesta este punctul de vedere adoptat în 
capitolul IV. Insă, după cum rezultă din unele cercetări recente (Umberto Eco 
[143] din bibi. supl.), există diferite grade de deschidere, de la deschiderea 
lipsită de o ambiguitate propriu-zisă, trecând prin ambiguitatea obişnuită a 
poeziei modeme şi mergând până la deschiderea extremă a operei în mişcare, 
deschidere care lasă la latitudinea cititorului, în diferite momente ale 
desfăşurării operei poetice, alegerea evoluţiei ei ulterioare (cum se întâmplă, 
de exemplu, la Raymond Queneau, referinţa [628] din bibi. supl.). Ideile lui 
Eco dezvoltă, am putea spune, într-o versiune modernă, concepţia unui Leo 
Spitzer [270] şi a unui Damaso Alonso [6], [7], conform căreia există 
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mai multe lecturi posibile ale aceleiaşi opere. Dar ceea ce lipseşte acestora ii iu 
urmă şi nu lipseşte la Umberto Eco este înţelegerea faptului că variabilitatea 
semnificației poetice de la un cititor la altul nu face imposibilă cercetarea 
ştiinţifică a operei poetice, ci doar o îngreunează. Umberto Eco s-a dovedit, în 
cartea sa ([143] din bibi. supl.), permeabil la unele idei moderne ale teoriei 
informaţiei. Trebuie să constatăm cu amărăciune că, la noi în ţară, G. 
Călinescu s-a străduit să demonstreze imposibilitatea unei estetici ştiinţifice 
([72], p. 9-15), într-o perioadă în care apăruseră deja unele studii în acest sens 
ale lui Pius Servien, în care se dezvoltă concepţia, atât de actuală astăzi, 
conform căreia estetica literară văzută ca şt i inţă are ca obiect studiul 
limbajului poetic cu ajutorul limbajului ştiinţific (1712], [713], [714], din bibi. 
supl.). Cu alte cuvinte, această disciplină elaborează aprecieri asupra 
limbajului poetic, dar aceste aprecieri nu sunt formulate tot în termenii 
limbajului poetic (aşa cum se întâmplă în critica literară care se vrea o ramură 
a literaturii beletristice, cum este şi critica literară pe care a practicat-o cu 
strălucire G. Călinescu), ci în termenii limbajului ştiinţific. 

Unii autori văd în poezia lui Ion Barbu o expresie a deschiderii 

lipsite de ambiguitate. Vom cita, în acest sens, pe Ştefan Augustin Doinaş 

II 17] şi pe Basarab Nicolescu ([558], bibi. suplim.). Acest din urmă autor 
analizează poezia lui Ion Barbu în ipostaza absenței ambiguităţii, nu numai la 
nivelul întregii opere, dar chiar la nivel local, în interpretarea fiecărui vers. O 
atare situaţie pune probleme teoretice deosebit de interesante şi delicate; s-ar 
putea să avem aici una din manifestările interferenţei dintre limbajul ştiinţific 
şi cel liric. Pe de altă parte, alţi cercetători, ca Jean Pierre Benzecri din Paris 
(comunicare orală), consideră că deschiderea, chiar în forma sa restrictivă a 
ambiguităţii, nu numai că e inevitabilă în limbajul poetic, dar e la fel de 
inevitabilă şi în limbajul ştiinţific. Benzecri are în vedere aici faptul că o 
expresie, fie ea şi matematică, naşte în mintea fiecărui cititor o asociaţie 
specifică de idei, de gânduri, această asociaţie depinzând de cultura, de 
imaginaţia, de personalitatea cititorului. Poziţia lui Benzecri se situează la 
polul opus faţă de o altă poziţie extremistă, aceea demult clasică, a lui Charles 
IL.illy [22], care nu vedea decât o singură lectură posibilă a unui text literar, 
atribuind deci operei poetice un caracter esenţial închis. 
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Punctul cheie al situaţiei poetice 


Exemplul poeziei lui Ion Barbu, menţionat mai sus, este deosebit de 
semnificativ din punctul de vedere al dialecticii dintre ambiguitate şi precizie, 
de aceea dorim să revenim puţin asupra lui. 

înainte de a fi discutată în structura ei profundă, poezia lui Ion Barbu 
pretinde o înţelegere a termenilor cu care ea lucrează, a asociaţiilor lor fireşti 
care-i leagă de termeni corespunzători din geometrie, algebră sau fizică. 
Această înţelegere preliminară este aici tot atât de vitală ca şi cunoaşterea 
limbii române. La Ion Barbu unele cuvinte sau expresii ale limbii comune 
capătă o accepţie inedită, influenţată de matematică, iar unele expresii din 
matematică, inexistente în limba comună, sunt folosite pentru prima oară în 
afara matematicii. Dar detectarea şi înţelegerea acestor expresii nu se pot face 
prin simpla consultare a unui manual sau a unui dicționar de termeni 
matematici; ele reclamă o cultură matematică vastă, care să învedereze 
întreaga migraţie a acestor termeni, transformările de semnificaţii pe care ei le 
parcurg. De obicei, un termen de specialitate pătrunde în poezie numai după 
ce s-a umplut de sevă, prin participarea sa la unele evenimente de seamă ale 
evoluţiei ştiinţei. Termenul de grup, atât de important în poezia lui Ion Barbu, 
îşi dezvăluie întreaga amploare a semnificației sale numai după ce ai cunoscut 
un număr de formaţii particulare, dintre cele mai variate, pe care noţiunea de 
grup le sintetizează, şi ai putut urmări măcar o parte din traiectoria dezvoltării 
ei teoretice. Numai cu această avuţie şi experienţă, însuşirile pot candida la 
înțelegerea corespunzătoare a unei metafore ca grupurile apei sau a poeziei 
Grup, aşa cum numai după ce ai văzut un mare număr de case şi ai întâlnit 
cuvântul casă în numeroase contexte, care să-ţi dea posibilitatea să distingi un 
mare număr de sensuri şi nuanţe pe care el le comportă, poţi înţelege folosirea 
lui ulterioară cu eventuale nuanţe noi, la care capeţi accesul prin inducţie şi 
intuiţie. Este deci nevoie, într-o primă etapă, de o explicare a termenilor şi a 
asociaţiilor primare, explicare care prelungeşte aici cunoaşterea limbii în care 
este scrisă poezia. Dar inteligibilitatea dobândită printr-o astfel de explicare 
rămâne foarte limitată, deoarece ea e dobândită pe o cale artificială, cuvintele 
fiind desprinse dintr-un număr foarte sărac de contexte. 
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Această activitate de explicare a unor versuri poate să pară sterilă sau cel 
puţin minoră, cum de atâtea ori s-a spus, vraja poeziei nu poate fi convertită în 
elemente raţionale. Explicaţiile ţin de funcţia noţională a limbajului, în timp ce 
inefabilul poetic este un rezultat al funcţiei sale de sugestie. Aici ajungem însă la 
punctul-cheie al situaţiei poetice, la adevărul atât de paradoxal care-l 
caracterizează: nu se poate sugera decât prin cuvinte precise. Mai mult, 
exigenţele în materie de precizie sunt mai mari în limbajul de sugestie decât în cel 
noţional, deoarece funcţia de sugestie purcede din cea noţională, derivă din ea şi 
nu-şi poate dezvolta registrul de mistere şi ambiguităţi decât în măsura în care 
structura noţională care-i stă la bază este elucidată şi precizată. 

încercarea de a sesiza sugestiile unui text poetic fară a-i cunoaşte în prealabil 
baza sa noţională nu poate duce decât la manifestări (mai mult sau mai puţin 
deghizate) de ignoranță. Echivocurile ignoranței sunt prezentate uneori drept 
ambiguităţi şi mistere ale poeziei, înlocuindu-se astfel efortul autentic de a se 
ajunge la bogăţiile sugestive ale textului printr-o interpretare arbitrară, derivând 
exclusiv din „intuiţia” cititorului. 

Relativizarea conceptului de ambiguitate 

în ceea ce priveşte conceptul de ambiguitate poetică, el trebuie relativizat, 
prin distingerea mai multor nivele posibile de ambiguitate. Pentru a nu discuta 
decât un aspect al lucrurilor, vom observa că există o ambiguitate locală, care se 
manifestă la nivelul versurilor sau chiar al cuvintelor, şi o ambiguitate globală, 
integrală, care se manifestă la nivelul unui întreg poem sau chiar al întregii opere 
a unui scriitor. Poeți ca Mallarmé sau Blaga prezintă o ambiguitate manifestată la 
toate nivelele, în timp ce la un poet ca Ion Barbu, ambiguităţile cu caracter local 
„se rezolvă” la nivelele globale ale operei sale poetice unde, printr-un proces de 
neutralizare a unor opoziții, opera îşi capătă o anumită univocitate. Este adevărat 
că analizele întreprinse de Basarab Nicolescu asupra poeziei lui Ion Barbu nu lasă 
loc unei alegeri din partea cititorului, nu permit nici măcar ambiguităţi cu caracter 
local, Basarab Nicolescu înclinând să alribuie fiecărui vers barbian univocitatea 
unei teoreme matematice. Ne 
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este însă greu să acordăm această univocitate unui vers ca „Suflete-n pătratul zilei 
se conjugă”, unde chiar omonimia la nivel noţional este o sursă de ambiguitate, 
deoarece versul poate fi raportat, fie la conjugarea numerelor complexe (pentru 
care a optat şi Basarab Nicolescu), fie la conjugarea diametrilor unei conice, fie, 
în sfârşit, la conjugarea la care se referă Dicţionarul limbii române moderne. O 
analiză a posteriori arată că fiecare dintre cele trei accepţiuni (dacă nu şi 
accepțiunea relativă la flexiunea verbală) participă la metaforizarea termenului în 
discuţie, aşa încât, de la oricare dintre accepţiuni am porni, rezultatul la nivelul 
întregii poezii este acelaşi. Acest proces de rezolvare a ambiguităţilor, pe măsură 
ce înaintăm spre nivelele superioare ale operei, prezintă un mare interes teoretic şi 
merită să facă obiectul unor investigaţii ulterioare. Dar gradul de deschidere către 
cititor rămâne încă mare, fapt confirmat chiar de către Basarab Nicolescu, atunci 
când, în virtutea formaţiei sale de fizician, versul „Să nege, dreaptă, linia ce 
frângi” îi evocă imaginea razei luminoase rectilinii ce se curbează în apropierea 
maselor gravitaționale. Versul „De > ziuă fânul razelor înşală” îi determină 
observaţia că „fasciculul de raze luminoase” (înţelese sublimat ca direcţii de 
pătrundere în cunoaşterea relativă, deci „înşelătoare”), este întâlnit uzual în 
optică, iar cu privire la Veghea lui Roderick Usher invocă intervenţia geometri 
ilor neeuclidiene în teoria relativităţii a lui Einstein. Basarab Nicolescu vine, deci, 
cu lectura sa personală a poeziei barbiene, lectură care i se impune cu univocitate. 
Procesul prin care autorul ajunge la această lectură este atât de bine fixat pe 
funcţia noţională a termenilor utilizaţi de Ion Barbu, încât univocitatea 
interpretărilor lui Basarab Nicolescu ni se transmite, într-o anumită măsură, şi 
nouă, celorlalţi cititori. 

Deschiderea operei poetice constă, după unii autori (vezi, de exemplu, 
Elemer Hankiss [164]), în faptul că mesajul operei nu este niciodată adresat unui 
individ determinat, ci oscilează între foarte mulţi posibili destinatari, dintre care 
unul este chiar cititorul. Dar foarte rar se întâmplă ca un poem să fie adresat 
nemijlocit cititorului, aşa cum face Baudelaire în Au lecteur. O statistică efectuată 
de Hankiss [164] asupra a 2000 de poeme lirice maghiare a condus la următoarele 
procente: Poeme adresate oamenilor în genere, 51%; poeme adresate unor obiecte 
şi fenomene naturale, 12%; poeme fară un destinatar explicit, 11%; poeme 
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adresate unor abstracţiuni, 9%; unor puteri supranaturale, 8%; poeme în care 
poetul se adresează sie însuşi, 5%; poeme adresate unor obiecte artificiale, 3%; 


poeme adresate direct cititorului, 1%. 
Artificial - natural 


Am observat la punctul precedent că limbajul ştiinţific tinde către o eliminare 
a omonimiilor, fapt care ne-a dat dreptul să considerăm că acest limbaj, în forma 
sa ideală, nu cunoaşte omonimia. Anumite fenomene, ca cel al multiplicității de 
sensuri matematice ale unui cuvânt, de exemplu „conjugat” (discutat la punctul 
precedent) sau cel al omonimiei, pe care o prezintă chiar în interiorul matematicii, 
cuvântul „categorie” (care are o accepţiune algebrică şi două accepţiuni 
topologice), ar părea să contrazică aserţiunea noastră. Insă aceste omonimii se 
manifestă exclusiv la nivelul dicționarului, ele dispar totdeauna la nivelul textului, 
nefiind nevoie nici măcar de cunoscutele mij loace sintactice, contextuale, prin 
care se rezolvă omonimiile în limbajul uzual. într-adevăr, orice articol şi orice 
carte de matematică sunt prevăzute, în partea lor introductivă, cu un număr de 
definiţii de natură să imprime anumitor termeni utilizaţi o accepţiune unică. 
I )ar trebuie să observăm că acest procedeu se dovedeşte insuficient pentru 
eliminarea tuturor ambiguităţilor. Pentru ca dezideratul preciziei să fie satisfăcut 
în întregime, limbajul ştiinţific se vede obligat să utilizeze, concomitent cu 
expresiile limbilor naturale, şi anumite limbaje artificiale, dintre care cel mai 
important este cel al logicii matematice, al simbolurilor şi formelor matematice. 
In contrast cu limbajul ştiinţific, limbajul poetic utilizează exclusiv expresiile 
limbilor naturale. Dar aici limbile naturale trebuie considerate în potenţialitatea 
lor infinită, cu acceptarea anumitor nivele de semigramaticalitate (în sensul teoriei 
generative a lui Chomsky), 
I ară de care poezia nu poate fi concepută. Vom considera deci ca aparţinând 
limbii române şi expresii ca Cir-li-lai, Vir-o-con-go-eo-lig sau Lir-liu- gean 
(Ion Barbu, „In memoriam") - construite totuşi în conformitate cu structura 
limbii române, şi expresii ca, Apare luna mare câmpiilor azure (M. Eminescu, 
„împărat şi proletar”), pregnante prin semigramaticalitatea lor Trebuie să 
observăm că mijloacele actuale de investigaţie permit să se 
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înlăture arbitrariul din aprecierea unor asemenea construcții. Astfel, studiul 
statistic al grupelor de câte două şi trei foneme în limba română şi construirea 
textelor care respectă frecvențele acestor grupe permit să se stabilească structura 
românească a expresiilor barbiene mai sus citate, iar un vers eminescian, ca cel pe 
care tocmai l-am amintit, îşi capătă o explicaţie în teoria lui Chomsky a gradelor 
de gramaticalitate. Putem deci spune că, în contrast cu limbajul ştiinţific, care 
utilizează în mod esenţial anumite limbaje artificiale (a se vedea în acest sens şi 
cap. 111), limbajul poetic nu părăseşte teritoriul limbilor naturale. Caracterul 
categoric al acestei opoziții dintre limbajul ştiinţific şi cel poetic este pus în ultima 
vreme sub semnul întrebării de către unele manifestări ale aşa-numitei poezii 
concrete sau spaţiale (vezi, de exemplu, Pierre Garnier [143]); dar anumite 
antecedente ale acestor manifestări le găsim şi în obiceiul unor poeţi de a insera în 
textul unei poezii un desen (vezi eptagonul introdus de Ion Barbu la sfârşitul 
poeziei sale „încheiere”). Poezia spaţială transgresează caracterul fatal linear, 
unidimensional, al expresiilor din limbile naturale; această poezie face apel în 
mod masiv la desene şi simboluri (Un exemplu elocvent, datorat lui lise Garnier, 
se află la pag. 105 a cărţii lui Pierre Garnier [143]). Trebuie, totuşi, să observăm 
că, chiar luând în considerare manifestările de poezie concretă şi spaţială, opoziţia 
semnalată între limbajul ştiinţific şi cel poetic se menţine, însă cu o uşoară 
corectare. Vom renunţa să spunem că poezia nu părăseşte teritoriul limbilor 
naturale, dar vom opune caracterului convenţional şi general acceptat al 
expresiilor nenaturale din limbajul matematic, caracterul neconvențional şi strict 
individual al expresiilor nenaturale din limbajul poetic. Cu alte cuvinte, utilizarea 
acestor expresii în limbajul ştiinţific este reglementată printr-un ansamblu de 
definiţii şi convenţii general acceptate, în timp ce utilizarea lor în limbajul poetic 
este reglementată exclusiv de fantezia poetului şi nu are gradul de esenţialitate din 
limbajul ştiinţific. 
General - singular 

Tendinţa spre artificialitate a limbajului ştiinţific, tendinţa sa de a depăşi 
graniţele limbilor naturale şi de a utiliza mijloace convenţionale general acceptate, 
sunt o expresie a caracterului obiectiv, general şi uni 
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versal al semnificației ştiinţifice. Putem vedea aici şi tendinţa de înlăturare a 
neconcordanţei dintre caracterul universal al semnificaţiilor ştiinţei şi caracterul 
neuniversal, de obicei noţional, al limbilor naturale. în contrast cu semnificaţia 
ştiinţifică, semnificaţia poetică este subiectivă, singulară, individuală. 
Traductibil - netraductibil 

Opoziția de la punctul precedent completează şi explică opoziţia descrisă la 
pag. 279; semnificaţia ştiinţifică, fiind universală, obiectivă, se poate exprima cu 
mijloacele oricărei limbi naturale (suplimentate, bineînţeles, de anumite simboluri 
şi formule), fapt care conferă limbajului ştiinţific un caracter traductibil, făcând 
astfel posibilă traducerea unui text ştiinţific dintr-o limbă într-alta. în contrast cu 
limbajul ştiinţific, limbajul poetic nu este traductibil, deoarece nici o semnificaţie 
poetică nu admite două expresii distincte (în conformitate cu cele prezentate la 
pag. 262). 

Prezenţa - absenţa problemelor de stil 

O altă consecinţă a opoziţiei descrise la pag. 279 este faptul că limbajul 
ştiinţific constituie cadrul natural al problemelor de stil, în sensul că aici se pune 
problema alegerii unei fraze dintr-o infinitate de fraze care exprimă aceeaşi 
semnificație. Rezultă deci că problemele de stil puse în acest fel privesc exclusiv 
modul în care o anumită semnificaţie este exprimată, neavând deci nici o influenţă 
asupra acestei semnificaţii înseși. Prin contrast, limbajul poetic nu pune probleme 
de stil, deoarece 
o semnificaţie poetică nu poate fi exprimată decât într-un singur fel, deci o 
alegere este, din acest punct de vedere, exclusă (a se vedea Pius Scrvien [713] din 
bibi. suplim.). Caracterul paradoxal al acestei constatări, care vine să contrazică 
obişnuinţa de a pune problemele de lil tocmai în cadrul limbajului poetic şi de a 
le minimaliza, dacă nu de „i Ic ignora pur şi simplu, în cadrul limbajului ştiinţific, 
decurge uneori 


dintr-o confuzie pe care am discutat-o ia pag. 262 şi în virtutea căreia limbajul 
poetic ar fi înzestrat cu o sinonimie infinită, alteori din accepţia diferită care se dă 
termenului stil, accepţie care angajează, de fapt, modul specific de utilizare a 
conotaţiilor şi a figurilor. 
Fixitate în spaţiu, constanţă în timp - variabilitate în spaţiu şi timp 

Observam, la pag. 280, că cititorul acţionează asupra semnificației poetice, 
modificând-o, impunându-i un caracter prin esenţă deschis. în fapt, este vorba aici 
de un proces mult mai amplu şi mai pregnant. Din momentul în care o expresie 
poetică a fost produsă, semnificaţia ei se supune nu numai influențelor diverşilor 
indivizi care o sesizează, dar intră într-o metamorfoză continuă, chiar dacă 
receptorul ei este neschimbat. Cu alte cuvinte, semnificaţia poetică este nu numai 
diferită de la un loc la altul, de la un individ la altul, dar şi de la un moment la 
altul. Ea este, cum spune Servien, ca apa unui râu în continuă curgere sau ca o 
faţă omenească, în fiecare moment diferită faţă de orice moment anterior. în 
schimb, semnificaţia ştiinţifică este fixă în spaţiu şi constantă de-a lungul 
timpului. 
Numărabil - nenumărabil 

Continuând cu desprinderea consecinţelor opoziţiei formulate la pag. 279, 
vom observa că mulțimea semnificaţiilor ştiinţifice este infinită, dar obligatoriu 
numărabilă. într-adevăr, mulţimea frazelor pe un vocabular finit este numărabilă, 
deci, fiecare frază având o singură semnificaţie, mulţimea acestor semnificaţii este 
cel mult numărabilă. Ea este însă infinită, pentru că este evidentă existenţa unei 
infinităţi de semnificaţii ştiinţifice. în schimb, mulţimea semnificaţiilor poetice 
este nenumărabilă; într-adevăr, aşa cum am observat mai sus, există cel puţin 
atâtea semnificaţii distincte ale unei expresii poetice, câte momente există în viaţa 
unui om, din momentul în care el a sesizat această expresie. 
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Cum mulțimea acestor momente este, evident, de puterea continuului, mulţimea 
semnificaţiilor poetice (chiar ale unei singure fraze) este nenumărabilă. 
Caracterului discret al semnificaţiilor ştiinţifice i se opune caracterul continuu al 
semnificaţiilor poetice. 
Concordanţă - neconcordanţă între numărul cardinal al mulţimii de fraze şi 
numărul cardinal al mulţimii de semnificaţii 

Rezultă, din cele observate mai sus, că în limbajul ştiinţific există 
concordanţă între caracterul discret şi infinit numărabil al expresiei şi caracterul - 
tot discret şi infinit numărabil - al semnificației, în timp ce în limbajul poetic 
există o contradicție permanentă între caracterul discret, numărabil al expresiei şi 
caracterul continuu, nenumărabil, al semnificației. Tocmai în această dramatică 
contradicţie se află sursa inefabilului poetic. Expresia poetică este înzestrată cu o 
răspundere incomparabil mai mare decât expresia ştiinţifică; prima trebuie să dea 
seamă de o infinitate continuă de semnificaţii, a căror sesizare depăşeşte 
posibilităţile oricărei sensibilităţii omeneşti şi de aceea e convertită într- un proces 
de aproximare, de orbecăire, în timp de a doua are modesta menire de a ne 
comunica o singură semnificaţie, o semnificaţie pentru care, de altfel, mai 
dispunem de numeroase alte expresii. 
Transparent - opac 

Cele observate la sfârşitul punctului precedent ne conduc imediat la alte 
câteva consecinţe. Expresia ştiinţifică nu prezintă un interes în sine, ea poate fi 
oricând înlocuită cu alta, echivalentă, ea este un simplu vehicul al unei 
semnificaţii, care are doar rolul de a media sesizarea unei semnificaţii, ea este, 
cum se spune, transparentă, e ca un geam prin care putem „vedea” o anumită 
semnificaţie. In schimb, expresia poetică :ire o valoare în sine, ea nu este doar 
vehiculul unei semnificaţii care, la 
i igoare, ar putea fi sesizată şi altfel, ci e pur şi simplu impregnată cu .iceastă 
semnificaţie, ea nu este transparentă, ci opacă, ea opreşte atenţia 
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noastră. Tocmai pe acest fapt, pe constatarea că în poezie, alături de limbajul- 
comunicare, avem limbajul-realizare, limbajul-materie, care constituie un material 
de construcţie şi chiar de fabricaţie, se bazează teoriile estetice ale lui Abraham 
Moles ([502], bibi. suplim.) şi Max Bense ([46], [47], [49], [50]). După Bense, 
textul este fabricat iar metatextul este sesizat. Textul corespunde creaţiei, 
metatextul corespunde interpretării. Din punct de vedere estetic, numai textul 
există, nu şi metatextul, dar între text şi metatext există un izomorfism. Trecerea 
limbajului de la stadiul de comunicare şi descriere la cel de realizare este 
comparată de către Pierre Garnier ([143], p. 15-16) cu trecerea ştiinţei de la etapa 
descriptivă la cea matematizată. Matematica, descoperindu-se pe sine, descoperă 
universul. Poeţii pot proceda ca matematicienii; să vadă în limbajul lor nu numai 
reflectarea unei realităţi exterioare, dar şi un univers prezentând un interes în sine, 
un material de construcţie şi operare. Ca şi matematicienii, la capătul acestui efort 


ei vor descoperi, într-o ipostază nouă, universul de la care au pornit. 
Tranzitiv - reflexiv 


Cele discutate la paginile 287, 289 şi 290 conduc imediat la caracterul 
tranzitiv al limbajului ştiinţific şi la caracterul reflexiv al limbajului poctic. 
Semnificaţia ştiinţifică se pretează prin excelenţă a fi comunicată de către o 
persoană către alte persoane; expresia ştiinţifică lasă să treacă această 
semnificaţie, o transmite intactă, datorită naturii obiective a semnificației pe care 
o exprimă şi faptului că fiecare persoană îşi poate echivala, în limba pe care o 
cunoaşte, expresia iniţială a semnificației în cauză. în schimb, expresia poetică 
este reflexivă, involutivă, ea are tendinţa de a exprima prea mult ca să mai poată 
comunica ceva, ca să mai lase să treacă mai departe ceva. După cum observă 
Pierre Guiraud ([159], p. 468), tranzitivitatea are drept consecinţă demotivarea şi 
arbitrariul suportului fonic al limbajului. în schimb, poezia este substanţă acustică, 
este o artă a fonaţiei, aşa cum cântecul este o artă a vocii. Regăsim aici, observă 
Guiraud (p. 469), distincţia esenţială dintre artă şi limbaj, dintre semnele naturale 
arbitrare şi semnele 
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iconografice motivate. Semnul poetic, arbitrar în măsura în care el nu este decât 
un simplu mijloc de semnificaţie a unor idei prin vorbire, este totodată o imagine 
sonoră... un obiect fonetic, o substanţă şi un stimul sensibil. Sincretismul acestor 
două funcţii antinomice constituie paradoxul poeziei, artă a limbajului, deci şi artă 
şi limbaj. Tot Guiraud (p. 466) observă că în poezia lirică, funcţia de comunicare 
a limbajului este o funcţie secundară şi mediată, funcţie care se poate anula la 
limită, deoarece poezia pur lirică, spre deosebire de roman sau teatru, nu implică 
un public, un cititor. Evident, această întoarcere a poemului către el însuşi nu este 
semnul unei indiferenţe a poetului faţă de public, ci o expresie a dificultăţilor 
limbajului descrise la pagina 289. 
Independenţă - dependenţă de expresie 

Opoziția transparent-opac conduce la o altă opoziţie. Semnificaţia ştiinţifică 
este relativ independentă, deoarece nu există nici o expresie care să i se impună cu 
unicitate, dar această independenţă este doar relativă, deoarece, totuşi, 
semnificaţia ştiinţifică nu se poate materializa, nu se poate comunica decât prin 
intermediul unei expresii (alese dintr-o infinitate de expresii echivalente). In 
schimb, semnificaţia poetică este organic legată de expresie, între ele existând o 
solidaritate deplină; o semnificaţie poetică impune o expresie unic determinată. 
Independenţă - dependenţă de structura muzicală 

Opoziția descrisă mai sus conduce la o opoziţie nu mai puţin importantă. 
Expresia lingvistică include o structură muzicală care se manifestă în primul rând 
printr-un anumit ritm, o anumită intonaţie. Structura ritmică, de exemplu, este 
inevitabilă, atât în limbajul ştiinţific cât şi în cel poetic. Dar, aşa cum am observat 
mai sus, semnificaţia ştiinţifică este relativ independentă de expresie; ea este deci 
relativ independentă şi de structura muzicală, în sensul că nici o structură 
muzicală nu i se impune cu necesitate. Acest fapt este explicat mai 
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amănunţit în capitolul IV, unde se tratează modelarea matematică a structurilor 
ritmice. în schimb, semnificaţia poetică este inseparabil legată de o anumită 
structură muzicală, aceasta din urmă impunându-i-se deci cu unicitate. 
Semnificaţia poetică este deci impregnată de o structură muzicală, dar aceasta din 
urmă e asociată la o infinitate de semnificaţii poetice distincte. Aderenţa 
semnificației poetice la o anumită structură muzicală este atât de importantă, încât 
limbajul muzical poate constitui un termen de referință faţă de care limbajul 
poetic să fie studiat ca o abatere. Structura muzicală a expresiei poetice este tot 
atât de importantă ca şi structura ei lingvistică. Janos Petofi porneşte tocmai de la 
aceste două structuri, distingând în interiorul structurii lingvistice un subcom- 
ponent sintactic şi unul semantic, iar în interiorul structurii muzicale un 


subcomponent fonetic şi unul ritmic [245]. 
Paradigmatic - sintagmatic 


Se ştie că planul expresiei este dominat de axa sintagmatică, în timp ce planul 
conţinutului este dominat de axa paradigmatică. Aşa se face că în limbajul poetic 
axa sintagmatică este mai importantă decât în limbajul ştiinţific, acesta din urmă 
fiind dominat de axa paradigmatică, într-adevăr, după cum a rezultat de la 
punctele precedente, expresia poetică aderă în mod organic la semnificaţiile ei, 
formând cu ele un tot indiscernabil, în timp ce o expresie ştiinţifică este doar un 
mijlocitor (dintr-o infinitate de alţi mijlocitori) al semnificației ştiinţifice. Aşa se 
şi explică pentru ce cercetarea probabilist-informaţională s-a referit într-o măsură 
considerabil mai mare la limbajul poetic decât la cel ştiinţific; o atare cercetare se 
pretează prin excelenţă aspectelor sintagmatice, deoarece acestea angajează un 
număr foarte mare de ocurenţe asupra cărora acţionează factori foarte variaţi, care 
fac dificilă detectarea unor legităţi deterministe. în schimb, aspectele 
paradigmatice angajează un număr relativ mai redus de elemente, anume pe 
acelea degajate prin analiză; aici predomină organizarea, structurarea, deci 
metodele logice şi algebrice se impun. 
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Concordanţă — neconcordanţă între distanţa paradigmatică şi cea 
sintagmatică 

Dar dualitatea sintagmatic-paradigmatic oferă şi o altă opoziţie între limbajul 
poetic şi cel ştiinţific. Este vorba de raportul dintre distanţa paradigmatică şi cea 
sintagmatică dintre două elemente. In limbajul ştiinţific, există o relativă 
concordanţă între cele două distanţe; două elemente relativ apropiate sintagmatic 
provin din paradigme relativ apropiate sau continue (cum ar fi un verb tranzitiv şi 
un complement drept sau un articol şi un substantiv). în schimb, în limbajul poetic 
apare tendinţa de încălcare a acestei concordanţe, fie în sensul măririi distanţei 
sintagmatice a unor elemente paradigmatice apropiate (de exemplu, în versul 
arghezian, Cunoşti în vreme visul că sfârşeşte, verbul sfârşeşte şi complementul 
său circumstanţial, în vreme, aflate în paradigme continue şi care ar fi trebuit să 
fie vecine sintagmatic, au fost distanțate sintagmatic), fie mai ales în sensul 
micşorării distanţei sintagmatice a unor elemente paradigmatice depărtate (un 
exemplu tipic în această privinţă îl oferă sinesteziile; sintagma eminesciană, lună 
moale, aduce în vecinătate sintagmatică două cuvinte aparţinând celor mai 
depărate paradigme senzoriale, paradigma văzului şi aceea a tactilului). Această 
tendinţă de încălcare a concordanţei dintre distanţa paradigmatică şi cea 
sintagmatică oferă un cadru adecvat de tratare a numeroaselor tipuri de figuri şi, 
în special, a celor de tip metaforic sau relative la topică; un număr mare de devieri 
poetice, de natură aparent foarte diferită, capătă astfel o tratare uniformă, decurg 
dintr-un principiu unic. 
Contexte scurte - contexţe lungi 

Importanţa mărită pe care axa sintagmatică o are în limbajul po- ctic conferă 
un rol corespunzător contextului, manifestarea tipică a dependenţei sintagmatice. 
în limbajul ştiinţific semnificaţia unui element poate fi detectată pe baza luării în 
consideraţie a unui context relativ mic şi, de multe ori, nu este necesar nici măcar 
acest context restrâns. Semnificațiile termenilor şi simbolurilor sunt aici atât de 
bine determi 
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nate de definiţii, modul de operare cu diferitele elemente introduse este atât de 
bine reglementat de convențiile preliminare, încât apare o puternică tendinţă spre 
acontextualitate, spre independenţă contextuală, în schimb, în limbajul poetic, 
dimpotrivă, sunt necesare contexte relativ lungi pentru a putea sesiza cu 
aproximaţie o cât mai bună valoare poetică a unui element. Se manifestă un 
proces de compensare a marii răspunderi pe care trebuie să şi-o asume expresia 
poetică, pentru a da seama de o infinitate de semnificaţii pe care le reprezintă cu 
exclusivitate. Este natural ca o parte din această răspundere să fie transferată 
contextului. Contextul se arată înțelegător faţă de această situaţie, dar pentru a 
putea prelua o parte din răspundere, pune condiţia de a fi suficient de mare. 
Logic - alogic 

Caracterul cuantificat, discret al semnificației ştiinţifice, faptul că această 
semnificaţie este confruntată în permanenţă cu cei doi poli ai gândirii logice, 
adevărul şi falsul, fac ca limbajul ştiinţific să stea sub semnul opoziţiei dintre 
adevăr şi fals. Aceasta imprimă limbajului ştiinţific un caracter predicativ 
(Guiraud [159], p. 471) şi logic (Todorov [277], p. 99). Cu totul alta este situaţia 
în limbajul poetic. Este absurd să ne întrebăm dacă luna este într-adevăr o 
fecioară, aşa cum o interpelează Eminescu. Limbajul poetic este în afara opoziţiei 
dintre adevăr şi fals, tot aşa cum el este (cel puţin într-o anumită măsură) în afara 
opoziţiei dintre gramatical şi negramatical. Aşa cum, din punct de vedere 
gramatical, limbajul poetic este studiat, în ultima vreme, în cadrul oferit de 
diferitele nivele de semigramaticalitate asociate unei gramatici generative şi cu 
ajutorul amalgamărilor semantice care se pot defini în cadrul componentului 
semantic al unei astfel de gramatici (a se vedea în această privinţă, şi E. Vasiliu 
[248]), din punct de vedere logic, limbajul poetic s-ar plasa fie în cadrul unor 
logici cu mai multe valori, fie în cadrul unei teorii a mulțimilor „prost definite”, 
de genul celor preconizate de Zadeh ([873], [874], bibliografia suplimentară) sau 
Gentilhomme ([215], bibliografia suplimentară). Un sistem formal, capabil să 
genereze un număr de enunţuri adevărate, ar putea fi luat ca sistem de referință 
pentru 
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definirea unor nivele de semiadevăr, după modelul gradelor de gramaticalitate din 
teoria lui Chomsky [87] şi al semipropoziţiilor în sensul lui Jerrold J. Katz [194], 

Opoziția pe care tocmai am discutat-o ne dă prilejul să observăm avantajul de 
a considera drept termen de referinţă în cercetarea limbajului poetic nu limbajul 
cotidian, cum se procedează de obicei, ci limbajul ştiinţific. Intr-adevăr, limba 
naturală nu se caracterizează printr-o structură logică, deoarece ea abundă în 
expresii figurate (care nu sunt totuşi şi poetice), expresii care nu încap în structura 
logică, oricât de generală am considera-o pe aceasta din urmă. Tocmai această 
situaţie i-a determinat pe unii cercetători (vezi, de exemplu, Todorov [277]) să 
considere inacceptabilă opoziția logic-alogic în problema care ne preocupă. 
Numai limbajul ştiinţific oferă acea structură deplin logică în raport cu care 
limbajul poetic să constituie într-adevăr o deviere spre alogic. Trebuie, insă, să 
observăm şi aici o anumită dificultate. Ultimele decenii au adus pe primul plan, în 
cadrul teoriilor axiomatice, aşa-numitele propoziţii mdecidabile; o propoziţie este 
indecidabilă în raport cu un anumit sistem ele axiome dacă nici ea, nici negația ei 
nu vin în contradicţie cu sistemul de axiome. Este deci clar că propoziţiile 
indecidabile nu-s nici adevărate, nici false. Dar simplul fapt că problema dacă ele 
sunt adevărate sau false nuci ipsită de sens arată deosebirea esenţială dintre ele şi 
enunţurile poetice, enunţuri pentru care problema menţionată este lipsită de sens. 
Denotaţie - conotaţie 

Avantajul considerării limbajului ştiinţific ca termen de referinţă in cercetarea 
limbajului poetic apare şi în cercetarea sensurilor secundare, atat de importante în 
poezie. Avem în vedere una dintre cele mai de seamă opoziții dintre limbajul 
ştiinţific şi cel poetic: aceea dintre denotaţie şi conotaţie. O discuţie foarte 
amănunţită a diferitelor concepţii despre conotaţie şi denotaţie se găseşte la 
Georges Mounin (capitolul 10 din 1525], bibliografia suplimentară). Vom recurge 
la acea concepţie care, prin punctul de vedere foarte larg pe care îl adoptă şi prin 
precizia ei, ni se pare cea mai adecvată în problema care ne interesează. După 
această 
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concepţie, care este datorită lui Todorov ([277], p. 30), dar care se apropie de 
unele idei ale lui Hjelmslev, denotaţia unui obiect sau cuvânt este dată de funcţia 
iniţială, fundamentală a obiectului (respectiv, a cuvântului), în timp ce orice altă 
funcţie pe care un obiect sau un termen 

o cumulează are un caracter conotativ. (Tot de la ideile lui Hjelmslev, dezvoltate 
ulterior de elevi ai săi ca Johansen [306], bibliografie suplimentară, şi Sorensen 
[734], bibliografie suplimentară, a pornit recent şi T. A. van Dijk [115]). Aşadar, 
funcţia denotativă a umbrelei este aceea de a ne feri de ploaie, în timp ce folosirea 
umbrelei pentru a goni 

o pisică are un caracter conotativ. Dar sunt oare accepţiunile denotative totdeauna 
la fel de riguros fixate ca în cazul umbrelei? în limba naturală accepţiunile 
denotative ar putea fi considerate cele date de dicţionar, dar de multe ori nici 
dicționarele nu diferenţiază sensurile denotative de cele conotative. De obicei, 
primul sens care figurează într-un articol de dicționar este denotativ. Dar un 
cuvânt poate avea mai multe sensuri denotative, deci acestea trebuie căutate, la 
rigoare, şi printre sensurile următoare. Trebuie să observăm, totodată, că 
dicționarele nu omit nici unele sensuri conotative mai importante şi, prin însuşi 
acest fapt, prin simpla inserare în dicţionar a unui sens conotativ, acesta îşi pierde 
oarecum caracterul conotativ şi se converteşte într-unul denotativ. Această graniță 
dintre denotaţie şi conotaţie e foarte greu de fixat, există o continuă migraţie a 
sensurilor spre cele denotative. Să luăm, de exemplu, cuvântul noapte. în 
Dicţionarul limbii române moderne (Editura Academiei, 1958) se dă ca sens 
fundamental (deci, denotativ) al acestui cuvânt acela de „interval de timp, durând 
de seara până dimineaţa, în care soarele se află sub orizont şi în care este 
întuneric”. Se dă apoi, ca sens figurat (deci, conotativ), accepțiunea de „întuneric, 
întunecime”, dar deosebita răspândire pe care a căpătat-o această conotaţie a 
împins-o spre zona denotativă. Dar articolul de dicţionar ar fi putut continua aici 
cu alte sensuri ale lui noapte, sensuri mai conotative decât acela de „întuneric”, 
însă fiind angajate şi ele într-un proces de deconotativizare. Avem în vedere pe 
noapte cu sensul de „moarte”, pe noapte cu sensul de „uitare”, ca în versul 
eminescian Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este („Venere şi 
madonă”). 
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Este deci clar că limbajul cotidian nu oferă posibilitatea unei delimitări 
riguroase a conotaţiilor de denotaţii. Această posibilitate este, însă, oferită din plin 
de către limbajul ştiinţific. Nu insistăm aici asupra acestui fapt, deoarece el este 
prezentat pe larg în capitolul III. Pentru un punct de vedere diferit, vezi 
Markkwardt [277]. 

Rutină - creaţie 

Este deci clar, în lumina celor discutate la punctul precedent, că o conotaţie 
uzată îşi pierde, prin însuşi acest fapt, natura ei conotativă şi sc convertește treptat 
într-o nouă denotaţie. Starea poetică a limbajului este favorizată de conotaţiile 
proaspete, inedite. Inovația lingvistică şi singularul lingvistic creează premise 
favorabile dezvoltării limbajului poetic. Limbajul poetic stă sub semnul inovației, 
al ineditului, al creaţiei, ui numai din punctul de vedere al conotaţiilor, dar şi din 
celelalte puncte de vedere. In opoziţie cu acesta, limbajul ştiinţific stă sub semnul 
rutinei, al standardizării, al stereotipiei, aici modul de exprimare se supune 
convențiilor stabilite prin anumite consideraţii preliminare sau printr-o anumită 
terminologie şi notație acceptate prin convenţii anterioare (O dezvoltare mai 


amplă a acestei idei este dată în capitolul III). 
Stereotipii generale - stereotipii personale 


Totuşi, opoziţia rutină-creaţie reflectă doar parţial situaţia existentă în cele 
două limbaje, din punctul de vedere al caracterului repetat sau inedit al 
elementelor folosite. Limbajul poetic nu este lipsit de elemente iterative, nu este 
lipsit de şabloane. Acestea apar la toate nivelele poeziei, de la cel prozodic, 
trecând prin cel sintactic, şi până la 
i el semantic. Insă, în timp ce fenomenele recurente din limbajul ştiinţific sunt 
convenţionale şi generale, cu alte cuvinte, stabilite printr-o ielementare anterioară 
şi respectate de cuasiunanimitatea celor ce lolosesc acest limbaj, fenomenele 
recurente din limbajul poetic nu sunt 
i onvenţionale, ci naturale, nu sunt generale, ci singulare, aparţinând 


exclusiv unui anumit creator. Șabloane şi stereotipii există atât în limbajul 
ştiinţific, cât şi în cel poetic, dar în timp ce stereotipiile limbajului ştiinţific sunt 
aceleaşi pentru toţi cei ce-l folosesc, stereotipiile limbajului poetic sunt altele 
pentru fiecare creator (cel puţin aceasta este tendinţa care animă pe orice poet). 
Cu cât un poet este mai mare, cu atât şabloanele sale sunt mai pregnante, mai 
personale. Acesta este şi motivul pentru care poeţii mari sunt parodiaţi mai uşor 
decât poeţii de a doua mărime. Nu există creaţie pură, creaţia pură e un aer prea 
tare, pe care omul nu-l poate respira, creaţia omenească e inevitabil îmbibată de 
anumite procedee rutinare, de o anumită tehnică, ce se învaţă. Nu întâmplător, 
primul model algebric de poezie a fost modelul parodiei, obţinut cu ajutorul unui 
automat (I. I. Revzin, comunicare la Consfătuirea asupra metodelor matematice 
în Studiul literaturii, din 1964, din oraşul Gorki, URSS). Fabricarea literaturii cu 
ajutorul calculatoarelor este o perfecţionare a parodiei. Dar, prin această 
metamorfoză, parodia încetează de a fi un gen literar minor şi devine un proces de 
cunoaştere profundă a operei literare. Într-adevăr, modelarea pe calculator duce la 
ultimele consecinţe aspectele combinatorii ale structurilor stereotipe prezente în 
opera literară. Aici se inserează arta permutaţională preconizată de Abraham 
Moles, experienţele lui Max Bense şi Stanislaw Ulam. La noi în ţară, Edmond 
Nicolau a compus, prin tehnica montajului aleator, două catrene, pornind de la 
rubaiyatele marelui poet-matematician Omar Khayyam. Rubaiyatele au fost 
segmentate Ia întâmplare în fragmente de mărimi diferite şi, pe baza unui algoritm 
şi prin folosirea numerelor aleatoare, aceste fragmente au fost recombinate, cu 
ajutorul calculatorului. Din păcate, stereotipiile marilor scriitori români nu au fost 
încă mimate pe calculator; dar este clar că jocul repetiţiilor la George Bacovia şi 
la Zaharia Stancu, sintaxa contorsionată a lui Tudor Arghezi şi atâtea alte 
fenomene recurente din literatura română pot fi descrise algoritmic. Dadaismul şi 
lettrismul, prin accentul pus pe aspectul combinator al elementelor, prefigurează 
experimente cibernetice. Dar multe dintre stereotipiile poeziei sunt foarte ascunse, 
se lasă greu detectate, şi tocmai aici, în detectarea acestor stereotipii ascunse, de 
cele mai multe ori cu caracter global, se manifestă eficacitatea poeticii structurale 
şi a poeticii matematice. Aşa cum poetica structurală e o 
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premisă a poeticii matematice, aceasta din urmă este o premisă a poeticii 
cibernetice. Fabricarea literaturii cu ajutorul calculatoarelor nu este, însă, menită 
să înlocuiască creaţia poetică omenească, ci, dimpotrivă, s-o înlesnească pe 
aceasta din urmă, printr-o înţelegere mai bună a aspectelor ei rutinare. înțelegând 
mai bine virtualitățile combinatorii ale elementelor recurente ale limbajului 
poetic, distanțându-ne de acestea şi obiecti- vându-ne în raport cu ele, căpătăm o 
perspectivă mai profundă a aspectelor cu adevărat creatoare ale limbajului poetic. 
Simularea pe calculator a creaţiei literare este însoţită de un umor sec, involuntar, 
care constituie o atitudine formidabil de critică faţă de această creaţie. 
Explicabil - inefabil 

Limbajul ştiinţific este dominat de elemente explicative, în timp ce limbajul 
poetic este dominat de elemente inefabile. Aceasta este o opoziţie fundamentală 
dintre cele două limbaje. Dar inefabilul de azi se poate converti în explicabilul de 
mâine. Am emis, la pagina 288, ipoteza că sursa inefabilului poetic se află în 
contradicția dintre natura discretă a expresiei poetice şi natura continuă a 
semnificației poetice. Am arătat, totodată, la pagina 294, că această contradicţie se 
atenuează datorită acţiunii puternice a contextului poetic, un context de mărime 
incomparabil mai mare decât cel ştiinţific. Dar dezlănţuirea combinatorie a 
calculatorului electronic are, printre efectele sale, şi crearea unui număr toarte 
mare de contexte, a căror acţiune cu greu poate fi evaluată pe o cale deterministă. 
Această incapacitate de evaluare este generatoare de inefabil. Nu se poate nega că, 
într-o anumită măsură, inefabilul nu-i decât numele discret şi eufemistic al 
ignoranței. Calculatorul electronic îndeplineşte o funcţie explicativă în raport cu 
creaţia literară, dar, în acelaşi timp, el este generator de inefabil poetic, deoarece 
numărul contextelor pe care le generează prin activitatea sa combinatorie este de 
un ordin de mărime net superior faţă de numărul elementelor supuse combinărilor. 
Din această dialectică a explicabilului şi a inefabilului rezultă o modelare 
complexă a creaţiei poetice. Din acest motiv, simularea matematică şi cibernetică 
a poeziei, simulare căreia, deocamdată, nu-i 
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putem recunoaşte decât un rol marginal în procesul de analiză şi înţelegere a 
poeziei, poate deveni, într-un viitor apropiat, un adevărat „cui al lui Pepelea” în 


casa criticii literare. 
Luciditate-vrajă 

Tocmai datorită incapacității de a-şi explicita şi diferenţia semnificaţiile cu 
care este încărcat, de a evita elementul inefabil, limbajul poetic îl domină pe om, 
îl menţine pe acesta în starea „religioasă” a vrajei. Prin contrast, limbajul ştiinţific 
dominat de artificialitate şi convenţionalism este dominat de om, reclamând din 


partea acestuia o stare de luciditate. 
Previzibil - imprevizibil 

Folosirea conotaţiilor, natura alogică şi incapacitatea de a stăpâni ansamblul 
de sensuri cu care este dotată expresia poetică, conferă limbajului poetic un grad 
înalt de nedeterminare la nivelul îmbinărilor de cuvinte şi morfeme. Această 
situaţie se opune celei existente în limbajul ştiinţific, unde structura logică, 
riguros silogistă, univocitatea semnificaţiilor şi caracterul convenţional al modului 
de exprimare micşorează mult nedeterminarea textului. Probabil că împrejurări de 
această natură l-au condus pe Riffaterre să interpreteze contextul stilistic drept un 
model accidentat de prezenţa unui element nepredictibil ([44] din bibliografia cap. 
IV, p. 208). Trebuie, totuşi, să observăm că în limbajul ştiinţific şi în cel poetic 
acţionează şi alţi factori, al căror efect este diferit. Astfel, sinonimia infinită a 
limbajului ştiinţific, despre care am vorbit la pagina 279, este de natură să 
micşoreze posibilitatea de a anticipa evoluţia unui text, atunci când se cunoaşte 
doar o parte iniţială a sa. Intr-adevăr, chiar dacă logica textului ne permite să 
prevedem continuitatea sa, această continuitate este exprimabilă într-o infinitate 
de moduri, dintre care doar unul, corespunzător stilului autorului, se realizează. Pe 
de altă parte, într-un text poetic evoluţia fenomenelor 
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recurente este de multe ori sugerată chiar de partea iniţială a textului. (Acest fapt 
este adevărat în special pentru fenomenele recurente la nivel prozodic-ritm, rimă 
etc. - dar se manifestă cu putere şi la nivel sintactic sau semantic, aşa cum s-a 
arătat într-un mod profund şi convingător de către Walter A. Koch, în cartea sa 
[11], menţionată în bibliografia capitolului VII). Această previzibilitate a 
fenomenelor recurente tinde să micşoreze nedeterminarea unui text poetic. Alte 
aspecte ale acestei probleme sunt discutate la sfârşitul capitolului VI. 

Modificări şi funcţionalitate 

Am prezentat, în cele de mai sus, o parte din opoziţiile dintre limbajul 
ştiinţific şi cel poetic. Chiar din modul în care au fost ele absolutizate, s-a putut 
desprinde faptul că am avut în vedere nişte concepte ideale de limbaj ştiinţific şi 
limbaj poetic, în raport cu care textele ştiinţifice concrete şi textele poetice 
concrete nu-s decât nişte aproximaţii. Conceptele noastre exprimă tendinţe pe care 
le manifestă cele două tipuri de texte, ele sunt rezultatul unor procese de 
abstractizare, de radicalizare a unor fenomene care ni s-au părut semnificative. 
Trebuie, totodată, să observăm că cele două limbaje sunt, în principiu, formate din 
aceleaşi fraze, fiecare frază având o ipostază de limbaj ştiinţific şi una de limbaj 
poetic. Versul lui Jacques Prévert din Page d écriture „Deux et deux quatre” 
poate fi întâlnit şi într-o carte de aritmetică, dar ceea ce diferă sunt ipostazele 
celor două apariţii. Contextul, ambianța generală a textului decid de fiecare dată 
despre care ipostază este vorba. 

Opoziţiile descrise oferă un cadru adecvat pentru studiul diferitelor aspecte 
ale celor două limbaje, pentru înţelegerea rolului pe care îl au expresiile figurative 
şi diferitele categorii gramaticale în cele două limbaje. Pentru a da un singur 
exemplu, ne vom referi la diferitele tipuri de modificatori (în engleză shifters, în 
franceză embrayeurs). Noţiunea de modificator, datând încă de la Jespersen, 
include diferitele cuvinte al căror sens variază după situaţie. Roman Jakobson 
precizează această noţiune, observând că semnificaţia generală a unui modificator 
nu poate li definită în afara unei referinţe la mesaj ([298] din bibliografia 
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suplimentară, p. 178). Trebuie să observăm că natura nedeterminată (în sensul 
variabilelor din analiza matematică) a modificatorilor se manifestă chiar Ia nivelul 
denotativ al limbajului. Această situaţie conferă modificatorilor un rol important 
în deschiderea unui text, în amplificarea ambiguităţilor sale. în felul acesta, rolul 
modificatorilor apare într-o lumină nouă, dacă ei sunt puşi în legătură cu opoziţia 
închidere-deschidere dintre limbajul ştiinţific şi cel poetic. Modificatorii (în 
special pronumele personale) au o funcţie cheie în limbajul poetic şi poate că 
această situaţie nu e străină nici de observaţia lui Pierre Guiraud [159], conform 
căreia pronumele personal, cu cei trei membri ai săi (persoana întâi, a doua şi a 
treia), este singura categorie gramaticală care nu lipseşte din nici o limbă naturală. 
Jocul persoanelor este revelator în numeroase opere poetice şi faptul acesta am 
încercat să-l ilustrăm în capitolul VII. Rolul modificatorilor deosebeşte esenţial 
limbajul poetic de cel ştiinţific. în primul, modificatorii măresc deschiderea şi 
alimentează ambiguitatea textului, căruia îi adaugă un număr considerabil de 
conotaţii, în timp ce în cel de-al doilea modificatorii nu părăsesc niciodată funcția 
denotativă. 

Opoziția explicabil-inefabil ar putea să arunce o umbră de îndoială asupra 
posibilității de a se studia limbajul poetic prin mijloace logice. Matematicianul 
poate, însă, transforma acest obstacol într-un avantaj. Mai întâi în loc să se 
studieze limbajul poetic în sine şi să se insiste asupra a ceea ce este, prin definiţie, 
inexplicabil, este mai indicat să se deducă informaţiile asupra structurii limbajului 
poetic din opoziţiile care se manifestă între acest limbaj, pe de o parte, şi limbajul 
ştiinţific şi cel muzical, pe de altă parte. Preconizăm, deci, o descriere funcţională 
şi opoziţională a limbajului poetic, o descriere care are în vedere raporturile sale 
cu „limbajele vecine”. Opoziţiile dintre limbajul poetic şi cel ştiinţific au un 
caracter formal foarte pronunţat, fapt care rezultă - sperăm - din prezentarea de 
mai sus şi din formalizarea întreprinsă în capitolul IV. Se manifestă aici un 
fenomen deosebit de interesant din punctul de vedere al metodologiei ştiinţelor: o 
entitate situată, în ceea ce priveşte organizarea ei internă, la un nivel inferior de 
structuralizare şi formalizare, poate contracta opoziții riguros formalizate cu alte 
entităţi. 
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SOLOMON MARCUS 
FIGURILE POETICE219 
Figurile poetice, ca abateri de la limbajul ştiinţific 

In stadiul actual al cercetării structurale a limbajului poetic, există 
o discrepanţă între numărul mare de studii la nivelul analizei de text şi numărul 
mic al cercetărilor situate la un nivel mai înalt de abstractizare, la care să se 
modeleze logic aspectele sale fundamentale. Cea mai obişnuită reprezentare a 
limbajului poetic şi în special, a figurilor poetice este aceea a abaterilor de la 
normă. Deşi insuficienţa acestei reprezentări a fost, deseori, relevată în ultima 
vreme, teoriile propuse în loc n-au făcut decât să introducă - cum s-ar spune, pe 
uşa din dos - tot abaterile de la normă. 

Uneori s-a observat că, în numeroase cazuri, nu ştim care este norma. Alteori 
s-a atras atenţia asupra faptului că reprezentarea limbajului poetic ca o simplă 
abatere, ca o deviere de la limbajul cotidian, corespunde destul de bine poeziei 
clasice pe care vechea retorică o vedea ca o împodobire a limbajului natural, dar 
este inadecvată poeziei modeme, al cărei limbaj este esenţial deosebit de limbajul 
având drept unică funcţie pe aceea de comunicare. Aceste critici ni se par 
legitime, dar explicarea şi consecinţele lor urmează abia să fie dezvoltate. 
Limbajul cotidian este, în fapt, aşa cum observăm şi în capitolul II, rezultatul unei 
îmbinări specifice de elemente ale limbajului ştiinţific şi elemente ale limbajului 
figurat sau chiar poetic; caracterul eterogen al limbajului cotidian îi 
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conferă acestuia o anumită complexitate. Este, deci, clar că natura limbajului 
cotidian nu poate fi elucidată decât după ce se întreprinde investigarea acelor 
limbaje din care limbajul cotidian îşi procură elementele: limbajul ştiinţific şi 
limbajul poetic. A lua ca normă, în studiul limbajului poetic, situaţia existentă în 
limbajul cotidian, înseamnă a dori să studiezi ceea ce este mai simplu cu ajutorul 
a ceea ce este mai complicat, înseamnă deci a adopta un demers invers celui pe 
care ştiinţa îl adoptă şi care constă în studiul fenomenelor mai complexe pe baza 
rezultatelor obţinute în studiul fenomenelor mai puţin complexe. Pentru a fi 
consecvenţi cu metodologia naturală a cercetării ştiinţifice, trebuie deci să 
studiem mai întâi limbajul ştiinţific şi limbajul poetic (aşa cum se procedează în 
capitolul IV). Deoarece limbajul ştiinţific, mai cu seamă în forma sa supremă - 
aceea a limbajului matematic - are o structură pronunţat logică şi discretă, 
stereotipă şi standardizată (aşa cum rezultă din capitolul III), este firesc ca tocmai 
el, limbajul ştiinţific, să constituie punctul de plecare, punctul de reper în raport 
cu care se studiază limbajul poetic. De altfel, tocmai acest punct de vedere a fost 
adoptat în capitolele 

II şi IV. Este natural ca acelaşi punct de vedere să fie adoptat şi în capitolul de 
faţă. Aşadar, în rolul obişnuitei norme în raport cu care se apreciază gradul de 
deviere a figurilor poetice se va lua situaţia existentă în limbajul ştiinţific. Acest 
punct de vedere ar putea să pară unora nefiresc, deoarece limbajul ştiinţific ne este 
mai puţin familiar decât limbajul cotidian, considerat de obicei ca normă, ca 
termen de apreciere a limbajului figurativ. însă această situaţie privilegiată a 
limbajului cotidian priveşte aspectul intuitiv, nu şi cel ştiinţific. Structura 
limbajului ştiinţific este profund matematică, în timp ce structura limbajului 
cotidian rămâne totdeauna sub influenţa unui mare număr de factori empirici, 
alogici. Luând ca termen de referinţă un limbaj cu un pronunţat caracter logic şi 
discret, şi devierile de la acest limbaj vor putea fi mai uşor apreciate din punctul 
de vedere al structurii lor logice, vor putea fi uneori măsurate cu deosebită fineţe, 
prin folosirea unor instrumente matematice adecvate. De fapt, din punct de vedere 
practic, în multe studii de poetică relative la opere bine determinate, aprecierea 
figurilor poetice ia, în mod implicit, ca termen de referinţă, limbajul ştiinţific, 
deşi, în mod explicit, se reclamă de la norma reprezentată de limbajul cotidian. 
Putem spune deci 
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că, de cele mai multe ori, punctul de vedere adoptat aici nu face decât să 
transforme într-o situaţie explicită şi de drept anumite practici implicite ale 


cercetătorilor în domeniul poeticii. 
Cinci puncte de vedere în clasificarea abaterilor 


Limbajul poetic, văzut ca o deviere de la o anumită normă, a făcut obiectul 
unui număr considerabil de investigaţii, începând cu Poetica lui Aristot şi până în 
zilele noastre. Abaterile de la normă pot fi clasificate în mai multe feluri: a) Din 
punctul de vedere al opoziţiei local-global; b) tlin punctul de vedere al sensului în 
care sunt dirijate (Saporta); c) din punctul de vedere al poziţiei normei faţă de 
textul considerat (Levin); d) din punctul de vedere al nivelului lingvistic la care 
are loc abaterea; e) din punctul de vedere al faptului dacă este afectată selecția sau 
combinarea elementelor (R. Jakobson -1. Fonagy). 

După criteriul a) al opoziţiei local-global, abaterile pot fi locale sau globale. 
Cele locale privesc un termen sau o parte determinată a textului, cele globale 
privesc întregul text. Astfel, folosirea unei metafore constituie o abatere locală, în 
timp ce frecvenţa anormal de mare sau de mică a unui sunet într-o poezie 
constituie o abatere globală. Abaterile globale au, de obicei, un caracter statistic. 

După criteriul b) al dirijării, abaterile sunt de două feluri, după 
i um ele provin din suspendarea unor restricţii existente în normă (abateri 
negative) sau din introducerea unor restricţii suplimentare faţă de cele existente în 
normă (abateri pozitive). Cele mai multe abateri negative provin din încălcarea 
gramaticalităţii. Aşa se întâmplă, de exemplu, în versul eminescian Și-ncepu 
încet să sune /Fermecat şi dureros. /Inima-i 
i re ytea de dorul / Al străinului frumos [16]. Un exemplu tipic de abatere 
pozitivă în poezie îl constituie rima. 

După criteriul c) al poziţiei normei faţă de textul studiat, deosebim abateri 
interne, adică faţă de norma care guvernează cea mai mare parte 
i textului, şi abateri externe, adică faţă de o normă existentă dincolo de limbajele 
textului analizat. Astfel, în poezia, „Singur” din ciclul „Scântei 
i;<ilhene ” al lui George Bacovia, fiecare vers este format din 9 silabe, cu 
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excepţia versului „în mii de fluiere cântă”, format doar din 8 silabe. Putem 
interpreta acest fapt ca o abatere internă de la norma de 9 silabe pe vers, existentă 
în cea mai mare parte a poeziei. în acelaşi timp, observăm că, în timp ce versul „în 
mii de flueiere cântă” este alcătuit, din punct de vedere ritmic, dintr-un amfibrach, 
un dactil şi un troheu, toate celelalte versuri ale poeziei sunt alcătuite din câte trei 
iambi şi un amfibrach: „Odaia mea mă înspăimântă / Cu brâie negre zugrăvită / 
Prin noapte, toamna despletită/în mii de flueiere cântă”. Primele trei versuri au 
structura ritmică u-u-u-u-u în timp ce ultimul are structura u-u-uu-u. Avem astfel 
o a doua abatere internă, privind de astă dată structura ritmică a poemului. 

în ceea ce priveşte abaterile externe, aici intră toate constrângerile prozodice, 
precum şi unele fapte cu caracter grafic cum ar fi, scrierea cu literă mare a fiecărui 
început de vers, dispunerea versurilor pe strofe etc. Toate aceste fapte sunt abateri 
faţă de norma existentă în limbă. 

Este vizibil că, în discutarea abaterilor interne, am dat normei o accepţiune 
pur statistică; norma unei opere este totalitatea fenomenelor cu o frecvenţă 
superioară lui 1/2 în acea operă. Este aici o accepţiune destul de diferită de aceea 
preconizată în introducerea la capitolul de faţă. Ar exista şi o altă posibilitate, pe 
care nu o discutăm aici, aceea de a considera ca normă internă abstracţiunea care 
rezultă din trecerea la gradul zero al textului operei, în sensul în care această 
expresie este folosită de Roland Barthes. Orice text poetic îşi are un text ştiinţific 
subiacent, obţinut prin desprinderea cuvintelor din starea lor de graţie (pentru a 
folosi o expresie sugestivă a lui Lucian Blaga) şi readucerea lor în „starea de 


relaxare”, în ipostaza nonfigurativă. 
Abaterile, din punctul de vedere al nivelului lingvistic 


Să trecem acum la criteriul d) al nivelului lingvistic la care se manifestă 
abaterea. Aici distingem cinci tipuri de abateri, după cum ele se manifestă la nivel 
grafic, fonologie, morfologic, sintactic sau semantic. Ca exemplu de abateri la 
nivel grafic, avem dispunerea textului poetic, scrierea cu literă mare a fiecărui 
început de vers, 
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aşezarea versurilor în strofe. Dintre abaterile la nivel fonologie cităm aliteraţiile, 
asonanţele şi rimele. 

Samuel R. Levin şi-a exprimat îndoiala asupra interesului pe care l-ar 
prezenta structura morfologică din punct de vedere poetic, de aceea, el nici nu 
consideră nivelul morfologic drept unul dintre nivelurile posibile de manifestare a 
abaterilor de la normă. El afirmă textual: „It does not appear to me that the 
morphological structure of poetic lan- guage is especially interesting from the 
point of view of deviation”. (N-am impresia că structura morfologică a limbajului 
poetic prezintă un interes deosebit din punctul de vedere al devierii [30], p. 229). 
Este posibil ca, pentru limba engleză, limbă cu structură morfologică săracă, 
abaterile la nivel morfologic să fie neînsemnate. în limbile flexionare, însă, ele nu 
pot fi neglijate. Astfel, în limba română, întâlnim numeroase abateri la nivel 
morfologic în versurile lui Eminescu. Un număr mare de exemple de acest fel sunt 
date în articolul acad. A. Rosetti şi al lui 
I. Gheţie ([42], p. 175-180). Şi mai semnificativ ni se pare faptul că, uneori, 
existența unui întreg poem stă sub semnul abaterilor la nivel morfologic. Aşa se 
întâmplă în amplul poem „Cântecul berzei”, al lui Ion Gheorghe [ 20]. Iată 
câteva spicuiri d in acest poem: Haideţi fraților să cântăm despre voi/Ca şi 
când n-aţi fi muriţi, sau: Cum răspunde-voi şarpelui / Cind eu insumi nu te-am 
lăudat la prânz, la jumătatea sacului de sămânță / când eu însumi nu te-am 
lăudat, oame? / Nu se plânge viilor cât se plânge morţilor, / viilor şi pomilor, 
/ copacilor şi copacelor / nu se plânge stejarului şi stejarei / cât se plânge 
scândurilor dintru ei / nu se plânge fructului şi fructei / cât se plânge cenuşei 
din ele, sau: îngăduie şarpe, şi pricepe firea / acolo-i taina mea, pieire ţie / în 
nici-o zodie nu se umblă singur: fagul are fagă, ulmul ulmă / cireşul cu 
cireşița se sfătuieşte, / zmeurul cu zmeuriţa, fagul cu faga, /grâul cu grâna, 
sângerul cu sângera / cum se lasă zodiile-n luna martie: / stă femeia la un 
capăt al lucrului şi plânge / aşteptarea lucrului pereche, sau, la sfârşit, De ce 
eşti tu stejar a stejarului / şi zmeura zmeurului şi faga fagului? 

Un exemplu de abatere la nivel sintactic întâlnim în poezia „Schiţă pentru 
un autoportret” de Alexandru Philippide [(39], p. 53-54). Aici loate versurile 
sunt propoziţii declarative, cu excepţia a trei versuri, de natură interogativă- 
exclamativă: Singur? Ce vorbă lipsită de-nţeles. / 
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Sunt tu şi el şi voi atât de des /De-atâtea ori Sfinx şi Edip. Avem aici o abatere 
internă la nivel sintactic, deoarece ea are loc în raport cu o normă existentă chiar 


în cadrul poemului. 
Alte tipuri de abateri 


Insă cele mai numeroase abateri de la normă întâlnite în poezie sunt cele la 
nivel lexical. Aici intră câteva dintre cele mai importante figuri poetice, dintre 
care se detaşează metafora şi metonimia. 

Este, poate, interesant de observat că, deşi abaterile la nivel lexical sunt cele 
mai frecvente, există poeme de o mare putere emotivă, din care aceste abateri 
lipsesc cu desăvârşire, cel puţin sub aspect local. în această situaţie se află poezia 
lui Jacques Prévert „Le déjeuner du matin ”, Referindu-se la poemele lipsite de 
tropi lexicali, Roman Jakobson observă că „sărăcia tropilor lexicali este astăzi 
echilibrată de o profunzime de tropi şi de figuri gramaticale” ([24], p. 120). 
Trebuie să constatăm că din poemul citat al lui Prévert lipsesc nu numai abaterile 
lexicale cu caracter local, ci şi orice abatere morfologică sau sintactică cu caracter 
local. Acest fapt este semnificativ pentru simplitatea mijloacelor cu care Jacques 
Prévert stârneşte emoția poetică. 

Nici unele din poeziile lui Bacovia (,, Fanfară” şi „ Uneifecioare” din ciclul 
„Scântei galbene”, „„Destul” din ciclul ,„ Cu voi”) nu sunt departe de situaţia 
semnalată mai sus. 

în ceea ce priveşte criteriul e), distingem abateri sintagmatice (în timp) şi 
paradigmatice (în cod), după cum ele afectează axa combinării sau axa selecției. 
Abeterile de topică sunt exemple tipice de abatere sintagmatică, în timp ce 
înlocuirea unei categorii gramaticale prin alta, neobişnuită în contextul dat (a 
singularului prin plural, a trecutului prin prezent, a substantivului prin adjectiv 


etc.) este o abatere paradigmatică. 
Combinarea diferitelor clasificări ale abaterilor 


Să încercăm acum să inventariem tipurile de abateri de la normă care rezultă 
din combinarea celor cinci clasificări de mai sus. Trebuie, însă, să ţinem seama de 
unele fapte care complică puţin problema: 
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A) Nu toate tipurile teoretic posibile de abateri sunt realizabile. Astfel, 
pentru a da un singur exemplu, nu poate exista o abatere care să fie, în acelaşi 
timp, internă şi globală. O abatere internă are obligatoriu un caracter local. 

B) Există abateri de la normă care nu aparţin unui singur nivel, ci mai 
multor nivele. Astfel, paronomasia angajează simultan nivelul fonologie şi cel 
lexical. In versurile citate mai sus, din poetul Ion Gheorghe, există, alături de 
abateri la nivel strict morfologic (muriți, oame etc.) şi multe abateri care 
privesc atât flexiunea, cât şi formarea cuvintelor, deci atât nivelul morfologic, 
cât şi cel lexical (stejara, faga, grăna, ulma, copacelor etc.). 

De altfel, cele mai numeroase abateri de la normă sunt tocmai cele 
aparţinând mai multor nivele. După cum rezultă din cercetările lui 
11. Putnam [40], N. Chomsky [10], P. Ziff [51], [52], [53] şi, în special, din 
cercetările mai recente ale lui Uriel Weinreich [50], foarte rar se poate spune 
despre o abatere de la normă că este pur sintactică sau pur semantică, de cele 
mai multe ori fiind angajate atât nivelul sintactic, cât şi cel semantic. 

C) Din punctul de vedere al poziţiei normei faţă de textul analizat, ar 
trebui şi un al treilea tip de abateri, pe care le-am numi semiinterne (sau 
semiexterne). Într-adevăr, o abatere des repetată de numeroşi poeți poate 
deveni o normă poetică generală, ea continuând însă a fi o abatere in raport cu 
norma existentă în limbă. Abaterile faţă de o normă poetică generală ocupă, 
deci, o poziţie intermediară între cele interne şi cele externe: este natural ca 
ele să fie numite semiinterne. De exemplu, prima apariţie a versurilor albe a 
constituit o astfel de abatere faţă de norma poetică generală admisă. 

D) Există abateri, în acelaşi timp, interne şi externe. Aceasta se 
întâmplă mai cu seamă la nivel sintactic, unde norma se manifestă de obicei 
sub formă globală, statistică. Să ne referim, de pildă, la conceptul de 
proiectivitate, introdus de Yves Lecerf şi P. Ihm [28], concept care stabileşte o 
legătură strânsă între ordinea liniară şi ordinea structurală a unei fraze. 
Proiectivitatea unei fraze constă în faptul că din dependenţa (eventual, 
mediată) a unui termen a al frazei faţă de alt termen b rezultă dependenţa 
(eventual, mediată), faţă de b, a oricărui termen cuprins între ./ şi b. Condiţia 
de proiectivitate constituie o restricție deosebit de 
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puternică. De pildă, din totalul de 625 de fraze înzestrate cu o structură de 
dependenţă care se pot forma cu un vocabular de cinci cuvinte, numai 143 de 
fraze sunt proiective. Cu toate acestea, majoritatea propoziţiilor corecte din 
limbile naturale sunt proiective. Astfel, din 10500 propoziţii englezeşti, numai 
610 sunt neproiective. Rezultă că o propoziţie neproiectivă care apare într-un 
poem, în care majoritatea propoziţiilor sunt proiective, va furniza o abatere, în 
acelaşi timp, internă şi externă. Astfel, versul eminescian „Trec zilele voioase 
şi orele surâd" prezintă un fenomen de neproiectivitate, deoarece voioase este 
dependent de trec, dar zilele nu este dependent de trec. Deoarece majoritatea 
versurilor din poemul căruia îi aparţine acest vers sunt proiective, rezultă că 
versul amintit constituie o abatere, în acelaşi timp, internă şi externă. 

Diferite alte legităţi sintactice cu caracter statistic pot furniza, în mod 
corespunzător, norme în raport cu care să fie posibile abateri, în acelaşi timp, 
interne şi externe. Aşa sunt, de pildă, ipoteza lui Tesniere, ipoteza lui Yngve, 
ipoteza de structură propozițională a lui Lambek, ipoteza de structură 
arborescentă şi altele. Valabilitatea statistică a ipotezei lui Tesniere (afirmând 
că fiecare termen al frazei admite cel mult un regent) constituie 
o normă în raport cu care versul coşbucian, „De lagărlă-n pâlcuri dese / 
Zgomotoşi copiii vin ” prezintă (prin dubla dependenţă a lui „Zgomotoşi” faţă 
de cei doi termeni care-i urmează) o abatere, în acelaşi timp, internă şi 
externă. (Pentru conceptul de proiectivitate, ipoteza lui Tesniere, ipoteza lui 
Lambek, ipoteza de structură arborescentă şi pentru alte noţiuni de sintaxă 
structurală utilizate mai sus, a se vedea S. Marcus ([31], capitolul VI), precum 
şi p. 175-181 din cartea de faţă.) 

Toate aceste fapte desmint aserţiunea lui S. R. Levin [30], conform căreia 
gramatica generativă este singura care a permis adoptarea unei norme în 
raport cu care să se poată considera abaterile externe la nivel sintactic. Prin 
aceasta nu vrem să micşorăm însemnătatea, pentru poetică, a gramaticilor 


generative, ci vrem doar să stabilim semnificaţia lor reală. 
Gramaticile generative şi abaterile poetice 


Legătura dintre gramaticile generative şi limbajul poetic a fost semnalată 
pentru prima oară de către N. Chomsky şi G. A. Miller, în 
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[11], p. 291-292. Aici Chomsky şi Miller exprimă dezideratul ca o gramatică 
generativă să fie în aşa fel construită, încât să asocieze o descriere structurală 
nu numai frazelor pe care ea le generează şi care alcătuiesc mulţimea L a 
frazelor corecte în raport cu G, ci şi tuturor celorlalte fraze pe vocabularul V 
pe care este definită L. Această descriere ar trebui să arate, pentru fiecare 
frază pe vocabularul V, măsura în care ea se depărtează de frazele din V. O 
atare măsură ar introduce o ierarhie a frazelor, după gradul lor de 
gramaticalitate, adică după gradul in care ele se depărtează, ca structură, de 
cele din L. Chomsky şi Miller observă că aceste devieri de la gramaticalitate 
constituie o sursă obişnuită de procedee literare şi cvasiliterare: de multe ori, 
nu numai că nu duc la initeligibilitate, dar furnizează chiar o anumită bogăţie 
şi concentrare a expresiei. 

Primele idei despre gradele de gramaticalitate au fost dezvoltate de 
Chomsky în teza sa [9] şi în articolul [10] şi de către P. Ziff ([511, 152], [53]). 
O dezvoltare ulterioară a acestei idei a fost dată de G. A. Miller şi N. 
Chomsky în articolul [53], unde în paragraful 1.5. (pag. m143-449) se indică o 
cale constructivă de obţinere a unor grade intermediare de gramaticalitate. 
Ideile lui Chomsky şi Miller au fost continuate de către Jerrold J. Katz în 
articolul [25], Aceste cercetări au condus la necesitatea de a se aprofunda 
studiul componentului semantic * ii unei gramatici generative şi legăturile sale 
cu componentul sintactic (J. J. Katz-P. Postai [26]). 

Teoria gramaticilor generative pune studiul devierilor de la normă intr-o 
lumină cu totul nouă. O gramatică generativă constituie o maşină i are 
simulează activitatea lingvistică a creierului uman, iar devierile de la normă 
pot fi privite ca rezultatul unor modificări intervenite în activitatea acestor 
maşini. Aceasta implică, după cum observă Uriel Weinreich ([50], p. 470), 
perspectiva deosebit de promițătoare de a i lasifica abaterile de la normă după 
regulile generative care sunt încălcate. Dar, dacă aşa cum precizează Noam 
Chomsky, gramatica generativă ni mează să-şi extindă puterea explicativă şi 
asupra frazelor pe care nu le generează, aceasta înseamnă că frazele poetice 
vor intra şi ele în raza ei de acţiune şi întregul limbaj poetic capătă o 
explicaţie uniformă. 
<i >nceptul de competenţă lingvistică, introdus în ştiinţă de către Chomsky, 


318 


concept care constituie obiectul principal de studiu al teoriei gramaticilor 
generative, se extinde şi asupra limbajului poetic, înglobând ceea ce autori ca 
Manfred Bierwisch [6] şi Klaus Baumgărtner [5] numesc competenţă poetică 
şi, respectiv, poeticitate. O mare însemnătate capătă aici posibilitatea de 
evaluare a complexităţii sintactice de tipul celor preconizate de Y. Bar-Hillel, 
A. Kasher şi E. Shamir [3], de Roland Barthes ([4], p. 161-162]) şi de către 
Manfred Bierwisch şi Klaus Baumgărtner, în articolele [6], [5] mai sus citate. 


CARLOS BOUSONO 
POEMUL E O COMUNICARE * 


Formularea problemei 

INTENȚIA cărții de faţă ar putea să pară, în principiu, excesivă: ,.i 
până nu demult ea ar fi şi fost efectiv prea ambițioasă; obiectul sli 
;Idaniilor noastre este nici mai mult nici mai puţin apropierea de 
cunoaşterea a ceea ce este poezia ca realizare. 

Sarcina noastră se va desfăşură, deci, într-un plan foarte diferit, 
bunăoară, de acela în care se mişcă filozofii, şi lucrul acesta trebuie avut in 
vedere de către cititorul cărţii de faţă. Vom căuta aici numai în ce constă 
poemul ca structură; acest poem scris de cineva ieri, acela care a Ibst scris 
acum o mie de ani, şi cel ce se va scrie, fară îndoială, mâine. 
<u alte cuvinte, încerc să desprind în primul rând (repet însă, dintr-o 
anumită perspectivă ştiinţifică, nu filozofică) elementul esenţial al liricii, 
acel ceva, acel „nu ştiu ce” - cum a spus primul, cred, Feijoo - care există 
întotdeauna într-un poem şi datorită căruia poemul e poem şi nu allceva; şi 
încerc de asemeni să determin cum acest ceva, acest „nu ştiu t c” poate să 
se vădească în cuvânt şi prin ce procedee. Caut, în sfârşit, i au/a datorită 
căreia unele versuri, versuri simple sau versuri compli- 

a ale, o strofa mică sau o compoziţie amplă, ne emoţionează. Mai 
precis: doresc să elucidez semnificația procedeelor poeziei pentru a obţine 
miplicaţia acesteia, sau altfel spus, legile aistorice”* care o guvernează. 


220 A vorbi de legile aistorice ale poeziei nu înseamnă a crede în aistoricitatea „ii u i I )upă 


cum vom vedea, arta este istorică pentru că legile ei aistorice devin istorizate 

în momentul împlinirii lor într-un mod determinat tocmai istoric, în fiecare moment literar. (într-un 
mod asemănător explică Ortega-în Pasadoy Porvenir para el hombre actual, Obras Compltas, 
ed. Revista de Occidente, Madrid, 1962, vol. IX, p. 649 - posibilitatea de a face afirmaţii generale 
asupra omului, în pofida istoricităţii acestuia, într-adevăr, aceste afirmaţii generale se pot face 
pentru că e vorba, spune el, de ceea ce matematicienii numesc „locuri goale” care trebuie umplute 
cu A iai concret şi câtuşi de puţin general.) 


Intr-un cuvânt, ceea ce urmărim nu este, deci, ceva practic, ci ceva 
teoretic: căutarea - fireşte că din punctul nostru de vedere, care nu exclude 
alte perspective - a celei mai adânci cauze a poeticului. Pentru aceasta ne 
vom preocupa aici de semnificaţia procedeelor pe care poetul le foloseşte. 
Investigația noastră va încerca, prin urmare, să dea răspuns la următoarea 
întrebare: de ce ne emoţionează o metaforă sau un alt procedeu poetic? A 
răspunde la această întrebare şi a aprofunda apoi răspunsul înseamnă, după 
cum vom vedea, a răspunde într-un anumit fel la alta: ce este poezia, cum 


se naşte ea? 
Definiția poeziei de la care pornim 


Pentru a căuta o soluție acestor necunoscute, trebuie să pornim de la o 
noțiune prealabilă, fară de care n-am putea face nici un pas înainte. Ceea ce 
trebuie să ne preocupe în primul rând este să cercetăm ce face poetul (sau 
ceea ce numim astăzi cu acest cuvânt) când se exprimă ca poet. Definiția 
dată de noi actului poetic trebuie să îmbrăţişeze toate cazurile posibile: cele 
care au existat în trecut, precum şi cele ce s-ar putea prezenta în viitor; atât 
actul poetic săvârşit de Garcilaso cât şi cel pe care un poet contemporan e 
pe punctul să-l săvârşească, sau cel pe care, la vremea lui, îl va înfăptui un 
poet al viitorului, dacă acest concept de poetic nu se va fi modificat. 
Restricţia subliniată chiar acum presupune ideea istoricităţii a însuşi 
conceptului de poezie. încercăm să definim, deci, ceea ce astăzi 
considerăm drept poezie din masa literaturii scrise cu această intenţie, 
odinioară şi în prezent. Fără să se opună acestei istoricităţi, definiţia de la 
care vom porni trebuie să fie satisfăcătoare şi din punct de vedere general; 
în caz contrar, strădania noastră ar fi zadarnică. Să schițăm, în consecinţă, 
un prim enunţ despre natura poeziei, pe care apoi îl vom îmbogăţi şi-l vom 
preciza succesiv. 
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Afirmația noastră iniţială va fi următoarea: poezia trebuie să ne dea 
impresia (chiar dacă această impresie ar fi înşelătoare) că, prin intermediul 
unor simple cuvinte, ni se comunică o cunoaştere de o natură Toarte 
specială: cunoaşterea unui conţinut psihic, aşa cum este conținutul psihic în 
viața reală. Cu alte cuvinte, a unui conţinut psihic care în viaţa reală se 
oferă ca ceva individual, ca un tot particular, sinteză intuitivă unică a 
elementelor conceptual-sensorial-afectiv. Definiţia pe care o propun poartă 
(aşa se întâmplă cu majoritatea definiţiilor) o condensare de numeroase 
condiţii pe care, desigur, trebuie să le lămurim, dacă nu vrem să păcătuim, 
chiar de la începutul cărții, de lipsă de precizie. Dar înainte de a fi absolviţi 
- dacă e cazul - de o vină atât de gravă, prin precizări ulterioare - să ni se 
îngăduie să adăugăm îndată câteva cuvinte la acestă grabnică definiţie dată 
de noi, pentru moment, poeziei. Trebuie să indicăm succint rolul pe care îl 
are în comunicarea poetică ceea ce, în mod obişnuit, a fost numit plăcere 
estetică. Expresia adecvată ce se cere acestei comunicări este însoţită, în 
mod secundar, de un sentiment de plăcere încercat de autor şi de ascultător 
sau cititor în acelaşi timp. Această plăcere este proprie expresiei potrivite a 
unei cunoașteri; chiar şi celei pur conceptuale, nonpoetice”!. Ne produce 
plăcere, bunăoară, expresia clară, exactă, succintă, a unei gândiri 
matematice sau, în general, ştiinţifice. Plăcerea estetică, aşa cum o 
numeşte, poate mai adecvat, Sartre”, „bucuria estetică”, poate proveni, 
după părerea mea, din senzația de plenitudine vilală pe care o încercăm 
atunci când ne perfecționăm prin cunoaştere”, 


3 e a : ; D ane 20 aha Sri 
21 După ce am scris cele de mai sus, am satisfacția să găsesc exprimată o părere 


asemănătoare afirmației mele în cartea semnalată de Susanne K. Langer. Philosophy in ii New 
Key, A Mentor Book, The New American Library, înv., sixteenth printing, New York, f.a., pp. 
218-220, capitolul intitulat „Geneza valorii artistice”: „Plăcerea estetică i'Nic, deci, înrudită (deşi 
nu identică) cu satisfacția de a descoperi adevărul”. După publicarea primei ediţii a cărții de faţă, 
am cunoscut lucrarea lui Susanne Langer în riliția I larper and Brothers Publishers, New York, 
1954. 

22 Jean-Paul Sartre: Qu 'est-ce que la littérature, éd. Gallimard, Collection Idées, Puris, 
1969, p. 73 : plăcerea estetică „pe care eu aş numi-o, mai degrabă, bucurie estetică”. 

23 Ortega spune: „în ființa vie, orice necesitate esențială (şi este evident, adăugăm nui. efi 
a cunoaşte este esențial necesar omului) care izvorăşte din însăşi ființa omenească , i nu survine 
accidental din afară este însoțită de voluptate” (José Ortega y Gasset, Qué . v /ilosofta?, Obras 
completas, ed. Revista de Occidente, Madrid, 1961, vol. II, p. 278). 


Poezia - contemplare a unui conţinut psihic aşa cum este 


Dar să ne limităm la tema noastră şi să comentăm definiţia schiţată, 
deoarece câţiva din termenii folosiţi cu acest prilej, bunăoară 
„comunicare”, „cunoaştere”, conţinut psihic „aşa cum este”, ar putea să 
apară drept confuzii. Vom adăuga imediat că termenul de „cunoaştere”, 
sinonim cu ceea ce alţi autori de tratate denumesc „percepţie”, „amintire 
calmă”, „distanţă psihică”, vrea să arate că poezia nu este, pur şi 
simplu, emoție, ci percepţie de emoţii, evocare senină de impresii şi de 
senzaţii. Ceea ce se comunică nu este deci un conţinut sufletesc real, ci 
contemplarea acestuia (care poate, intr-adevăr, să ne producă, atât nouă 
cât şi autorului, sentimente, aşa cum produce, în ambele cazuri, ceea am 
numit plăcere sau bucurie estetică). Conținuturile sufleteşti reale sunt 
numai simţite; dar poezia nu comunică ceea ce se simte, ci contemplare a 
ceea ce se simte, contemplare care, la rândul ei, repet, ne face sau ne poate 
face să reacţionăm emotiv într-o direcţie determinată; reacţia pe care 
autorul o împărtăşeşte, probabil tot din aceleaşi motive obiective ca şi noi, 
aşa cum am spus. Dacă poemul ar comunica, pur şi simplu, ceea ce se 
simte, atunci când autorul ar scrie că-l dor măselele, l-ar durea şi pe 
cititor, când ar scrie că e îndrăgostit, s-ar îndrăgosti şi cititorul. Comicul 
absurd la care duc asemenea idei este elocvent pentru distanţa infinită care 
există între contemplare şi trăire, între poezie şi realitate, sau, în sens mai 
larg, între limbaj şi realitate. 

Prin urmare, limbajul nepoetic are comun cu cel poetic acest caracter 
contemplativ şi se diferenţiază de acesta exclusiv prin caracterul celor 
contemplate. Limbajul nepoetic contemplă un singur component sintetic 
al conţinutului sufletesc, componentul generic, conceptul, în timp ce prin 
poezie ni se produce impresia de a contempla conţinutul sufletesc 
- aşa cum este - în aspectul lui cu totul particular. într-adevăr, 
reprezentarea pe care o avem despre obiecte posedă contextura unui bloc 
nefragmentabil, în pofida unei posibile analize a lui în trei componente, 
aşa cum a facut-o Dâmaso Alonso? 


224 


x» 


„Distanţa psihică” este o idee dezvoltată de Edward Bullough (Psychical Distance, p. 


9). 
25 Dâmaso Alonso, Poesia Espahola, Ensayo de metodos y limites estilisticos, 


Biblioteca Românica Hispânica, ed. Gredos, Madrid, 1950, p. 641. 
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După acest autor, modul nostru de a înregistra realitatea cuprinde: 

a) „diferenţele individualizatoare ale realităţii receptate senzorial”, sau, 
adăugăm noi, receptate de capacitatea noastră estimativă ori (în termeni 
mai generali) intelectivă”%; b) înscrierea într-un gen (operată intelectual); 
c) atitudinea vorbitorului faţă de această realitate, atitudine care, după 
părerea lui Dâmaso Alonso, constă într-o „descărcare afectivă”. Cred că şi 
aici s-ar cuveni ca afirmaţia autorului să fie uşor nuanţată, adăugându- se 
ceva. Astfel, eu aş propune să se lărgească afirmaţiile menţionate, 
Iblosindu-se locuţiunea „în general”; „descărcare afectivă” în general, 
deoarece atitudinea vorbitorului faţă de o realitate poate fi sentimentală, 
afectivă, însă poate fi şi apetitivă sau voliţională. Dar să urmărim în 
continuare textul lui Dâmaso Alonso. „Persoana care vede în fructul ce- 

I mănâncă cineva un vierme, şi strigă „un vierme”, o parte din senzaţia 
individualizatoare (albicios, anumite mişcări ondulate etc.), îl înscrie în 
genul „vierme” şi exprimă repulsia sa personală şi dorinţa ca cealaltă 
persoană să nu-l mănânce”. 

Toate aceste elemente (senzoriale, conceptuale, afective, voliţionale 
etc.) se găsesc în reprezentarea interioară a vorbitorului, dar in forma unei 
unităţi, care dacă, prin mijloace pur verbale, reuşeşte să ne dea impresia de 
a fi comunicată așa cum este (în tripartiţia ei sintetică), ni se va înfăţişă ca 
poezie. 

Este limpede că într-un poem poate să predomine numai una dintre 
cele trei componente şi chiar, în fapt, să fie atât de redusă una din ele sau 
chiar celelalte două (cu excepţia cazului în care conceptul este singurul 
clement rămas, situaţie în care nu se mai produce expresivitatea), încât, 
practic, e ca şi cum ele n-ar exista. 

Poezia nu poate consta numai din concepte, aşa cum am insinuat intr-o 
paranteză fugitivă, deoarece conceptele ca atare au pierdut caracterul 
individual de conţinuturi intuitive comunicabile pe care 
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realitatea despre care vorbim e spirituală, bunăoară o valoare pe care o percepem, repet, prin 
capacitatea noastră estimativă sau, pur şi simplu, orice calitate a spiritului, chiar dacă aceasta nu 
este în mod precis o valoare, pe care o recunoaştem intelectual. Putem aprecia gradul de bunătate 
al unui om sau să ne dăm seama, de exemplu, de o dorinţă a sa. 


poeticul, în mod obligatoriu, trebuie să le reclame, pentru că în poezie este 
vorba să se cunoască nu ceea ce este general, relaţiile dintre lucruri 

- misiune a ştiinţei -, ci particularul, un conţinut psihic care ne apare 
individualizat, misiune a artei. Se va naşte poezia, deci, în măsura în care 
vom crede că simţim (să observăm însă, paliativul) că ne găsim în faţa unei 
semnificaţii care exprimă individualitatea, şi este limpede că limbajul pur 
conceptual, având, prin definiţie, un caracter vădit generic, nu poate să ne 
producă acea iluzie indispensabilă. Desigur, există o poezie care dă 
importanţă, chiar multă importanţă, gândirii. Această gândire poetică 
trebuie să fie însă pătrunsă de afectivitate (Quevedo, Unamuno) sau de 
senzorialitate (unele compoziţii din Cântico, de Guillen, bunăoară), astfel 
încât ansamblul sintetic care se obţine, creaţia nesfârtecată să fie unică, nu 
universală în sensul în care este elementul pur conceptual; universalitatea 


poeziei are, nu mai e nevoie să spunem, altă semnificaţie. 
Poemul - comunicare a unui limbaj imaginar 


înlăturând, deşi parţial, primul şir de obstacole care stăteau în calea 
definiţiei noastre, trebuie să dăm acum la o parte alt şir din faţa ei, şi mai 
dificil încă. Cu cele spuse până acum nu am rezolvat încă toate întrebările 
pe care însăşi expresia „conţinut sufletesc” ni le pune. în primul rând, a 
rămas fară răspuns întrebarea ce conţinut sufletesc contemplăm. Acela al 
vieţii reale? Nu ştim, deci, dacă este vorba de experienţa personală a 
poetului (reductibilă sau nu la termenul „trăire”), sau dacă atare conţinut 
poate să fie numai rodul fanteziei lui creatoare. 

Toate acestea se referă la conceptul de comunicare cu care a început 
definiţia noastră. Cuvântul comunicare, folosit de mine încă de la prima 
ediţie a acestei cărţi, a fost atât de greşit interpretat de unii critici, încât mă 
văd obligat să-i dedic câteva pagini lămuritoare. 

încep prin a preciza că acest cuvânt nu înseamnă pentru mine 
„comunicarea unui conţinut sufletesc real al autorului”, ci a unui conținut 
sufletesc imaginar. 

Persoana care vorbeşte în poem, deşi cu o frecvenţă mai mare sau mai 
mică (nu intrăm în discuţia acestei probleme), coincide, într-un anumit 
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fel, cu „eul” empiric al poetului, este deci, în esenţă, un „personaj”, o 
compoziţie pe care fantezia o realizează pe baza datelor experienţei”! 
Acest lucru se vede cu şi mai mare claritate, bunăoară, în roman sau în 
teatru, dar este la fel de evident şi în cazul liricii. In acest din urmă gen, 
autorului i se întâmplă mai des decât în celelalte două anterioare să se 
folosească pe sine drept „model” pentru creaţia sa. Dacă ar fi să recurgem 
la statistică, am spune, oarecum vag, că romanul de tip autobiografic apare 
mai rar, în timp ce în poezie subiectivismul de acest gen este mult mai 
frecvent, ceea ce ne poate da impresia, absolut iluzorie, că însuşi poetul e 
cel ce ne vorbeşte în versurile sale. Dar, chiar şi în cazurile limită de 
folosire a propriei vieți în scopuri artistice, fie că este vorba de un poem 
liric sau de o naraţiune în proză, scrisă la persoana îiltâi, în care se 
utilizează date biografice ale autorului, cel care ne adresează cuvântul nu 
poate fi decât o fiinţă fictivă. Atunci când spunem că povestitorul din 
romanul lui Proust este însuşi autorul, afirmăm un lucru care, exprimându- 
ne riguros, n-are sens, deşi în anumite momente poate să ne fie util, în mod 
convenţional. 
Conţinutul sufletesc fiind imaginar, comunicarea este reală sau imaginară? 
Fiind criticată şi respinsă în una din cele două părţi ale sale, ideea de 
comunicare „reală” a unui conţinut „real”, întrucât am înlocuit al doilea 
termen pus între ghilimele cu adjectivul „imaginar”, este cazul să ne 
întrebăm în acelaşi mod şi în ceea ce priveşte primul termen al raportului 
de care vorbim. Dacă acest conţinut comunicat nu este în mod esenţial cel 
real, comunicarea este oare reală? Altfel spus, intuiţia care 


227 Pfeiffer, discipolul lui Heidegger, scrie că un poem determinat poate să nu coincidă 


„cu personalitatea, biografic captabilă, a persoanei care l-a compus”, dar că, lotuşi, „ne face să 
participăm într-o posibilitate a însăşi acestei vieţi, pe care noi înşine, cititorii ei, o trăim într-o 
posibilitate esenţială”. De aceea, poate să afirme, în altă parte a aceleiaşi cărți, că poezia „se 
ambiţionează să ne facă să împărtăşim vibraţiiile unei stări lăuntrice, ale unei dispoziţii a sufletului 
omenesc”. Vezi: ,, Umgang mit Dichtung, eine Einführung in das Verständnis des 
Dichterischen, 1946. 
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trece la cititor, acel conţinut sufletesc imaginar a fost cu adevărat imaginar 
de poet, vreau să spun aşa cum apare cititorului sau, dimpotrivă, ceea ce 
ajunge uneori la cititor nu a existat mai înainte în mintea autorului, sau n-a 
existat într-un mod identic cu cel al cititorului, chiar dacă acesta are 
impresia contrarie? Dacă lucrurile s-ar prezenta astfel, dacă cititorul ar 
simți o comunicare, dar o comunicare inexistentă, am avea dreptul să 
vorbim de o comunicare „iluzorie”, ceea ce, la rândul său, ne-ar pune noi 
probleme, căci pentru a putea folosi cuvântul „comunicare” şi a exista 
obiectivitate în poezie, este necesar ca şi comunicarea respectivă să 


cuprindă un mod oarecare de realitate. 
Comunicarea este imaginară în poem 


începem prin a enumera câteva din obiecțiile care ar putea dăuna ideii 
menţionate de comunicare reală a unui conţinut sufletesc (cu toate că, după 
cum ştim, acesta este imaginar). Să ne închipuim o „greşeală” de tipar 
acceptată de însuşi autorul compoziţiei poetice; sau să ne gândim la un 
creier electronic capabil să „fabrice” un poem. Ar fi oare, în aceste cazuri, 
o comunicare „reală”? Evident, nu. Şi, deşi acest ultim fapt (creierul 
electronic) nu neagă poeziei „omeneşti” (până în prezent singura care 
există) posibilitatea pe care, desigur, continuă s-o aibă, de a fi rezultatul 
comunicării reale a poetului cu cititorii săi, ne spune, în schimb, ceva 
foarte important: chiar dacă în poezie ar exista comunicare reală, chiar 
dacă ea există fară nici o excepţie, este vorba de un fenomen complet 
indiferent faţă de esenţa sa, dat fund că în cazul robotului (şi încă şi mai 
evident, în cazul greşelii de tipar pe care autorul o recunoaşte), acest 
fenomen nu ar exista şi, totuşi, poeticul nu ar dispărea din această cauză. 
Ceea ce afectează, deci, esenţa poeticului, nu este, după cum se vede, 
existenţa comunicării, ci aparența acestei existenţe, crearea iluziei că ea 
există, putinţa de a imagina această comunicare ca existentă, care de altfel 
poate să existe, în mod suficient, în imensa majoritate a cazurilor; dat fiind 
că poetul caută tocmai acest lucru. Poetul încearcă, aşadar, să comunice 
într-adevăr cuiva, prin intermediul unor simple cuvinte, un conținut 
sufletesc imaginar, şi fară îndoială că, de cele mai multe ori, va 
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reuşi în intenţia sa. Prin urmare, fiind în toate privinţele o pretenţie a 
autorului, ideea de comunicare reală ne apare, în principiu, ca foarte 
rezistentă. Esenţial, însă, nu este îndeplinirea unei asemenea pretenţii de 
comunicare, ci calitatea rezultatului obţinut de poet, poate chiar în afara 
pretenţiei sale, prin creaţia sa. Ne interesează oare pe noi, cititorii, să ştim 
dacă poemul pe care-l avem în faţa noastră a existat sau nu în mintea 
poetului aşa cum îl intuim noi? Lucrul important pentru noi şi, ca atare, 
deci, esenţial din punct de vedere poetic, provine din ceea ce este complet 
realizat, din creaţia încheiată, şi nu din modul în care autorul a conceput-o 
şi a efectuat-o, fapt care, fiind complet anecdotic, nu trebuie să ne 
preocupe. 

Astfel, ne lămurim toate problemele menţionate. 

încă de la prima ediţie, cartea de faţă a împărtăşit ideea istoricităţii 
poeziei. Dar, dacă poezia e istorică, dacă se schimbă odată cu scurgerea 
timpului, dacă intuiţia cuprinsă în ea se alterează, atunci poemul pe care-l 
citesc, scris cu milenii în urmă, poate că nu este identic cu cel creat, cu 
toate că păstrează încă o valoare estetică, autentică şi durabilă. Intr-un 
asemenea caz, cu greu se poate vorbi de comunicare reală a autorului. 
Teza, însă, a unei comunicări iluzorii sau imaginare, față de cea reală la 
care trebuie să renunțăm în acest caz, rezolvă imediat totul, ctici este 
evident că citind acest poem, întocmai ca şi acela al robotului menţionat 
sau oricare altul la care ne-am putea gândi, eu înţeleg ceva /><* care 
presupun că-l spune cineva cu semnificaţia cu care îl înţeleg şi 
< n, căci orice lucru spus presupune pe cineva care să-l spună, şi 
orice înţelegere presupune un subiect înţelegător care crede în identitatea 
dintre cele spuse şi cele înţelese. 

Cititorul are deci, în faţa poeziei, iluzia că un om, autorul, comunică eu 
el, şi faptul că acest lucru poate să nu fie adevărat nu constituie o obiecţie, 
pentru că iluzia însăşi nu încetează nici o clipă să fie reală. Şi tocmai 
această nouă realitate, realitatea iluziei, este cea importantă: nu meape 
îndoială că, din punct de vedere psihologic, există comunicare, ' le vreme 
ce simţim că există. Şi, din punct de vedere expresiv, este ca şi i uni ar 
exista, dat fiind că, deşi este imaginară comunicarea unui conţinut sufletesc 
imaginar, semnificaţia poemului trebuie să imite însăşi natura i 
<>nļinuturilor sufleteşti reale, deoarece, în caz contrar, n-ar putea să se 
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producă în noi dubla iluzie de care vorbim: în primul rând, aceea că o fiinţă 
omenească comunică cu noi în mod real şi, în al doilea rând, iluzia că 
această comunicare e a unui conţinut sufletesc individual. 

Eroarea posibilă de a considera, de la început, drept neîndoielnică, 
comunicarea reală, îşi are originea, după părerea mea, într-un fapt pe care, 
parţial, l-am şi comentat. Şi anume: că autorul, atunci când scrie, 
intenţionează să-şi emoţioneze publicul în acelaşi fel în care se 
emoţionează şi el, în timp ce, pe de altă parte, şi ca o dovadă că autorul nu 
s-a înşelat în pretenţia sa, fiecare cititor simte că, într-adevăr, autorul 
comunică cu el. Perfecta angrenare a acestor două iluzii, cea a autorului şi 
a cititorului, iată ceea ce ne amăgeşte. Şi cum, de altfel, dorinţa de a 
comunica cu adevărat, prin intermediul cuvintelor, este programul activ şi 
pasiv, atât al poetului (activ), cât şi al publicului (acţionând de data aceasta 
pasiv), înclinăm să considerăm această comunicare ca un fenomen esenţial 
pentru poezie, dat fiind că esenţa unui instrument este dată de finalitatea pe 
care i-o atribuim, aşa cum se întâmplă, de exemplu, cu uneltele. După cum 
existenţa unui ciocan coincide cu întrebuinţarea sau finalitatea sa, care este 
aceea de a ciocăni, existenţa unui poem va coincide cu folosinţa lui ca o 
comunicare între cel ce l-a creat şi cel ce şi-l reprezintă. 

ŞI, prin aceasta, nu ne îndepărtăm de adevăr. Datorită motivelor 
arătate, comunicarea este esenţială pentru poem, dar nu cea reală, ci cea 
fictivă, imaginară sau iluzorie, căci, de îndată ce poemul a fost creat şi se 
află în faţa noastră, se preschimbă în ceva făcut de un vrăjitor sau de un 
ucenic de vrăjitor, care nu se potriveşte poate, însă, exact cu intuiţia care i- 
a dat fiinţă iniţial. Dacă fabricăm un ciocan mai mare sau mai mic decât îl 
proiectasem, chiar dacă se toceşte pe măsură ce este întrebuințat, el 
continuă să fie ciocan, dar poemul, în cazul în care ar avea o soartă 
asemănătoare, chiar dacă continuă să se prezinte ca suport al unei 
comunicări, nu mai poate, prin definiţie, să fie suport al unei comunicări 
reale. Deşi nu intenţionăm să vorbim aici de acest ultim caz, să spunem, 
totuşi, că intenţia creatoare de a comunica lasă o amprentă esenţială asupra 
obiectului creat, pe care nu-l mai putem defini decât prin faptul 
comunicării. 
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Comunicarea imaginară a poetului şi comunicarea reală a personajului care 
figurează ca poet. 
Obiecţie: multiplicarea intuiţiilor cititorilor 

Comunicarea autorului este, deci, imaginară, dar, după această 
afirmaţie, trebuie să adăugăm imediat că, în schimb, cea a poemului este 
reală, ceea ce înseamnă, altfel spus, că un personaj fictiv ne transmite 
reprezentarea care se află în poem. Enunţând puţin altfel, putem spune că 
nu poetul, ci un personaj care figurează a fi poetul comunică obiectiv cu 
noi în poezie. 

Obiectiv: căci, deşi imaginară, comunicarea poetului nu presupune 
libertatea subiectivă de a vedea în orice compoziţie poetică ceea ce îi place 
fiecăruia, când, dimpotrivă, este reală - aşa cum am mai spus - şi, prin 
urmare, obiectivă comunicarea din poem sau, mai exact, a acelui personaj. 
Spunând aceasta, ne gândim de îndată la o obiecţie adusă nu rareori ideii 
de comunicare, în termeni generali, obiecţie care ar avea - fapt pentru care 
trebuie s-o preîntâmpinăm - aceeaşi valabilitate aparentă pentru 
specificarea „comunicare imaginară” pe care o susţinem aici, numai 
întrucât acestui concept i-am adăugat chiar acum pe acela de comunicare 
reală poematică!, această obiecţie o constituie faptul indiscutabil al 
multiplicităţii intuiţiilor cititorilor. Acelaşi poem - ni se spune - nu este 
înregistrat în acelaşi fel de Juan sau de Pedro; şi nici chiar Juan nu-l poate 
recepta în chip identic de fiecare dată când îl citeşte. Temperamentul 
fiecărui individ, experienţa sa umană şi culturală, personală şi variabilă, 
mediul diferit în care a trăit etc. modifică rezultatul lecturilor sale. Aceste 
adevăruri sigure duc, totuşi, de obicei, la concluzia pripită că nu se poate 
vorbi de comunicare fară să ne dăm seama că poemul aparţine, sub acest 
aspect, unui tip foarte special de realităţi, pe care le-am numi „deficiente”, 
şi a căror caracteristică constă în faptul că ele admit numai grade de 
perfecţiune şi nu o adevărată plenitudine, intrucât se grupează în jurul unui 
scop de care putem să ne apropiem doar. Dar, dacă o realitate A este cu atât 
mai A, cu cât îndeplineşte mai bine condiţia Z pe care o presupunem 
irealizabilă, nu încape îndoială că, vorbind cu maximum de rigoare, trebuie 
să definim pe A prin realizarea lui Z; şi cel mult dacă dorim şi mai multă 
precizie în limbajul nostru, 
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vom spune că A nu poate să ne fie dat în întregime şi că există numai grade 
de aproximaţie spre A; insist, însă, că niciodată nu vom spune: A nu 
trebuie să fie definit (ceea ce este un lucru diferit) prin Z. 

Vom începe numai cu titlu de exemplu cu o problemă foarte 
îndepărtată de preocupările noastre prezente: ideea de națiune. Această 
idee ne apare imposibil de gândit riguros, dacă nu ţinem seama de existenţa 
a ceea ce tocmai am numit „realităţi deficiente”. Adoptând, cel puţin pentru 
moment, ca ipoteză utilă, definiţia lui Ortega, o naţiune ar consta într-un 
„proiect de viaţă în comun”. Este, însă, limpede că într-o naţiune, dată fiind 
libertatea şi diversitatea spiritului omenesc, pot exista întotdeauna şi există 
efectiv indivizi care nu participă la acest impuls programatic, care rămân în 
afara lui, ba chiar sunt cu totul împotriva lui. Teoria noastră salvează 
această obiecţie posibilă, închipuind existenţa naţionalului ca pe „realitate 
deficientă”. Națiunea nu are şi nu poate avea, în fapt, o realitate completă, 
ci numai grade ale acesteia, deoarece consensul general, comunicarea 
tuturor într-o schemă de viaţă proiectată spre viitor este practic imposibilă. 
Un grup uman va exprima, astfel, într-o măsură mai mare sau mai mică, o 
naţiune, dar în ea nu va înceta niciodată să se afle o anumită proporţie de 
„adolescenţă”, în acest sens. Pe scara la care nu se poate ajunge până la 
capăt se găsesc toate situaţiile: trepte ale unei naţionalităţi reduse sau 
inexistente, alături de toate situaţiile intermediare posibile. 

E foarte posibil ca multe realităţi sociologice şi antropologice să 
permită aceeaşi abordare, dar, ceea ce mi se pare sigur este necesitatea ei 
pentru a înţelege poezia. Deocamdată, după părerea mea, noţiunea de 
comunicare la care am ajuns se află la adăpost de obiecţia menţionată 
anterior (pluralitate de intuiţie din partea diferiților cititori), dacă o privim 
din această perspectivă. Comunicarea reală, nu a poetului, ci a personajului 
pe care-l închipuim a fi poetul, este „o datorie pe care trebuie s-o 
îndeplinim'”2%, datorie care, aşa cum se întâmplă în mod obişnuit în 


28 Vezi René Wellek şi Austin Warren: Theory of Literature, A Harvest Book, Harcourt, 


Brace and Company, New York, 1956, p. 141 : „the structure of a work of art has the character of 
a «duty which I have to realize»”. Şi Sartre spune acelaşi lucru: „Elle (opera de artă literară, n.n.) 
se présente comme une tâche à remplir, elle se place d'emblee au niveau de P'imperatif 
categorique” (Qu'est-ce que la littérature, éd. Gallimard, Coll. Idées, Paris, 1969, p. 61). 
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materie de datorii, putem să n-o îndeplinim sau s-o îndeplinim 
nesatisfacător, cu consecinţa de a anula sau a ştirbi în reprezentarea 
noastră poemul care ni se impune. Acesta ne îndeamnă „să fim perfecţi, 
aşa cum dumnezeirea este perfectă”. Faptul că suntem mărginiţi ne 
împiedică să fim perfecţi într-o astfel de sarcină. Pe măsură, însă, ce ne 
apropiem de adevărata comunicare de care vorbesc, poemul prinde 
realitate, ceea ce înseamnă, neîndoielnic, că poate fi comunicat, în acelaşi 
fel în care o naţiune nu poate să fie definită prin dezacordul dintre membrii 
săi, cu toate că există în sânul ei persoane care nu sunt de aceeaşi părere, în 
ceea ce priveşte programul pentru viitor din care e alcătuită o naţiune; de 
asemenea, nici opera poetică nu trebuie definită prin capacitatea de a 
suscita experienţe diferite, deşi le suscită, căci aceasta ar însemna să negăm 
obiectivitatea artistică, socotind egal valabile toate lecturile subiective. 
Consider, dimpotrivă, că aceste lecturi sunt mai mult sau mai puţin 
valabile, unele evident nevalabile, după cum se apropie sau se depărtează 
de semnificaţia obiectivă care, în calitatea ei de „realitate deficientă”, nu se 
găseşte poate în nici un cititor, dar se găseşte în sistemul de semne care 
formează poemul. Chiar în cazul celor mai eronate lecturi, caracterul de 
comunicare al poemului, aşa cum îl înţelegem noi, nu se distruge, căci 
oricât de dezorientaţi am fi în faţa acestuia, continuăm să avem iluzia 
comunicării autorului cu noi”. 

Totuşi, o lectură eronată se diferenţiază de una corectă printr-un lucru 
important: în timp ce în aceasta din urmă comunicarea poetului e Ilctivă, 
iar cea a personajului care apare ca fiind poetul, reală, în cea eronată sunt 
fictive ambele comunicări, deoarece personajul poematic iui spune în 
realitate ceea ce eu înţeleg. Aceasta se datorează faptului că ne am 
îndepărtat în timpul lecturii de obiectivitate şi, ca atare, de datoria i e 
trebuia s-o îndeplinim în faţa paginii scrise. 
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Prin urmare, doctrinei susținute în această carte îi este, în principiu, indiferent 


Frumuseţea naturală nu e obiectivă 

Tocmai prin aceasta se deosebeşte poemul de frumuseţea naturală, care 
nu apare în nici un fel ca un imperativ. Dacă mă emoţionez în faţa acestui 
peisaj marin pe care-l contemplu, să spunem, cu un sentiment de măreție, 
aceasta se datorează faptului că l-am sărăcit, eliminând din el toate acele 
elemente ce nu participă la aspectul grandios care mă interesează. Acţionez 
prin suprimarea a tot ce este eterogen şi extrag din realitatea privită numai 
o schemă unitară, unde îşi găseşte loc doar ceea ce are o anumită 
semnificaţie. Altcineva s-ar putea emoţiona altfel decât mine, în faţa unui 
peisaj identic, dacă ar face altă selecţie decât a mea. Autorul frumuseţii 
naturale este, fără îndoială, spectatorul care extrage din panorama 
contemplată câteva elemente legate între ele şi disprețuiește altele ca lipsite 
de semnificaţie. Deoarece în realitatea dinaintea ochilor nu există nimic 
care să mă oblige într-adevăr să trasez o anumită schemă şi nu oricare alta, 
reiese că frumuseţea naturală, nefiind obligatorie, e lipsită de obiectivitate. 

Există, fară îndoială, peisaje în care pare obligatorie o schemă 
determinată, deoarece în ele predomină şi se desprind cu vigoare anumite 
elemente, care ne fac parcă orbi pentru oricare altele cu care am putea 
construi extracte diferite de frumuseţe naturală. Intr-adevăr, în faţa unui 
anumit moment marin, bunăoară, aproape toţi oamenii ar vorbi, să spunem, 
de seninătate, şi în faţa altuia, de furie, sau de nostalgie, sau de imensitate 
etc. Datele statistice nu prezintă importanţă, căci în faţa aceleiaşi mări care 
pare să se impună în sensul imensităţii, îmi va fi întotdeauna posibil să 
contrazic acest sens, fixându-mi atenţia, de pildă, asupra micului val care 
se sparge liniştit şi delicat pe plajă, sau asupra strălucirii grațioase a 
soarelui în apă, sau asupra copilului care, inocent, loveşte cu palma spuma 
albă şi veselă, şi cu aceasta izbutesc să evit şi să înlătur orice obligativitate. 
în fiecare caz, deci, frumuseţea naturală e o invenţie a mea şi, ca atare, ea 
nu există prin sine şi faţă de sine, deşi există lucrurile care susțin 
frumuseţea pe care eu le-o impun. 
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GERARD GENETTE 


LIMBAJ POETIC, POETICĂ A LIMBAJULUI230 

NU EXISTĂ probabil, în literatură, categorie mai veche sau mai 
universală decât opoziţia dintre proză şi poezie. S-a văzut, timp de secole, 
şi chiar de milenii, că acestei considerabile extensiuni îi corespunde o 
relativă stabilitate a criteriului distinctiv fundamental. Se ştie că până la 
începutul secolului al XX-lea, acest criteriu a fost esențialmente de ordin 
Ionic: era vorba, bineînţeles, de acel ansamblu de constrângeri rezervate 
(şi prin aceasta, chiar constitutive) expresiei poetice, pe care o putem 
apropia în linii mari de noţiunea de metru: alternanţa regulată a silabelor 
scurte şi lungi, accentuate şi neaccentuate, numărul obligatoriu al silabelor 
şi omofonia finalelor de vers şi (pentru poezia zisă lirică) reguli de 
constituire a strofelor, adică a ansamblurilor recurente de versuri pe 
parcursul poemului. Acest criteriu putea fi numit fundamental, în sensul că 
celelalte caracteristici, de altfel variabile, fie că erau de ordin dialectal (de 
exemplu, folosirea dialectului dorian, ca mod al intervențiilor lirice în 
tragedia antică sau tradiţia, menţinută până în epoca alexandrină, de a scrie 
epopeea în dialect ionian, amestecat cu cel eolian, care fusese cel al 
poemelor homerice), gramatical (particularități morfologice sau sintactice 
numite „forme poetice” în limbile vechi, inversiuni şi alte „licenţe” în 
franceza clasică), sau propriu-zis stilistice (vocabulare rezervate, figuri 
dominante), nu erau niciodată, în poetica clasică, considerate ca obligatorii 
şi determinante în egală măsură cu constrângerile metrice: era vorba doar 
<lc ornamentele secundare şi, în anumite cazuri, facultative, ale unui tip 
de (I i scurs a cărui trăsătură pertinentă rămânea întotdeauna respectarea 
formei metrice. Problema, astăzi atât de complicată, a limbajului poetic, 
era atunci 


230 Apărut 1969. în FIGURI, Editura Univers, Bucureşti, 1978, trad. Angela Ion , i Ir ina 
Mavrodin, p. 213-239 (n. ed.). 
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de o mare simplitate, din moment ce prezenţa sau absenţa metrului 
constituia un criteriu decisiv şi fără echivoc. 

Ştim, de asemenea, că la sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul 
celui de-al XX-lea a avut loc, mai ales în Franţa, deteriorarea progresivă şi, 
în cele din urmă, prăbuşirea, fară îndoială ireversibilă, a acestui sistem şi 
naşterea unui concept inedit, care ne-a devenit familiar fară a ne deveni cu 
totul transparent: acela al unei poezii eliberate de constrângerile metrice şi 
totuşi diferită de proză. Motivele unei mutații atât de profunde sunt departe 
de a ne fi clare, dar, cel puţin, se pare că putem pune această dispariţie a 
criteriului metric în legătură cu o evoluţie mai generală, al cărei principiu 
este slăbirea continuă a modurilor auditive ale consumului literar. E bine 
cunoscut faptul că poezia antică era esențialmente cântată (lirism) şi 
relatată (epopee) şi că, din motive materiale destul de evidente, modul 
fundamental de comunicare literară, chiar pentru proză, era lectura sau 
declamarea în public - fară a mai pune la socoteală partea preponderentă, în 
proză, a elocinţei propriu-zise. Mai puţin cunoscut, dar atestat din plin, este 
faptul că însăşi lectura individuală era practicată cu voce tare: sfântul 
Augustin afirmă că maestrul său Ambrozie (secolul al IV-lea) a fost primul 
om din Antichitate care a practicat lectura în gând, şi e sigur că Evul Mediu 
a cunoscut o întoarcere la starea anterioară, consumul „oral” al textului 
scris prelungindu-se multă vreme după inventarea tiparului şi după 
difuzarea masivă a cărții". Dar este la fel de sigur că această difuzare şi 
cea a practicării lecturii şi scrisului trebuiau, cu timpul, să slăbească modul 
auditiv de percepere a textelor în avantajul modului vizual”? şi deci, modul 
lor de existenţă fonică în avantajul unui 


"Informaţia rămâne, în primul rând, auditivă: chiar mărimile acestei lumi mai mult ascultă 
decât citesc; ei sunt înconjurați de consilieri care le vorbesc, care le transmit ştiinţa lor pe cale 
orală, care citesc în faţa lor... în sfârşit, chiar cei care citesc, umaniştii, sunt obişnuiţi să o facă cu 
voce tare - şi îşi aud textul” (R. Mandrou, Introduction ă la France moderne, Paris, Albin 
Michel, 1961, p. 70). 

52 al&ry a spus foarte bine toate acestea, ca de exemplu aici: „Multă vreme, foarte multă 
vreme, vocea umană a fost baza şi condiția literaturii. Prezenţa vocii explică prima literatură, din 
care cea clasică şi-a căpătat forma şi acel admirabil temperament. întregul trup uman prezent sub 
voce, şi suport, condiţie pentru echilibrul ideii... A venit 
o zi când oamenii au ştiut să citească cu ochii fără a silabisi, fără a auzi, şi literatura a fost astfel cu 
totul alterată. Evoluție de la articulat la abia atins - de la ritmat şi înlănţuit, la instantaneu -, de la 
ceea ce suportă şi cere un auditoriu, la ceea ce suportă şi surprinde un ochi rapid, lacom, 
dezinvolt”. (Oeuvres, vol. 2, Pléiade, p. 549). 
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mod grafic (să ne amintim că la începuturile modernităţii literare au apărut, 
odată cu primele semne de dispariţie a sistemului versificaţiei clasice, 
primele tentative sistematice, datorate lui Mallarme şi Apollinaire, de 
explorare a resurselor poetice ale grafismului şi ale punerii in pagină) - şi, 
mai ales, cu această ocazie, să pună în evidenţă alte caracteristici ale 
limbajului poetic, ce pot fi clasificate drept formale în sens hjelmslevian, 
prin aceea că nu ţin de modul de realizare, sau „substanţă” (fonică sau 
grafică) a semnificantului, ci de articularea însăşi a semnificantului şi a 
semnificatului considerate în identitatea lor. Astfel, apar din ce în ce mai 
determinante aspectele semantice ale limbajului poetic, şi aceasta nu numai 
în ceea ce priveşte operele modeme, scrise Iară a ţine seama de metru şi de 
rimă, ci de asemenea, în mod necesar, în ceea ce priveşte operele vechi, pe 
care astăzi nu ne putem împiedica să Ic citim şi să le apreciem conform 
criteriilor noastre actuale - mai puţin imediat sensibile, de exemplu, la 
melodia sau ritmul accentelor din versul 

i acinian decât la jocul „imaginilor” sale, sau preferând metricii riguroase, 


ori subtile, a unui Malherbe sau a unui La Fontaine, „avalanşele de 
233 


A 


cuvinte” îndrăzneţe ale poeziei baroce 

O asemenea modificare, ce are drept rezultat o nouă frontieră dintre 
proză şi poezie şi deci o nouă împărţire a câmpului literar, propune în mod 
direct semiologiei literare o sarcină foarte distinctă de cele pe care vi le 
asumaseră vechile poetici sau tratatele de versificaţie din ultimele veacuri, 
sarcină capitală şi dificilă pe care Pierre Guiraud o numeşte o „semiologie 
a expresiei poetice”, Capitală pentru că nici una, fară îndoială, nu 
răspunde într-un mod mai specific vocației sale, dar şi dificilă pentru că 
efectele de sens pe care ea le întâlneşte în acest domeniu sunt dc o 
subtilitate şi de o complexitate ce pot descuraja analiza şi care, întărite de 
foarte vechiul şi foarte persistentul tabu religios ce apasă 


233 en . . . A o . g . a y . 4, a 
Această schimbare de criteriu nu înseamnă, totuşi, că realitatea fonică, ritmică, metrică 


a poeziei vechi a dispărut (ceea ce ar fi cu totul regretabil): mai degrabă ea s-a 11 .mspus în vizual 
idealizându-se, într-un anume sens, cu acest prilej : există un mod mut de „i percepe efectele 
„sonore”, un fel de dicţiune tăcută, comparabilă cu ceea ce este pentru un muzician lectura unei 
partituri. Toată teoria prozodică ar trebui reluată în acest sens. 

234 Pour une s6miologie de expression poétique”, Langue et Littérature, Paris, cil. Les 


Belles Lettres, 1961. 
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asupra „misterului” creaţiei poetice, contribuie la a vedea în gestul 
cercetătorului, care se aventurează pe acest teren, un sacrilegiu sau (Şi) 

o grosolănie: oricâte precauţii şi-ar lua pentru a evita greşelile şi ridicolul 
scientismului, atitudinea „ştiinţifică” este întotdeauna intimidată în faţa 
modalităţilor artei despre care, în general, suntem înclinați să credem că nu 
au valoare decât prin acel „invulnerabil sâmbure de mister” ce se sustrage 
studiului şi cunoaşterii. 

Trebuie să fim recunoscători lui Jean Cohen?” pentru că a renunţat la 
aceste scrupule şi a pătruns în aceste mistere cu o fermitate ce poate fi 
considerată brutală, dar care nu refuză nici discuţia şi nici chiar, eventual, 
opinia contrarie. „Sau, spune el pe drept cuvânt, poezia este un har venit de 
sus şi care trebuie primit în linişte şi reculegere. Sau ne hotărâm să vorbim 
despre ea, şi atunci trebuie să încercăm să o facem în mod pozitiv... Trebuie 
să punem problema astfel încât unele soluţii să se dovedească a fi de 
conceput. Este foarte posibil ca ipotezele pe care le prezentăm aici să se 
vădească a fi neadevărate, dar cel puţin ele vor avea meritul de a dovedi că 
sunt aşa. Vom putea atunci să le corectăm sau să le înlocuim, până când va 
fi găsită soluţia cea bună. Nimic, de altfel, nu ne garantează că în acest 
domeniu adevărul este accesibil, iar investigația ştiinţifică poate, în cele din 
urmă, să se dovedească inoperantă. Dar de unde să ştim aceasta înainte de a 
o fi încercat?”2%€. 

Principiul major al poeticei astfel pusă în discuţie este că limbajul 
poetic se defineşte, în raport cu proza, ca o abatere în raport cu o normă, şi 
deci (abaterea sau devierea fiind, după Guiraud ca şi după Valéry, după 
Spitzer ca şi după Bally, semnul însuşi al „faptului stilistic”) că poetica 
poate fi definită ca o stilistică de gen, studiind şi măsurând deviaţiile 
caracteristice, nu ale unui individ, ci ale unui gen de limbaj", adică aproape 
a ceea ce Barthes a propus să se numească scriitură”. Dar am risca să 
sărăcim ideea pe care Jean Cohen şi-o face despre devierea poetică dacă nu 
am preciza că aceasta corespunde nu atât conceptului de deviere, cât celui 
de infracțiune: poezia nu deviază în raport cu codul prozei ca o variantă 


o Structure du langage poétique, Paris, Flammarion, 1966. 


%]bid., p. 25. 

237 Cu această rezervă, totuşi, că, după Barthes, poezia modernă ignoră scriitura ca „figură a 
Istoriei sau a socialităţii” şi se reduce la o puzderie de stiluri individuale (Le degré zero de 
l'écriture, Ed. du Seuil, 1953, cap. 4). 
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liberă în raport cu o constantă tematică, ea îl violează şi îl transgresează, 
fiind însăşi contradicţia lui: poezia înseamnă antiproza”. în acest sens 
precis, s-ar putea spune că devierea poetică, pentru Cohen, este o deviere 
absolută. 
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Un al doilea principiu, pe care îl vom numi principiul minor, ar putea 
întâmpina altundeva cea mai vie opoziţie, dacă nu chiar un refuz pur şi 
simplu: acest principiu este că evoluţia diacronică a poeziei se îndreaptă cu 
regularitate către o poeticitate mereu crescândă, după cum pictura ar fi 
devenit, de la Giotto la Klee, din ce în ce mai picturală, „fiecare artă 
involuăndoarecum, printr-o apropiere tot mai mare de propria sa formă 
pură”? sau de esența ei. Vedem pe dată tot ceea ce în principiu este 
contestabil în acest postulat de involuție””, şi vom vedea mai departe cum 
alegerea procedurilor de verificare îi accentuează gratuitatea: iar când 
Cohen afirmă că „estetica clasică este o estetică antipoetică”2, o asemenea 
afirmaţie poate arunca o anume îndoială asupra obiectivităţii tentativei sale. 
Dar această discuţie nu ne va reţine, de vreme ce am văzut în Structure du 
langage poétique un efort de constituire a unei poetici pornind de la criterii 
desprinse chiar din practica poeziei „moderne”. Poate, pur şi simplu, o 
conştiinţă mai deschis afirmată a acestei atitudini ar fi permis renunţarea la 
o axiomă care, propusă ca liind atemporală şi obiectivă, ridică cele mai 
grave dificultăți metodologice, căci dă adesea impresia de a fi fost 
introdusă pentru nevoile demonstraţiei - fie, mai exact, pentru a se putea 
constata o evoluţie (poezia este din ce în ce mai mult deviere) în sensul 
stabilirii principiului major (devierea este esenţa poeziei). De fapt, cele 
două postulate se susţin, implicit, unul pe celălalt printr-un complex de 
premise şi de concluzii ce s-ar putea explicita oarecum astfel: primul 
silogism, poezia este din ce în ce mai mult deviere, or ea este din ce în ce 
mai aproape de esenţa ei, deci esenţa ei este devierea; al doilea silogism, 
poezia este din ce în ce mai mult deviere, or devierea este esenţa ei, deci ea 
e din ce în ce mai aproape de esenţă. Dar aceasta nu are prea mare 
importanţă, fară îndoială, dacă ne decidem să acceptăm fără demonstraţie 
(pentru motivul arătat) principiul minor ca exprimând inevitabilul şi, într- 


Thid., p. 21. 

"Ne putem întreba mai ales dacă acest postulat pretinde a se aplica „fiecărei arte” în sensul de 
toate artele: prin ce este oare arta lui Messiaen mai pur muzicală decât cea a lui Palestrina, sau cea 
a lui Le Corbusier mai pur arhitecturală decât cea a lui Itrunelleschi? Dacă involuţia se reduce, 
după cum putem vedea din exemplul picturii şi al sculpturii, la un abandon progresiv al funcţiei 
reprezentative, trebuie să ne întrebăm mai exact ce înseamnă acest abandon în cazul poeziei. 
0p. cit., p. 20. 
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un sens, legitimul, anacronism al punctului de vedere. 
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Verificarea empirică, căreia îi este consacrată cea mai mare parte a 
lucrării, se referă deci, în esenţă, la faptul evoluţiei, al cărei rol strategic 
determinant l-am văzut. Ea este realizată printr-un test statistic foarte 
simplu şi foarte revelator, care constă în a compara sub câteva aspecte 
decisive, fie între ele, fie cu un eşantion de proză ştiinţifică de la sfârşitul 
secolului al XIX-lea (Berthelot, Claude Bernard, Pasteur) un corpus de 
texte poetice scrise în trei epoci diferite: clasică (Corneille, Racine, 
Molière), romantică (Lamartine, Hugo, Vigny) şi simbolistă (Rimbaud, 
Verlaine, Mallarmé)”!. 

I. Primul aspect examinat, în lumina căruia, bineînțeles, nu pot fi 
confruntate decât textele poetice între ele, este cel al versificației, 
considerată mai întâi sub unghiul raportului dintre pauza metrică (sfârşit de 
vers) şi pauza sintactică; simpla numărare a sfârşiturilor de vers fară punct 
(şi deci în discordanță cu ritmul frastic) face să apară o proporție medie de 
11% la cei trei clasici, de 19% la romantici şi de 39% la simbolişti; deviere, 
deci, în raport cu norma prozaică a izocroniei dintre frază-sunet şi frază- 
sens; considerată apoi din punctul de vedere al gramaticalităţii rimelor: 
rimele „noncategoriale”, adică legând între ele vocabule care nu aparţin 
aceleiaşi clase morfologice, trec, într-o sută de versuri, de la 18,6% în 
medie la clasici, la 28,6% la romantici şi la 30,7% la simbolişti: aici 
devierea este în raport cu principiul lingvistic al 


%1 Câte 100 de versuri (lo serii de câte 10) pentru fiecare poet. 


341 


sinonimiei finalelor omonime (essence - existence / esenţă-existenţă /; 
partiront - réussiront / vor pleca - vor reuşi). 

II. Al doilea aspect este cel al predicației, studiată din punctul de 
vedere al pertinenţei epitetelor. Compararea eşantioanelor de proză 
ştiinţifică, de proză romanescă (Hugo, Balzac, Maupassant) şi de poezie 
romantică face să apară pentru secolul al XIX-lea medii de respectiv 0%, 
8% şi 23,6% de epitete „impertinente”, adică logic inacceptabile în sensul 
lor literal (exemple: „ciel mor? / „cer mor? sau „vent crispe” / vânt 
crispat’’). Cele trei epoci poetice considerate se diferenţiază după cum 
urmează: cea clasică - 3,6; cea romantică - 23,6; cea simbolistă - 

Aici trebuie deosebite două grade de impertinenţă: gradul scăzut este 
reductibil prin simplă analiză şi abstragere, ca în „herbe d'émeraude / 
„larbă de smaragd” = iarbă verde /, deoarece smaragd = (piatră +) verde, 
gradul ridicat nu poate fi supus unei asemenea analize şi reducerea sa 
urmează o cale mai întortocheată, fie cea a sinesteziei, ca în ,„ bleu angélus / 
„albastru dangăt de clopot” = dangăt de clopot liniştit în virtutea sinesteziei 
albastru = linişte”. Dacă examinăm din acest punct de vedere numărul 
epitetelor de culoare impertinente, clasicii sunt excluşi din tabel din cauza 
numărului prea mic de epitete de culoare pe care le folosesc şi trecem de la 
4,3 la romantici, la 42 la simbolişti, devierea crescândă fiind evident aici 
impertinenţa predicaţiei, anomalia semantică. 

II.  Altreilea test se referă la determinare, adică de fapt la carenţa 
determinării dezvăluită de numărul epitetelor redundante, de tipul , verte 
émeraude” sau „éléphants rugueuxNoţiunea de redundanţă este aici 
justificată de principiul lingvistic contestabil şi, de altfel, contestat, con- 
form căruia funcţia pertinentă a unui epitet este de a determina o specie în 
cadrul genului desemnat de substantiv, ca în „elefanții albi sunt foarte rari”. 
Orice epitet descriptiv este deci, pentru Cohen, redundant. Proporția acestor 
epitete, în raport cu numărul total de epitete pertinente, este de 3,66%, în 
proza ştiinţifică, de 18,4% în proza romanescă şi de 58,5% în poezia 
secolului al XIX-lea, corpusul poetic opus celorlalte două nemaifiind acum, 
ca pentru epitetele impertinente, cel al romanticilor, ci cel alcătuit din 
versuri de Hugo, Baudelaire şi Mallarmé (de ce această alunecare către 
epoca modernă?). In interiorul limbajului poetic, tabelul ce consemnează 
evoluţia arată 40,3% pentru clasici, 54% pentru romantici, 66% pentru 
simbolişti: progresie mai slabă, ce trebuie corectată, după Jean Cohen, prin 
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faptul (afirmat fară verificare statistică) că epitetele redundante ale 
clasicilor sunt „în imensa lor majoritate” de gradul întâi, adică reductibile 
la o valoare circumstanţială (Corneille: ,„ Et mon amour flatteur déjà me 
persuade...” = „Şi iubirea mea măgulitoare mă convinge” = Şi iubirea mea, 
pentru că măguleşte...) în timp ce ale modernilor (Mallarmé: „... azur 
bleu vorace” / „... de azur albastru lacom”) nu pot fi, în general, astfel 
interpretate. E vorba de o deviere deci, care şi aici creşte în raport cu norma 


(?) funcţiei determinative a epitetului2?. 


242 "Totalul epitetelor „anormale” (impertinente + redundante) dă progresia următoare: 


42%, 64,6% şi 82%. 
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IV. Al patrulea aspect al comparaţiei: inconsecvenţa (crescândă) a 
coordonărilor. Progresia este aici marcată, fară aparat statistic, de trecerea 
de la coordonările aproape întotdeauna logice ale discursului clasic £, Je 
pars, cher Theramene / Et quitte le séjour de l'aimable Trezene”) la 
rupturile momentane ale discursului romantic (,,Ruth songeait et Booz 
rêvait; l'herbe était noire” , apoi la inconsecvența sistematică şi, dacă 
putem spune astfel, continuă, pe care o inaugurează Les Illuminations şi 
care ajunge la apogeu în scriitura suprarealistă. 

V. A cincea și ultima confruntare se referă Ia inversiune şi, mai 
exact, la antepunerea epitetelor. Tabelul comparativ dă aici 2% pentru 
proza ştiinţifică, 54,3% pentru poezia clasică, 33,3% pentru cea romantică, 
34% pentru poezia simbolistă. Faptul că scriitorii clasici predomină într-un 
tabel al inversiunilor poetice nu are nimic surprinzător în principiu, dar 
postulatul involuției la care ține atât de mult Cohen îl 


28 Plec, iubite Théramène, / Şi părăsesc plăcutul Trezene”. „Ruth se gândea, iar Booz visa; 


iarba era neagră” (N.T.). 
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împiedică să accepte un asemenea fapt: de aceea, el îşi restabileşte norma, 
nemaipunând la socoteală epitetele „evaluative”, mai susceptibile de 
antepunere normală („un grand ]arA'm, une jolie femme”). Tabelul astfel 
corectat dă 0% pentru proza ştiinţifică, 11,9% pentru clasici, 52,4% pentru 
romantici, 49,5% pentru simbolişti. Această corectare este probabil 
justificată, dar ea nu poate ascunde un fapt bine cunoscut al frecvenţei 
idativ mai mari în poezia clasică a inversiunii în general, care nu se reduce 
la antepunerea epitetului”* 

Am fi tot atât de îndreptăţiți să ne întrebăm în legătură cu absenţa altor 
comparații care ar fi fost la fel de instructive: se ştie, de exemplu, că Pierre 
Guiraud a stabilit“, conform unui corpus a cărui alegere este intr-adevăr 
ciudată (Phèdre, Les Fleurs du mal, Mallarmé, Valéry, cele ( 'tnq grandes 
odes) un lexic poetic ale cărui frecvenţe le-a comparat cu cele pe care le 
oferă, în ceea ce priveşte limba normală, tabloul lui Van der 
1 Icke, şi că această comparaţie arată o deviere de vocabular foarte 
sensibilă (între cele 200 de cuvinte preponderent frecvente în poezie, sau 
cuvintele mă, există 130 a căror frecvență este anormal de mare în raport cu 
cea stabilită de Van der Beke; dintre aceste 130 de cuvinte-cheie, numai 22 
aparțin primelor 200 din limba normală). Ar fi interesant să supunem unei 
comparații analoage eşantioanele reținute de Cohen, dar nu e sigur de la 
bun început că devierea de vocabular va fi mai sensibilă la simbolişti, şi a 
fortiori la romantici, decât la clasici: secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea n 
au fost oare, pentru poezie, epoca prin excelenţă a lexicului rezervat, cu ale 
sale ondes, coursiers, mortels, lèvres de rubis, seins d'albâtre”"S? Iar gestul 
revoluționar cu care se mândreşte Hugo în Réponse à un acte 
< l'accusation nu a fost tocmai o reducere a devierii? 

Dar această obiecţie, ca şi, fară îndoială, alte câteva asemănătoare, nu 
s-ar referi probabil la ideea esențială a lui Jean Cohen. După el, mir-adevăr, 
devierea nu este pentru poezie un scop, ci un simplu mijloc, 


24 „Adesea (inversiunea) este, cum spune Laharpe, singura trăsătură ce diferențiază 


versurile de proză” (Fontanier, Figures du discours, 1827, Reed. Flammarion, 1961, p. 288). 
%5 Langage et versification d’après l'oeuvre de Paul Valéry. Etude sur la forme 
/loétic/ue dans ses rapports avec la langue, Paris, Klincksieck, 1952. 


6... unde, bidivii, muritori, buze de rubin, sâni de alabastru (N.T.). 
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fapt care elimină din sfera lui de interes unele dintre devierile cele mai 
masive ale limbajului poetic, ca de exemplu efectele de lexic menţionate 
sau privilegiile dialectale de care vorbeam mai sus: devierea lingvistică cea 
mai manifestă, cea care ar consta în a rezerva poeziei un idiom special, nu 
ar constitui un caz exemplar, căci devierea nu îşi îndeplineşte funcţia 
poetică decât în calitate de instrument al unei schimbări de sens. Trebuie 
deci, totodată, ca ea să stabilească, în interiorul limbii naturale, 

o anomalie sau impertinenţă, şi ca această impertinenţă să fie reductibilă. 
Devierea nonreductibilă, ca în enunţul suprarealist /'huitre du Senegal 
mangera le pain tricolore”, nu este poetică: devierea poetică se defineşte 
prin reductibilitatea”“ sa, care implică în mod necesar o schimbare de sens 
şi, mai exact, o trecere de la sensul „denotativ”, adică intelectual, la sensul 
„conotativ”, adică afectiv: curentul de semnificaţie blocat la nivelul 
denotativ (angélus bleu) se pune din nou în mişcare la nivelul conotativ 
(angcluspaisible), şi acest blocaj al denotaţiei este indispensabil pentru 
eliberarea conotaţiei. Un mesaj nu poate fi, după Cohen, în acelaşi timp 
denotativ şi conotativ: „Conotaţia şi denotaţia sunt antagonice. Răspunsul 
afectiv şi cel intelectual nu se pot produce în acelaşi timp. Ele sunt 
antitetice, şi pentru ca primul să se ivească, trebuie ca al doilea să 
dispară”. Astfel, toate infracțiunile şi impertinenţele arătate în diferitele 
domenii ale versificaţiei, predicaţiei, determinării, coordonării şi ordinii 
cuvintelor nu există ca atare decât pe plan denotativ: este momentul lor 
negativ, care dispare pe dată într-un moment pozitiv în care pertinenţa şi 
respectarea codului se restabilesc în folosul semnificatului de conotaţie. 
Astfel, impertinenţa denotativă care separă cei doi termeni ai rimei soeur- 
douceur în Invitation au voyage dispare în faţa unei pertinenţe conotative: 
„Adevărul afectiv vine să corecteze eroarea noţională. Dacă cuvântul 
„soră” conotează o valoare, simțită ca 


7... stridia din Senegal va mânca pâinea tricoloră (N.T.). 


2% Dar cum să ştim pe unde trece frontiera? Se vede limpede aici că pentru Cohen bleu 
angélus reprezintă o deviere reductibilă, iar huître de Senegal este o deviere absurdă (lucru, de 
altfel, discutabil). Dar în ce categorie va încadra el (de exemplu) le mer aux entrailles de raisin / 
marea cu măruntaie de strugure (Claudel) / sau la rosée à tête de chat / roua eu cap de pisică 
(Breton)? 


i Op. cit., pag. 214. 
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atare, de intimitate şi dragoste, atunci este adevărat că orice soră este 
blândă (douce) şi chiar, în mod reciproc, că orice blândeţe este „de soră”. 
Semantismul rimei este metaforic”, 

Dacă vrem să aplicăm acestei cărţi, al cărei merit este şi acela de a 
suscita discuţia aproape la fiecare pagină prin vigoarea demersului şi 
claritatea ideii, spiritul de contestaţie riguroasă pe care autorul îl solicită cu 
atâta delicateţe, trebuie mai întâi să relevăm în procedura de verificare 
adoptată trei atitudini care forţează oarecum realitatea în favoarea tezei. 
Prima se referă la alegerea celor trei perioade considerate. E de la sine 
înţeles că istoria poeziei franceze nu se opreşte la Mallarmé, dar trebuie să 
admitem totuşi, că cel puţin pe baza câtorva dintre criteriile propuse, un 
eşantion luat din poezia secolului al XX-lea nu ar face decât să accentueze 
evoluţia descoperită de Cohen în poezia romantică şi simbolistă. In schimb, 
este prea comod să iei drept punct de plecare secolul al XVII-lea (şi, mai 
mult chiar, de fapt cea de a doua jumătate a sa), sub pretextul”! că referirea 
la o epocă anterioară ar presupune intervenţia unor stări de limbă prea 
lieterogene. Un corpus din cea de-a doua jumătate a secolului al XVI-lea, 
compus, de exemplu, din versuri de Du Bellay, Ronsard şi d'Aubigne, 

ii ar li modificat prea mult starea lingvistică constituită, într-un sens 
oricum foarte relativ, de „franceza modernă” - mai ales într-o anchetă care 
facea abstracţie de devierile lexicale; dimpotrivă, este probabil că ar fi 
compromis curba evoluţiei pe care se sprijină în întregime teza lui Cohen şi 
că am fi | â/ut apărând la începutul ciclului, cel puţin în cazul câtorva 
criterii, „un procent de poezie”? adică o tendinţă către deviere superioară 
celei manifestată de clasicism şi poate chiar de romantism. Autorul s-ar fi 
izbit, 

|.  uă îndoială, de un inconvenient de acelaşi ordin dacă, în loc să aleagă 
din secolul al XVII-lea trei „clasici” atât de supuşi canoanelor precum ( 
'orneille, Racine şi Molière, ar fi ales scriitori ca Régnier, Théophile, Saint- 
Amant, Martial de Brives, Tristan, Le Moyne, ce nu sunt câtuşi de puţin 
minori. Ştiu că Cohen îşi justifică alegerea, care nu este a sa, ci a 
„posterităţii, invocând argumentul obiectivităţii; dar consensul 


“ Ibid., p. 220. 
351 Ibid., p. 18. 
“Ibid., p. 15. 
5Ibid., p. 17-18. 
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publicului nu este imuabil, şi există o anumită discordanţă între alegerea 
unor criterii moderne (adică esențialmente semantice) şi cea a unui corpus 
atât de academic. Discordanţă surprinzătoare la prima vedere, care devine 
şocantă după ce observăm principalul ei efect, şi anume acela de a uşura 
demonstraţia: clasicismul, care este în istoria literaturii franceze un episod, 
o reacție, devine aici o origine: el apare ca un prim stadiu, încă timid, al 
unei poezii aflată la vârsta copilăriei şi care urmează să-şi dobândească 
treptat trăsăturile adulte. Pleiada şi barocul par a nu exista, manierismul şi 
preţiozitatea sunt cu desăvârşire uitate! Boileau spunea: ,„ Enfin Malherbe 
vint... ”, ceea ce era cel puţin un omagiu involuntar adus istorici, afirmarea 
inconştientă a unui trecut renegat. La Colien, formula devine aproape: la 
început era Malherbe. 

Care, de altfel, nu e câtuşi de puţin răsplătit pentru truda sa, de vreme 
ce nici măcar nu figurează pe lista celor trei poeţi clasici: listă destul de 
bizară şi în favoarea căreia nu pledează (probabil) nici confirmarea 
posterităţii, şi nici (aceasta în mod sigur) pertinența metodologică. Se 
înţelege de la sine că, într-o anchetă ce se referă la limbajul poetic, Racine 
trebuie, aproape în mod fatal, să fie numit printre cei trei mari poeți clasici- 
„ cazul lui Corneille, în schimb, este mult mai nesigur, iar cât despre 
Molière... A alege, sau a pretinde că alegi prin consens aceste trei nume 
pentru a forma corspusul poeziei clasice, şi a le opune apoi romanticilor şi 
simboliştilor arătaţi mai sus, înseamnă într-adevăr a-ţi facilita prea mult 
demonstraţia şi a arăta, fară a fi nevoit să recurgi la un prea mare efort, că 
„estetica clasică este o estetică antipoetică”. O listă, de exemplu, din 
Malherbe, Racine şi La Fontaine ar fi fost ceva mai reprezentativă. De 
altfel, nu este vorba numai de „valoarea” poetică a operelor analizate, ci 
mai ales de echilibrul genurilor: Cohen pretinde?” că s-a referit la „genuri 
foarte variate: liric, tragic, epic, comic etc.” (etc. ?), dar cum nu vede oare 
că întregul gen dramatic se află în eşantionul său clasic, şi viceversa, şi că, 
deci, întreaga sa confruntare se întemeiază pe opoziţia dintre trei 
dramaturgi clasici şi şase poeţi moderni esențialmente lirici”. Or, când 
ştim cât de diferit era pentru clasici (din motive evidente) conţinutul poetic 
cerut de o poezie lirică şi cel cu care putea (şi trebuia) să se mulțumească o 
tragedie, şi a fortiori o comedie, înţelegem şi mai bine consecinţa unei 


254 Ibid., p. 19. 
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asemenea alegeri. Un singur exemplu (cel mai puţin evident) va fi deajuns 
pentru a o ilustra: Jean Cohen observă o progresie a rimelor noncategoriale 
care creşte de la 18,6% la 28,6% şi la 30,7%. Dar cine nu ştie că rimele 
tragediei (şi încă odată, a fortiori, cele ale comediei) erau, spre a spune 
astfel, din oficiu, mai facile (ceea ce înseamnă, printre altele, mai 
categoriale) decât cele ale poeziei lirice? Ce s-ar fi ales din demonstraţia lui 
Cohen privitoare la acest aspect dacă altele ar fi fost textele analizate? 
Principiul lui Banville citat de el („Veţi face să rimeze împreună, atât cât se 
va putea, cuvinte foarte asemănătoare între ele prin sunet şi foarte diferite 
prin sens”), este tipic malherbian: dar cerinţele lui Malherbe nu sc aplică 
versului din piesele de teatru, al cărui merit constă în întregime in 
simplitatea şi inteligibilitatea imediată. A compara „procentul de poezie” 
din operele clasice şi din cele moderne, în aceste condiţii, e aproape ca şi 
cum ai compara clima de la Paris cu cea din Marsilia, luând pentru Paris 
media din decembrie şi pentru Marsilia pe cea din mlie: este, neîndoielnic, 
un fals procedeu. 
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Ni se va răspunde, desigur, că aceste accidente de metodă nu distrug 
esenţialul expunerii, şi că o anchetă mai riguroasă ar arăta cum 111 poezia 
„modernă”, cel puţin pe planul propriu-zis semantic, apare o 
11 eştere a devierii. Dar, înainte de toate, ar trebui să ne înțelegem asupra «.i 
înnificaţiei şi importanţei acestei noţiuni, care nu este poate nici atât de 
clară şi nici atât de pertinentă pe cât s-ar putea crede la prima vedere. 

Atunci când Cohen caracterizează drept deviere impertinenţa sau n 
ilundanţa unui epitet, şi când vorbeşte în legătură cu aceasta de figură, mf 
pare că este vorba de o deviere în raport cu o normă de literalitate, cu 
milimccare de sens şi înlocuire de termen: astfel, angélus bleu se opune lui . 
ingi'lus paisible. Dar atunci când afirmă că o metaforă uzuală (flamme / 

11. h ară, pentru amour / iubire) nu este o deviere, ba, mai mult, că nu este 
ileviere prin definiţie, negând, de exemplu, valoarea de deviere a dublei 
metafore raciniene: flamme si noire / flacără atât de neagră, pentru amour . 
i iiipable / iubire vinovată, pentru că aceşti doi tropi „sunt curent folosiţi in 
acea epocă” şi, adăugând că, „dacă figura este deviere, termenul figură 
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uzuală este o contradicţie în termeni, uzajul fiind însăşi negarea 
deviaţiei”"%5, el nu mai defineşte devierea aşa cum Fontanier definea figura, 
prin opoziţie cu literalul, ci prin opoziţie cu uzajul, ignorând acel adevăr 
esenţial al retoricii care afirmă că într-o singură zi, în Hale, se fac mai 
multe figuri de stil decât într-o lună la Academie - altfel spus, că uzajul este 
saturat de devieri-figuri, din care pricină nici uzajul şi nici devierea nu au 
de suferit pentru simplul motiv că devierea-figură se defineşte lingvistic, ca 
diferită de termenul propriu, şi nu psiho-sociologic, ca diferită de expresia 
uzuală; nu faptul că „devine uzuală” face ca o figură să se perimeze în 
calitatea ei de figură, ci dispariţia termenului propriu. Tête nu mai este 
figură nu pentru că a fost prea mult folosit, ci pentru că chef, folosit în acest 
sens, a dispărut; gueule sau bobine, oricât de folosiţi, oricât de uzuali, vor fi 
simţiţi ca devieri atâta timp cât nu vor fi eliminat şi înlocuit tête. lar 
flamme, în discursul clasic, nu încetează a fi metaforă, chiar dacă este aici 
folosit în mod curent: ar fi încetat să fie doar dacă folosirea cuvântului 
amour s-ar fi pierdut. Retorica face deosebirea între figuri uzuale şi figuri 
inventate, tocmai pentru că primele rămân pentru ea figuri şi mi se pare că 
ea este cea care are dreptate. Puştiul care repetă „Faur le faire” sau , Va te 
faire cuire un oeuf ştie foarte bine că foloseşte clişee şi chiar refrene de 
şlagăre, şi plăcerea sa stilistică nu este de a inventa o expresie, ci de a 
folosi o expresie deturnată, o expresie indirectă care este la modă: figura 
rezidă în exprimarea indirectă, iar moda (uzajul) nu şterge exprimarea 
indirectă. Trebuie, deci, să alegem între o definire a devierii ca infracţiune 
sau exprimare indirectă, chiar dacă unele dintre devieri sunt, totodată, şi 
una şi alta, după cum Arhimede este, în acelaşi timp, şi prinţ şi geometru: 
Jean Cohen” refuză tocmai această alegere, referindu-se când la o calitate, 
când la cealaltă, ceea ce îi permite să accepte metafora modernă, pentru că 
este inventată, şi să respingă metafora clasică, pentru că este uzuală, deşi 
„Impertinenţa” şi, deci, după propria sa teorie, trecerea de la denotativ la 
conotativ, sunt de asemenea prezente: totul se petrece ca şi cum criteriul 


23 Op. cit., pag. 114, notă, şi p. 46. 


După atâția alții, este adevărat, printre care şi retoricienii înşişi, care opun atât de 
frecvent în definițiile lor figura, expresiei „simple şi comune”, fără a distinge între norma de 
literalitate (expresie simplă) şi norma de uzaj (expresie comună), ca şi cum ele ar coincide în mod 
necesar, lucru infirmat de propriile lor observaţii asupra folosirii curente, populare, chiar 
„sălbatice”, a figurilor de orice fel. 
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semantic (deviere = exprimare indirectă), îi serveşte să-şi fundamenteze 
teoria despre limbajul poetic, în timp ce de criteriul psihosociologic 
(deviere invenţie) beneficiază numai poezia modernă. Echivoc, desigur, 
involuntar, dar fară îndoială favorizat de dorinţa inconștientă de a mări 
efectul principiului de involuţie. 

Dacă noţiunea de deviere nu este, deci, scutită de confuzii, ea nu este 
de o pertinenţă hotărâtoare nici când este aplicată limbajului poetic. Am 
văzut că este împrumutată din stilistică, iar Cohen defineşte poetica drept o 
„stilistică de gen”: definiţie ce poate fi susţinută, dar cu condiţia să fie 
riguros menţinută diferenţa de extindere şi de comprehensiune intre 
conceptele de stil, în general, şi de stil poetic, în particular. Or, lucrurile nu 
stau întotdeauna astfel, şi ultimul capitol porneşte de la o alunecare foarte 
caracteristică. Vrând să răspundă obiecţiei: „Este oare de ajuns să existe 
deviere pentru ca să existe şi poezie?” Cohen răspunde astfel: „Credem că 
nu este suficient să violezi codul pentru a scrie un poem. Stilul este 
greşeală, dar nu orice greşeală este stil”, Această precizare este poate 
necesară, dar nu rezultă că ea este suficientă, pentru eâ nu răspunde la 
întrebarea cea mai importantă: orice stil este poezie? ( ohen pare să creadă 
uneori acest lucru, ca atunci când scrie că „din punct de vedere stilistic 
(proza literară) nu diferă de poezie decât ilintr-un punct de vedere 
cantitativ. Proza literară nu este decât o poezie moderată sau, dacă vreţi, 
poezia constituie forma vehementă a literaturii, gradul paroxistic al stilului. 
Stilul este unul singur. El comportă un număr tiuit de figuri, mereu 
aceleaşi. De la proză la poezie, şi de la o stare a poeziei la alta, diferenţa 
constă numai în îndrăzneala cu care limbajul foloseşte procedeele înscrise 
virtual în structura sa”, 

Astfel, se explică de ce Cohen a adoptat ca punct de referinţă unic 
„proza ştiinţifică” de la sfârşitul secolului al XIX-lea, care este o scriitură 
neutră, deliberat lipsită de efecte stilistice, cea pe care Bally o foloseşte 
pentru a sublinia a contrario efectele expresive ale limbajului, inclusiv rele 
ale limbajului vorbit. Ne-am putea întreba ce ar fi dat o comparaţie 
sistematică, urmărită epocă de epocă, între poezia clasică şi proza literară i 
lasică, între poezia romantică şi proza romantică, între poezia modernă 


ZI Op. cit., p. 201. 
"Ibid, p. 149. 
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şi proza modernă. O comparaţie între Racine şi La Bruyère, Delille şi 
Rousseau, Hugo şi Michelet, Baudelaire şi Goncourt, Mallarmé şi 
Huysmans, nu ar marca poate o deviere atât de mare, şi nici atât de 
progresivă, şi în fond Cohen însuşi este dinainte convins de acest lucru: 
„Stilul este unul singur”. „Structura” pe care o evidenţiază este poate nu 
atât cea a limbajului poetic, cât cea a stilului, în general, punând în lumină 
câteva trăsături stilistice care nu caracterizează, în exclusivitate, poezia, ci 
pe care aceasta le are în comun cu alte specii literare. Nu putem fi, deci, 
miraţi văzându-l că încheie cu o definiţie a poeziei care este aproape cea pe 
care Bally o dă expresivităţii, în general: înlocuirea limbajului intelectual 
cu limbajul afectiv (sau emoţional). 

Faptul cel mai surprinzător este că Cohen a denumit conotație această 
substituire, insistând în mod deosebit, după cum am văzut mai sus, asupra 
antagonismului dintre cele două semnificaţii, şi asupra necesităţii ca una să 
se şteargă pentru ca să apară cealaltă. într-adevăr, chiar fară a ne limita la 
definiţia lingvistică riguroasă (Hjelmslev-Barthes) a conotaţiei ca sistem 
semnificant pornind de la o primă semnificaţie, se pare că prefixul indică 
destul de clar o co-notaţie, adică o semnificaţie care se adaugă unei alte 
semnificaţii, fară a o îndepărta. „A spune flamme pentru amour înseamnă 
pentru mesaj a purta menţiunea: sunt poezie”; iată o conotaţie tipică, şi 
se vede limpede că aici sensul secund (poezie) nu înlătură sensul „prim” 
(iubire); flamme denotă amour şi, în acelaşi timp, conotează poezie. Or, 
efectele de sens caracteristice limbajului poetic sunt conotaţii, dar nu numai 
pentru că, aşa cum vedem în cazul de faţă, prezenţa unei figuri uzuale 
conotează pentru noi „stilul poetic” clasic: pentru cine ia în serios metafora, 
flamme conotează, de asemenea şi în primul rând, exprimarea indirectă prin 
analogia sensibilă, prezenţa termenului cu care se compară în cel comparat, 
cu alte cuvinte, aici: focul pasiunii“. A atribui publicului şi poeţilor clasici 
o indiferenţă la conotaţiile sensibile ale figurilor nu-i decât o stranie iluzie 
retrospectivă. 


239 Ibid., p. 46. 

2 Raportul dintre opoziția literal/figurat şi opoziția denotat/eonotat este destul de 
complex, ca orice raport între categorii aparținând unor câmpuri epistemologice disparate. Şi se 
pare că cel mai corect este să considerăm, în trop, ca denotat, deci „secund”, sensul figurat (aici: 
iubire) şi drept conotate, între altele, urma sensului literal (foc) şi efectul stilistic, în sensul clasic, 
al însăşi prezenţei tropului (poezie). 
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Această indiferenţă îi aparţine mai curând - după trei secole de uzură şi 
de fade comentarii didactice - cititorului modern, abil, dar nu întrutotul, şi 
blazat, plin de prejudecăţi, dinainte hotărât să nu găsească nici o savoare, 
nici o culoare, nici o strălucire, într-un discurs considerat ;i li pe de-a- 
ntregul „intelectual” şi „abstract”. Retoricienii epocii clasice, de exemplu, 
nu vedeau în tropii de acest fel indicatori stereotipi ai poeticităţii stilului, ci 
adevărate imagini sensibile”. 

De aceea, ar trebui poate să vedem în acea flamme noire a lui Racine 
ceva mai multă „flacără” şi ceva mai mult „negru” decât vrea ( olien, 
pentru a ajunge la o corectă înţelegere a discursului racinian: intre o lectură 
„supraactivantă” şi una care — sub pretextul de a lăsa cuvintelor „valoarea 
pe care o aveau în epocă” -reduce în mod sistematic devierea sensibilă a 
figurilor, cea mai anacronică nu este poate cea considerată ca atare. 

Pe scurt, denotaţia şi conotaţia sunt departe de a fi atât de antagoniste” 
pe cât spune Jean Cohen, şi tocmai dubla lor prezenţă simultană este cea 
care întreţine ambiguitatea poetică, atât în imaginea modernă, cât şi în 
figura clasică. Angélus bleu nu „semnifică” numai 
< langăt liniştit de clopot: chiar dacă admitem traducerea propusă de 
Cohen, 

ii ebuie să admitem că exprimarea indirectă prin culoare interesează 
sensul , afectiv” şi că deci conotația nu a înlăturat denotația. Cohen afirmă 
aceasta numai din dorinţa de a transforma în întregime limbajul poetic într- 
un limbaj al emoţiei; legând destinul emoţionalului de limbajul conotativ şi 
pe cel al noționalului de limbajul denotativ, el este obligat să-l expulzeze I 
>e cel de-al doilea spre folosul exclusiv al celui dintâi. Codul nostru, spune 
el puţin cam prea în grabă despre limba naturală, este denotativ. Şi iată de i 
e poetul este silit să forţeze limbajul, dacă vrea să arate faţa patetică a 
lumii”€. Aceasta înseamnă poate, în acelaşi timp, a asimila în prea mare 
măsură funcţia poetică cu expresivitatea stilului afectiv (atât de 
consubstanţială, după cum ştim cel puţin de la Bally încoace, cu însuşi 
limbajul vorbit) şi a despărţi prea brutal limbajul poetic de resursele 
profunde ale limbii. Poezia este o operaţie mai specifică, dar şi, totodată, 
mai strâns legată de fiinţa intimă a limbajului. Poezia nuforțează limbajul: 
Mallarmé spune, cu mai multă măsură şi ambiguitate, că ea îi „răscumpără 
defectul”. Ceea ce înseamnă, în acelaşi timp, că ea corectează acest defect, 
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că îl compensează şi că îl recompensează (exploatându-l); că îl împlineşte, 
îl suprimă şi îl exaltă: că îl desăvârşeşte. Că, departe de a se abate de la 
limbaj, ea se stabileşte şi se desăvârşeşte în chiar defectul său. în chiar acel 
defect care îl constituie”!. 


261  Artrebui să comparăm cartea lui Cohen cu o alta, care reprezintă una dintre tentativele 


cele mai interesante cu privire în teoria limbajului poetic: Les Constantes du Poeme, de A. Kibedi 
Varga (Van Goor Zonen, Haga, 1963). Noţiunea de stranietate aflată în centrul acestei poetici 
„dialectice” aminteşte, în mod evident, de acea ostranenie a formaliştilor ruşi. Ea ne pare mai 
pertinentă decât e cea de deviere, pentru că nu vede în proză o referinţă necesară pentru denumirea 
poeziei şi pentru că concordă mai bine cu ideea limbajului poetic, ca stare intranzitivă a limbajului, 
al oricărui text receptat ca „mesaj centrat asupra lui însuşi” (Jakobson): ceea ce poate ne eliberează 
de Domnul Jourdain - adică de acel tourniquet Proză/poezie. 
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Pentru a justifica aceste formule pe care Jean Cohen le-ar respinge, fară 
îndoială, nu fară a avea aparent dreptate, ca „inutile, pentru că nu sunt nici 
clare, nici verificabile”, trebuie să privim mai îndeaproape următorul text 
din Mallarmé, ce ni se pare că exprimă esenţialul funcţiei poetice: „Limbile 
imperfecte prin aceea că sunt mai multe, lipsind cea supremă: a gândi 
însemnând a scrie fară accesorii, nici şoaptă, ci tacit încă nemuritorul 
cuvânt, diversitatea, pe pământ, a idiomurilor, împiedică pe oricine să 
spună cuvintele care altfel ar fi, dintr-o matrice unică, adevărul însuşi 
materializat... Mintea mea regretă că discursul nu reuşeşte să exprime 
obiectele prin tuşe corespunzătoare prin culoare sau aspect, care există în 
instrumentul vocii, în limbaje şi câteodată în unul singur. Alături de ombre, 
opacă, ténèbres e ceva mai închis; ce decepţie, în faţa perversităţii care 
conferă lui jour ca şi lui nuit, contradictoriu, timbrul, obscur aici, luminos 
dincolo. Dorinţa unui termen strălucind de splendoare, sau care să se 
stingă, invers; cât priveşte alternativele 
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luminoase simple - Numai, să ştim că nu ar exista versul, el, filosofic, 
lâscumpără defectul limbilor, complement superior”"%?. Stilul acestei pagini 
nu trebuie să ne ascundă nici fermitatea ideii, nici soliditatea bazei .ale 
lingvistice: „defectul” limbajului, atestat pentru Mallarmé, ca şi, mai târziu, 
pentru Saussure, de diversitatea idiomurilor, şi ilustrat prin dezacordul 
dintre sonorități şi semnificaţii, este evident ceea ce Saussure va numi 
arbitrariul semnului, caracterul convenţional al legăturii dintre semnificant 
şi semnificat; dar însuşi acest defect este raţiunea de a fi a poeziei, care nu 
există decât prin el: dacă limbile ar fi perfecte, nu ar 

< Nsta versul, pentru că orice cuvânt ar fi poezie; şi, deci, nici unul. 
„Dacă vă înţeleg bine, îi spunea Mallarmé lui Viélé-Griffin (după 
mărturisirile acestuia), întemeiaţi privilegiul creator al poetului pe 
imperfecţiunea instrumentului la care trebuie să cânte; o limbă ipotetic 
adecvată la a-i traduce gândul l-ar suprima pe scriitor, care s-ar numi, prin 
chiar aceasta, domnul Oricine”2%. Căci funcţia poetică constă tocmai in 
acest efort de a „recompensa”, fie şi iluzoriu, arbitrariul semnului, adică de 
a motiva limbajul. Valéry, care a meditat îndelung asupra exemplului şi 
doctrinei lui Mallarmé, a revenit adeseori asupra acestei ulei, opunând 
funcţiei prozaice, esențialmente tranzitivă, în care el vede „forma” 
abolindu-se în sensul ei (a înţelege însemnând a traduce), funcţia poetică în 
care forma se uneşte cu sensul şi tinde să se perpetueze la infinit odată cu 
el: se ştie că el compara tranzitivitatea prozei cu cea a mersului, şi 
intranzitivitatea poeziei cu cea a dansului. Speculaţia asupra proprietăților 
sensibile ale cuvântului, caracterul indisolubil al formei şi al sensului, 
iluzia unei asemănări între „cuvânt” şi „lucru” erau pentru el, ca şi pentru 
Mallarm6?*, însăşi esenţa limbajului poetic: „Puterea 


a Oeuvres completes, Pl&iade, p. 364. 


„Stephane Mallarme, esquisse orale”. Mercure de France, februarie 1924. 

264 Sau pentru Claudel: „Folosim în viaţa de toate zilele cuvintele, nu propriu-zis In 
măsura în care semnifică obiectele, ci în măsura în care le desemnează şi în măsura în i .n e 
practic ne permit să ni le însuşim şi să ne slujim de ele. Ele ne dau un fel de reducere portativă şi 
grosolană a obiectelor, o valoare banală precum monezile. Dar poetul nu se loloseşte de cuvinte în 
acelaşf fel. El nu le foloseşte pentru utilitatea lor, ci pentru a nk ătui din toate aceste fantome 
sonore pe care cuvântul i le pune la dispoziţie un tablou inteligibil, şi, totodată, delectabil” 
(Oeuvres en prose, Pléiade, p. 47-48). Teoria lui '*.irtre în Qu 'est-ce que la littérature? şi în 
Saint Genet nu este în esenţă diferită. 
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versurilor ţine de o armonie de nedefinit între ceea ce ele spun şi ceea ce 
ele sunt”. De aceea, activitatea poetică este considerată de unii autori ca 
Mallarmé însuşi - vezi Mots anglais şi interesul pe care-l acordă 
faimosului Traité du verbe de René Ghil -, ca fiind strâns legată de o 
neîncetată imaginaţie a limbajului care este în substanţa ei o reverie 
motivantă, o reverie a motivării lingvistice, marcată de un fel de 
seminostalgie a ipoteticei stări „primitive” a limbii, în care cuvântul ar fi 
fost ceea ce spunea. „Funcţia poetică, în sensul cel mai larg al termenului, 
spune Roland Barthes, s-ar defini astfel printr-o conştiinţă cratileană a 
semnelor, şi scriitorul ar fi recitatorul acelui mare mit secular care vrea ca 
limbajul să imite ideile şi ca, împotriva precizărilor ştiinţei lingvistice, 
semnele să fie motivate””®, 

Studiul limbajului poetic astfel definit ar trebui să se întemeieze pe un 
alt studiu care nu a fost niciodată întreprins sistematic, şi care ar avea drept 
obiect poetica limbajului (în sensul în care Bachelard vorbea, de exemplu, 
de o poetică a spaţiului), adică nenumăratele forme ale imaginaţiei 
lingvistice. Căci oamenii nu visează numai cu cuvintele, ci visează, de 
asemenea, şi chiar şi cei mai rudimentari, despre cuvinte şi despre toate 
manifestările limbajului: e vorba aici, de la Cratyl încoace, de ceea ce 
Claudel numeşte un „dosar formidabil”, care va trebui deschis într-o 
bună zi. Ar trebui, pe de altă parte, să analizăm îndeaproape ansamblul 
procedeelor şi artificiilor la care recurge expresia poetică pentru a motiva 
semnele; nu putem aici decât să indicăm principalele specii. 

Cea mai cunoscută, căci este şi cea mai imediat perceptibilă, reuneşte 
procedeele care, înainte de a se referi la „defectul” limbajului, încearcă să-l 
reducă, exploatând oarecum defectul defectului, adică acele câteva frânturi 
de motivaţie, directă sau indirectă, întâlnite în mod natural în limbă: 
onomatopee, mimologisme, armonii imitative, efecte de expresivitate 
fonică sau grafică”, evocări prin sinestezie, asociaţii lexicale”%. Valéry, 


265 „Proust et les noms”, To honor R. Jakobson, Mouton, 1967. 


Oeuvres en prose, p. 96. 
Primele sunt bine cunoscute (chiar prea bine) datorită lui Grammont şi Jespersen. 
Celelalte au fost mult mai puţin studiate, în ciuda insistenței lui Claudel (cf. în special: 
Ideogrammes occidentaux, ibid. p. 81). 

= Putem numi astfel, în ciuda unor fluctuații din terminologia lingvistică, contaminările 
semantice dintre cuvintele apropiate prin formă (fruste-rustre); asocierea frecventă, prin rimă, de 
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care le utiliza, totuşi, şi el”, nu aprecia prea mult acest gen de efecte: 
armonia dintre fiinţă şi spunere, „nu trebuie, scria el, să poată fi definită. 
Când poate fi definită, este armonie imitativă, ceea ce nu e bine270. 
Oricum, este sigur că acestea sunt mijloacele cele mai facile, pentru că 
există ca atare în limbă şi deci se află la îndemâna „domnului Oricine”, şi 
mai ales pentru că mimetismul pe care îl stabilesc este de speța cea mai 
grosolană. Există mai multă subtilitate în artificiile care (răspunzând astfel, 
mai direct, formulei lui Mallarmé) se străduiesc să corecteze defectul 
apropiind, adaptând semnificantul şi semnificatul despărțiți de legea dură a 
arbitrariului. Schematic vorbind, această adaptare poate fi realizată în două 
moduri diferite. 


exemplu, cu funebre, poate astfel întuneca, aşa cum doreşte Mallarmé, semantismul „natural” al 
lui ténèbres. 

R De exemplu, ,„,L'insecte net grate la sécheresse” (Insecta subțire zgârie uscăciunea) 
(Le Cimetière marin). 


20 Oeuvres. Pléiade, II, p. 637. 
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Primul constă în a apropia semnificatul de semnificant, adică în a 
supune sensul, sau, mai exact fără îndoială, în a alege dintre virtualitățile 
semice pe acelea care corespund cel mai bine formei sensibile a expresiei. 
Astfel, Roman Jakobson arată felul în care poezia franceză poate exploata, 
şi prin chiar aceasta, justifica, discordanţa relevată de Mallarmé între 
fonetismele cuvintelor jour şi nuit, şi am încercat să arătăm cum pot 
contribui efectele acestei discordanţe şi ale exploatării ei la nuanţa 
particulară pe care o conferă poezia franceză opoziţiei dintre zi şi noapte; 
nu este decât un exemplu printre alte nenumărate exemple posibile: ne-ar li 
necesare numeroase studii de semantică poetică, în toate domeniile (şi în 
toate limbile), fie şi numai pentru a începe să apreciem incidenţa acestor 
fenomene asupra a ceea ce numim, poate impropriu, „creaţia” poetică. 

Cel de al doilea constă, dimpotrivă, în a apropia semnificantul de 
semnificat. Această acţiune asupra semnificantului poate fi de două ordine 
foarte diferite: de ordin morfologic, dacă poetul nesatisfăcut de resursele 
expresive ale idiomului său se străduieşte să modifice formele existente sau 
chiar să făurească altele noi; acest capitol al invenţiei verbale 
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a fost, după cum se ştie, ilustrat în mod deosebit în secolul al XX-lea de 
către poeţi ca Fargue sau Michaux, dar procedeul a rămas până acum 
excepţional, din motive evidente. Acţiunea cea mai frecventă asupra 
semnificantului, şi fară îndoială cea mai eficace - cea mai conformă în orice 
caz vocației jocului poetic, care este aceea de a se situa în interiorul limbii 
naturale, şi nu alături de ea-, este de ordin semantic; ea constă nu în a 
deforma semnificând sau în a inventa alţii, ci în a-i deplasa, adică în a 
înlocui termenul propriu cu un altul care este deviat de la utilizarea şi de la 
sensul său pentru a i se încredința o utilizare nouă şi un sens nou. Această 
acţiune de deplasare, pe care Verlaine a numit-o atât de frumos , méprise”, 
se află evident la originea tuturor acelor „figuri de cuvinte considerate în 
afara semnificației lor” care sunt tropii retoricii clasice. Există o funcţie a 
figurii care nu a fost poate îndeajuns pusă în lumină până acum”! şi care 
priveşte direct discuţia noastră: spre deosebire de termenul „propriu” sau 
literal, care este în mod normal arbitrar, termenul figurat este esențialmente 
motivat, şi motivat în două sensuri: mai întâi, şi pur şi simplu, pentru că 
este ales (chiar dacă dintr-un repertoriu tradițional ca acela al tropilor 
uzuali) în loc să fie impus de către limbă; apoi pentru că înlocuirea 
termenului provine totdeauna dintr-un anumit raport între cei doi 
semnificaţi (raport de analogie pentru o metaforă, de incluziune pentru o 
sinecdocă, de contiguitate pentru o metonimie etc.) care rămâne prezent 
(conotat) în semnificantul deplasat şi înlocuit, şi pentru că astfel acest 
semnificant, deşi în general la fel de arbitrar, în sensul său literal, ca şi 
termenul înlăturat, devine motivat în folosirea sa figurată. A spune flamme 
pentru a desemna flacăra, şi amour pentru a desemna dragostea, înseamnă a 
te supune limbii, acceptând cuvintele arbitrare şi tranzitive pe care ni le 
impune ea; a spune flacără pentru dragoste înseamnă a-ţi motiva limbajul 
(spunflacără pentru că dragostea arde), şi prin chiar aceasta a-i da 
densitatea, relieful şi acea existenţă substanţială care-i lipsesc în circulaţia 
cotidiană a universalului reportaj. 

Este totuşi necesar să precizăm aici că nu orice fel de motivare răspunde 


exigenţei poetice profunde care este, după opinia lui Eluard””, 


71 Cf. totuşi, Ch Bally: „Ipostazele sunt toate semne motivate” (Le Langage et la Vie, p. 


95). 


a Sans âge (Cours naturel). 
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aceea de a vorbi un limbaj sensibil. „Motivaţiile relative”, de ordin 
esențialmente morfologic (vache/vacher, Egal/inegal, choix/choisir - 
vacă/văcar, egal/inegal, alegere/a alege etc.), despre care vorbeşte Saussure, 
şi pe care el le vede dominând în limbile cele mai „gramaticale? nu sunt 
dintre cele mai fericite pentru limbajul poetic, poate pentru că principiul lor 
este prea intelectual şi funcționarea lor prea mecanică. Raportul dintre 
obscur şi obscurité este prea abstract pentru a da cuvântului obscurité o 
adevărată motivație poetică. Un lexem neanalizabil ca ombre sau ténèbres, 
cu calitățile şi defectele sale sensibile imediate şi cu toată rețeaua sa de 
evocări indirecte {ombre-sombre, tcnèbres-funèbres), va oferi fară îndoială 
pretextul pentru o acțiune motivantă mai bogată, în ciuda nemotivării sale 
lingvistice mai mari. Şi chiar obscurité, pentru a dobândi o oarecare 
densitate poetică, va trebui să-şi confere un fel de prospețime verbală, 
facându-ne să-i uităm derivarea şi reactivând atributele sonore şi vizuale ale 
existenţei sale lexicale. Aceasta implică, printre altele, ca prezenţa 
morfemului să nu fie subliniată printr-o rimă „categorială” de genul 
obscurité-vérité, şi, în treacăt fie spus, putem să ne imaginăm că acest 
motiv, fie şi în mod inconştient şi dimpreună cu alte câteva, a contribuit la 
prescrierea rimelor gramaticale. Şi iată cum, dimpotrivă, cuvântul se 
regenerează şi se sensibilizează intr-un cadru apropriat, ca în aceste versuri 
de Saint-Amant: 
J'écoute, à demi transporte, 
Le bruit des ailes du silence Qui vole dans Vobscurite”!. 

Obscurité îşi găseşte aici destinul poetic; nu mai este calitatea abstractă 
a ceea ce este obscur, a devenit un spaţiu, un element, o substanţă; şi 
(împotriva oricărei logici, dar conform adevărului secret al nocturnului) cât 
de luminoasă! 

Această digresiune ne-a îndepărtat de procedeele de motivaţie, dar nu 
trebuie să o regretăm, pentru că esenţialul motivaţiei poetice nu 


® Cours de linguistique générale, pp. 180-184. 
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constă în asemenea artificii, care nu-i servesc poate decât de catalizatori: ci, 
mai simplu şi mai profund, în atitudinea de lectură pe care poemul reuşeşte 
(sau, mai adeseori nu reuşeşte) să o impună cititorului, atitudine motivantă 
care, dincolo sau dincoace de toate atributele prozodice sau semantice, 
acordă întregului discurs sau numai unei părţi din el acea prezenţă 
intranzitivă şi acea existenţă absolută pe care Eluard o numeşte evidenţă 
poetică. Ni se pare că limbajul poetic îşi revelează astfel adevărata sa 
„structură”, care nu este aceea de a fi o formă particulară, definită prin 
accidentele sale specifice, ci mai degrabă o stare, un grad de prezenţă şi de 
intensitate la care poate fi ridicat, spre a spune astfel, orice enunţ, cu 
condiţia ca în jurul lui să se stabilească acea margine de tăcere?” care să-l 
izoleze în mijlocul (şi nu în afara) vorbirii cotidiene. Prin aceasta, fară 
îndoială, se deosebeşte cel mai bine poezia de toate celelalte stiluri cu care 
are în comun numai un anumit număr de mijloace. Stilul este, desigur, o 
deviere, în sensul că se îndepărtează de limbajul neutru printr-un anume 
efect de diferenţiere şi de excentricitate; poezia nu procedează astfel: am 
spune, mai corect, că ea se retrage din limbajul 


274 Poemele au întotdeauna mari margini albe, margini mari de tăcere” (P. Eluard, 


Donner ă voir, p. 81). Vom observa că nici chiar poezia cea mai eliberată de formele tradiţionale 
nu a renunțat (ci dimpotrivă) la puterea de a realiza condiţia poetică prin dispunerea poemului în 
albul paginii. Există, desigur, în toate sensurile cuvântului, o dispunere poetică. Cohen arată acest 
lucru prin următorul exemplu inventat: 

Ieri pe şoseaua naţională şapte Un automobil 

Mergând cu o sută pe oră s-a năpustit într-un platan 

Cei patru ocupanţi ai săi au fost Ucişi. 

Astfel dispusă, fraza, spune el, „nu mai este proză. Cuvintele se însufleţesc, un curent le 
străbate” (p. 76). Aceasta ţine, mai spune el, nu numai de decupajul aberant din punct de vedere 
gramatical, ci înainte de toate şi de o punere în pagină voluntar intimidantă parcă. Suprimarea 
punctuaţiei într-o mare parte din poezia modernă, a cărei importanţă este subliniată de Cohen pe 
bună dreptate (p. 62), urmăreşte acelaşi efect: ştergerea relațiilor gramaticale şi tendinţa de a alcătui 
poemul, în spaţiul tăcut al paginii, ca o pură constelație verbală (se ştie cât de mult l-a obsedat pe 
Mallarmé această idee). 
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comun prin interiorul acestuia, printr-o acţiune - fară îndoială foarte i 
luzorie - de aprofundare şi de repercusiune comparabilă acelor percepții 
exaltate de droguri despre care Baudelaire afirmă că transformă „gramatica, 
gramatica cea aridă” într-un fel de „vrăjitorie evocatoare: cuvintele reînvie 
în came şi oase, substantivul, îl măreția lui substanţială, adjectivul, veşmânt 
străveziu care îl acoperă şi îl colorează şi verbul, înger al mişcării, ce dă 


E 23353 
primul impuls frazei””. 
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Despre limbajul poetic astfel înţeles, pe care ar fi poate mai bine să-l 
numim limbajul în stare poetică, sau starea poetică a limbajului, vom 
spune, fară a forţa prea mult merafora, că este limbajul în stare de vis, şi 
ştim că visul în raport cu veghea nu este o deviere, ci dimpotrivă..., dar cum 
să spui ceea ce este contrariul unei devieri? Intr-adevăr, nu I imbajul poetic 
se lasă definit mai exact prin deviere, ca deviere, ci proza, oratio soluta, 
vorbirea disjunctă, limbajul însuşi ca deviere şi disjuncţie a semnificanţilor, 
a semnificaţilor, a semnificantului şi a semnificatului. l'oezia ar fi atunci, 
după cum spune Cohen (dar într-un sens diferit, sau, mai curând, într-o 
direcţie opusă), antiproză şi reducere a devierii”, deviere de la deviere, 
negare, refuz, uitare, ştergere a devierii, a acelei devieri care face 
limbajul”, iluzie, vis, utopie necesară şi absurdă a unui limbaj fară 
deviere, fară hiatus - fară defect. 


275 Această trimitere a devierii (écart) stilistice la devierea (écartement) pe care se 


constituie orice limbaj poate părea simplă sofistică. De fapt, prin mijlocirea acestui echivoc, vrem 
artificiului esențial al „limbii naturale”. Dacă poezia este deviere de la limbă, limba este deviere în 
raport cu totul şi mai ales cu ea însăşi. De Brosses desemnează prin acest termen separarea, după 
părerea lui progresivă (şi supărătoare), în cursul istoriei limbilor, dintre obiect, idee şi semnificanți 
(fonic şi grafic): „Oricâte devieri ar fi în compunerea limbilor, oricât de mare ar fi arbitrariul.... 
Când ai străpuns acel mister dificil (al unirii, în limba primitivă, „a fiinţei reale”, a ideii, a sunetului 
şi a literei), poţi recunoaşte fără uimire, pe măsură ce observaţia înaintează, cât de mult aceste patru 
lucruri, după ce s-au apropiat astfel de un centru comun, deviază din nou printr-un sistem de 
derivaţie...”. Traité de la formation mécanique des langues, Paris, 1765, p. 6 şi 21. (Subliniat de 
noi). 
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GRUPUL i-z Ș 

TEORIA GENERALA A FIGURILOR LIMBAJULUI* 
1.  DECUPAJUL DISCURSULUI 
1.1. Unitățile de semnificaţie 


Fiind un ansamblu de operaţii asupra limbajului, retorica depinde 
iii mod necesar de anumite caracteristici ale acestuia. Vom vedea că toate 
operaţiile retorice se bazează pe o proprietate fundamentală a discursului 
linear: aceea de a fi decompozabil în unităţi din ce în ce mai mici. 

E cunoscută teoria nivelelor, dezvoltată de Benveniste”'S: noi îi vom i la aci 
un aspect ceva mai general, care convine mai bine discuţiei noastre. 

I ie în planul semnificantului (fonic sau grafic), fie în planul semnificatului 
(sens), lanţul manifestat poate fi considerat ca o ierarhie 

i le planuri, în care „se articulează” unităţi discrete. Mai multe unităţi ale 
aceluiaşi nivel sunt incluse (sau „integrate”, în terminologia lui 
Mcenveniste) într-o unitate de ordin superior şi fiecare dintre ele include 
unităţi de ordin inferior. 

Descompunerea se produce în fiecare din cele două planuri, până la un 
nivel atomic sau indivizibil. în planul semnificantului se va atinge nivelul 
trăsăturilor distinctive, în planul semnificatului, nivelul semelor. 

I demn de remarcat faptul că întotdeauna ultimul stadiu de descompunere 
atins e infralingvistic: nici trăsăturile distincte, nici seinele nu au în limbaj 


275 A se vedea în această privinţă E. BENVENISTE, Problèmes de linguistique vfnerale, 


„Bibliothèque des Sciences humaines”, Gallimard, 1967. 


366 


o existenţă explicită şi independentă. Unităţile de semnificaţie, aşa cum se 
manifestă ele în discurs, încep la nivelul imediat superior. 


[Nivel de Unităţi ale semnificantului (forma Unităţi ale semnificatului (forma 
articulaţie expresiei) conținutului) 
0 Trăsături distinctive — — — — Semne 
Baze* Mo rfeme Hipolexeme 
a Grafeme Fone Silabe eme 
JOZI 
me nte || 1-1 |-- Pro 
e d 
e Cuv 
A 
Sintagme ' I i 
a 
A aze- M m „voltări** 
b J De? 
3 (ni ' Texte” 
'el non-formalizat) 


* 


Bază sau nucleu semic. 


** înțelegem prin „dezvoltare” orice secvență de propoziții care are un scop descriptiv, 


narativ, deductiv etc. 


Numărul articulaţiilor în planul semnificantului fiind superior celui din 


planul semnificatului, indicăm printr-o linie întreruptă principalele corespondențe. 


TABLOULI 


Nivelele articulației 

Toate unităţile de semnificaţie aflate în operă vor fi deci considerate 
drept ansambluri de elemente, ele însele extrase din repertoare preexistente 
(sunetele limbii franceze, cuvintele vocabularului etc.). Aceste repertoare 
sunt ierarhizate prin opoziții binare datorită cărora 
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pot fi reprezentate sub formă de arbori disjunctivi (taxinomiile tip Linné, 
arborele vocalelor etc.) sau grafuri. Fiecare element poate fi definit într-un 
astfel de arbore prin coordonatele sale: orice figură retorică va fi 
o schimbare a coordonatelor sau o deplasare în arbore. Retorica va 
constitui astfel ansamblul regulilor de circulaţie în spaţiul acestor arbori. 

Vom menţiona de asemenea că, în raport cu distincțiile fundamentale 
propuse de Hjelmslev, analiza noastră se referă numai la forme (atât ale 
expresiei cât şi ale conţinutului), excluzând substanţele. Când vom vorbi la 
$3.1 despre alterările „substanţiale”, acest cuvânt nu va trebui deci înţeles 
în accepţia dată de Hjelmslev. Dimpotrivă, vom utiliza categoriile 
lingvistului danez în capitolul consacrat figurilor narațiunii. 

Săgeţile din tabelul I marchează legăturile între nivelele de articulaţie; 
fiecăreia dintre ele îi corespunde un tip de figură retorică. Le putem grupa 
în trei mari grupe prezentând caractere omogene: 


Grupa Definiție Exemple 
A Integrarea nivelului O în nivelul 1... 0- la 
B Relații în interiorul nivelului 1... la- lb lb- le 
la- lc 
c Integrarea nivelului 1 în nivelul 2 şi relații în interiorul lc - 2a lc-2b 2a- 
nivelului 2 2b 


TABLOUL II Relații între nivelele de articulație 


Remarcăm că figurile retorice privesc în general nivelele învecinate 
sau apropiate (de exemplu concrepet-ul fonetic într-o sintagmă) şi rareori 
nivelele îndepărtate (de exemplu asonanţele sau repetițiile trăsăturilor 
distinctive într-o frază întreagă). 

Relaţiile care introduc cel de-al treilea nivel definesc şi ele noi 
lipuri de figuri pentru care vom încerca să alcătuim un prim inventar în cea 
de-a doua parte a lucrării. 
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Inventarul decupajelor e de primă importanţă căci el permite 
delimitarea domeniilor celor patru mari familii pe care le vom distinge în 
cadrul figurilor retorice. Această cvadripartiţie rezultă din aplicarea 
simultană a două dihotomii: o primă delimitare în funcţie de distincţia 
semnificant/semnificat, o a doua în funcţie de nivelul unităţilor 
descompuse: cuvânt/frază. 

Această a doua limitare se cere justificată, întrucât precedenta noastră 
analiză ajungea la trei grupe distincte (A, B, C) şi nu la două. De fapt, ni s- 
a părut mai simplu să facem o primă clasificare respectând domeniile 
obişnuite ale analizei discursului, urmând să reîmpărțim ulterior aceste 
domenii după critici componenţiale mai exacte (a se vedea $3.3.) 

La analiză s-a dovedit că această ultimă distincţie comportă o oarecare 
doză de arbitrar: pe de o parte figurile cuvintelor (ex. contrepet- ul) pot să 
afecteze mai multe cuvinte fară ca prin aceasta să devină figuri de sintaxă; 
pe de altă parte, se poate susţine, nu fară îndreptăţire, că există şi alte nivele 
decât cel al cuvântului şi al frazei. Găsim astfel figuri ale fonemelor 
(aliteraţiile, asonanţele), figuri ale silabelor (verlenul) sau figuri care 
angajează entităţi cu mult superioare frazei (romanul Ulysse). Limita pe 
care o fixăm aici nu are decât un caracter didactic. E lesne de altfel să 
considerăm schema noastră ca „deschisă” spre bază (a se vedea tabloul III): 
într-adevăr, nu există nici un inconvenient ca un sistem de figuri să iasă din 
limitele domeniului lingvistic tradițional. 


EXPRESIE CONȚINUT 

(formă) (sens) 
CUVINTE (ŞI <)........... IMetaplasme Metasememe 
FRAZE (şi >).......... IMetataxe Metalogisme 


TABLOUL III 
Tablou de ansamblu al metabolelor 
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Observaţie: Cum termenii metabolă şi metaplasm au fost deja acceptaţi, am 
11 cat, prin analogie, alte trei denumiri după acelaşi tipar. Metasemem e luat într-o accepţie diferită 
de A. J. Greimas, Semantique structurale (Semantica structurală), p. 108. 

La limită, s-ar putea considera sistemul şi ca o ierarhie neriguroasă 
comportând aproximativ zece nivele. Neriguroasă, în sensul că anumite 
nivele pot fi escamotate: cuvântul, de exemplu, se poate descompune în 
„ilabe sau direct în foneme. în sfârşit, s-ar putea chiar renunţa la 
ortogonalitatea atribuită celor două dihotomii, considerând mai degrabă 
domeniile într-o succesiune progresivă, care să marcheze trecerea de la 
forma pură la conţinutul pur: 

Domeniul plastic: Formă pură şi arbitrară, non-semnificantă, dar 
distinctivă. 

I )omeniu sintactic: Formă semnificantă în măsura în care e funcţională: 
cuvântul nu are sens deplin atâta timp cât nu intră „în funcţiune” într-o 
frază. 

Domeniu semic: Segmente ale semnificatului arbitrar decupate şi limitate 
de o formă. 

Domeniu logic: Conţinut sau semnificat pur, nesupus nici unei constrângeri 
sau limitări de ordin lingvistic. 

1.2. Descrierea domeniilor 

1.2.1. Domeniul metaplasmelor. - Acest domeniu e cel al figurilor care 
acţionează asupra aspectului sonor sau grafic al cuvântului şi al unităţilor 
inferioare, pe care îl descompun după următoarele modele: 

Cuvânt - ansamblu de silabe (vocale şi consoane de sprijin) dispuse 
într-o ordine pertinentă şi admițând repetiţia. 

Cuvânt = ansamblu de foneme (sau grafeme) dispuse într-o ordine 
pertinentă şi admițând repetiţia. 

Fonem = ansamblu de trăsături distinctive ierarhizate, fară repetiţie şi 
fără ordine lineară. 

Grafem = ansamblu de trăsături distinctive (nu încă definitiv 
formalizate). 
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1.2.2. Domeniul metataxelor. - Este domeniul figurilor care 
acţionează asupra structurii frazei. In franceză, fraza se defineşte prin 
prezenţa minimă a unor constituenți, sintagmele. La rândul lor, sintagmele 
se definesc prin apartenenţa morfemelor din care sunt constituite la clase de 
morfeme. Sintagmele şi morfemele ocupă în secvenţă poziţii date. 

Vom avea deci: 

Frază = ansamblu de sintagme şi morfeme, dispuse într-o anumită ordine şi 
admițând repetiţia. 

1.2.3. Domeniul metasememelor. - Un metasemem e figura care 
înlocuieşte un semem prin altul, deci care modifică grupările de seme de 
gradul zero. Acest tip de figură presupune un 
Cuvânt = ansamblu de seme nucleare, tară ordine internă şi neadmiţând 

repetiţia. 

Intr-adevăr, semul e o unitate infralingvistică de natură calitativă, iar 
cuvântul, un decupaj semantic sau o grupare de seme privilegiată de limbaj. 
In interiorul cuvântului nu se poate vorbi de repetarea unui sem şi nici de 
existenţa unei ordini a semelor. 

Dar se poate la fel de bine considera că anumite cuvinte trimit indirect 
la un 
Obiect = ansamblu de părţi coordonate, 
şi că descompunerea obiectului în părţi (la nivelul referentului) îşi are 
corespondentul lingvistic (la nivelul conceptelor), ambele descompuneri 
putând fi desemnate prin cuvinte. Vom vedea totuşi că rezultatele acestor 
două descompuneri sunt total diferite. 

1.2.4. Domeniul metalogismelor. - Parţial, acesta e domeniul 
vechilor „figuri de gândire” care modifică valoarea logică a frazei şi care 
nu sunt, în consecinţă, supuse restricţiilor lingvistice. Dacă nu se poate 
repeta un sem în interiorul unui cuvânt, în schimb se poate foarte bine 
repeta un cuvânt într-o frază, şi afortiori în unităţile de ordin superior. 
Gradul zero al unor asemenea figuri face să intervină, mai degrabă decât 
criteriile corecţiei lingvistice, noţiunea de ordine „logică” a prezentării 
faptelor, sau cea a progresiei „logice” a raţionamentului. 
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I'rază = ansamblu de seme grupate în sememe (cuvintele) caracterizate prin 
ordine şi admițând repetiţia. 
1.2.5. Rezumat. - în rezumat, şi pentru a da o privire de ansamblu 
diverselor domenii delimitate, putem să le reprezentăm în triunghiul lui 
Ogden şi Richards, indicând printr-o săgeată locul în care se manifestă 


abaterea care constituie figura: 
2. CONCEPTELE OPERATORII 


Până acum, am spus, într-un mod destul de vag, că figurile retorice 
„modifică”, „înlocuiesc”, „acţionează asupra”: e momentul să precizăm 
această terminologie şi să definim mai întâi ce înţelegem prin grad zero, 


abatere sau alterare, marcă, redundanţă, autocorectare şi invariantă. 
2.1. Grad zero 


2.1.1. Definiție intuitivă. - Deşi orice concepție referitoare la 
abatere presupune existenţa unei norme, sau grad zero, e foarte greu să-i 
dăm acestuia o definiţie acceptabilă. Ne-am putea mulţumi cu o definiţie 
intuitivă: e un discurs „naiv” şi lipsit de artificii, de subînţelesuri, 
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acel discurs pentru care „un chat est un chat”. Totuşi dificultăţile apar 


când e vorba de a aprecia dacă un anume text e figurat sau nu. într- adevăr, 
orice ocurenţă, orice cuvânt e opera unui emiţător: ea nu poate fi socotită, 
decât cu prudenţă, inocentă. 

2.1.2.  Limită univocă. - Se poate concepe gradul zero ca fiind acea 
limită spre care tinde, intenţionat, limbajul ştiinţific. într-o asemenea 
optică, criteriul unui astfel de limbaj ar fi univocitatea”'*. Se ştie însă câte 
eforturi de redefinire a termenilor impune cercetătorilor 
o asemenea exigenţă: n-ar trebui să admitem, atunci, că gradul zero nu e 
inclus în limbaj, aşa cum acesta ne e dat? Ne-ar plăcea să apărăm o 
asemenea poziţie. 

Cum, pe de o parte, cuvintele sunt decupaje privilegiate ale universului 
semantic, constituite din ansambluri mai mult sau mai puţin largi de seme, 
şi cum, pe de altă parte, discursurile noastre sunt obligatoriu compuse din 
cuvinte (să ne amintim că seinele se află dincoace de limbaj), suntem 
mereu constrânşi să introducem în discurs seme care nu sunt esenţiale 
pentru el. Gradul zero absolut ar fi atunci un discurs redus la semele sale 
esenţiale (printr-un demers metalingvistic, întrucât aceste seme nu sunt 
specii lexicale distincte), adică la semele pe care nu le putem suprima fară a 
anula dintr-o dată întreaga semnificaţie a discursului. In toate discursurile 
noastre, semele esenţiale apar în mod sigur, dar învăluite într-o informaţie 
suplimentară neesenţială, nu redundantă ci laterală. Conform acestui punct 
de vedere, aproape toate denumirile sunt sinecdotice. Vom conveni să 
numim grad zero practic enunţurile care conţin toate semele esenţiale, plus 
un număr de seme laterale reduse Ia minimum în funcţie de posibilităţile 
vocabularului. 

Să reluăm exemplul dat altădată de Jean Paulhan. Dacă se compară 
următoarele enunţuri: 


277 Un motan (chat) e un motan (chat) şi nu o ureche de ac (chas)... Vezi Pierre Guiraud, 


Structures étymologiques du lexique français („Langue et langage”), Paris, Larousse, 1967, pp. 
121-122. 
2% J.P. Boons, „Synonymie, antonymie et facteurs stylistiques”, în Communications, n. 


10, 1967, pp. 167-188. 
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Ah, va să zică tu eşti! 
Vorbeşti de lup şi lupul la uşă. 
El e, fără doar şi poate. 
Iote-l! 
Răsărişi! 
Salutare, tipu 7 
Bună, mă. 
Cum, tu? 
Vasăzică tot a venit. 
Ce? tu, aici? 
Ce-mi văd ochii? 
Tu eşti sau stafia ta? 
La ora asta se vine? 
Uite şi figura secolului! 
A, tu eşti, scumpo! 
Tu, imposibil! 
In Sfârşit, iată-te! 
Sfinte doamne, tu eşti? 
Ne întrebam pe unde dracu ’ umbli. 
Ura, băieți! 
Sosişi la pont. 
Acu ţi-ai găsit şi tu să pici, 
sc va putea recunoaşte fară dificultate, în fiecare dintre ele, un grad zero 
comun „lată-te”, constituind clasa vizată. Reciproc, dacă, la nivelul 
gradului zero, personajul unei povestiri trebuie să moară asasinat, vom li 
constrânşi să alegem o armă, chiar dacă felul ei nu influenţează cu nimic 
mersul intrigii. 'Triadele lui Propp-Bremond””? sunt redactate în termeni 
generali. Ele nu reprezintă altceva decât gradul zero al naraţiunii. 
I Jar când un basm popular rus actualizează propoziţia „producerea unei 
garanţii”, el alege obligatoriu un obiect concret drept garanţie, precum şi 
împrejurări precise, chiar dacă neesenţiale, pentru a se produce. 
Această definiţie a gradului zero va rămâne mai mult o promisiune 
decât un instrument eficace, câtă vreme nu vom elabora procedurile 
necesare pentru a-l atinge. Totuşi, fixând gradului zero acest loc în afara 


219 Claude Bremond, „Le message narratif , în Communications, nr. 4, 1964. 
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limbajului, ne explicăm interminabilele discuţii în această privință? şi 
găsim justă concepţia despre gradul zero ca limită. 

2.1.3.  Probabilități subiective (aşteptări împlinite). - Pentru a evita 
definirea unei norme adesea insensizabile, indicăm totuşi că s-ar putea lua 
în considerare o procedură empirică de determinare a gradului zero, bazată 
pe o definiţie ca: „Gradul zero al unei poziţii determinate e ceea ce cititorul 
aşteaptă în poziţia respectivă”. Introducând în acest stadiu al discuţiei 
cititorul, aducem de pe acum un argument în favoarea tezei pe care o vom 
susține în capitolul consacrat etosului, teză conform căreia efectul nu e 
conţinut în figură, ci se produce la cititor ca răspuns la un stimul. Procedura 
propusă (pentru care avem în pregătire un test) se bazează pe probabilitățile 
subiective, adică pe cunoştinţele cititorului. 

1) cu privire la cod (vocabular, gramatică, sintaxă). 

2) cu privire la universul semantic general (istorie, cultură, ştiinţă), 
3) cu privire la universul semantic particular (alte opere ale autorului), 

4) cu privire la antecedentele imediate ale mesajului (claseme 

„întrezărite” dar încă nu deplin saturate de argumentaţie). 

Ne dăm seama imediat că gradul zero astfel obţinut va consta rareori în 
cuvinte precise dar că va fi constituit în general dintr-o serie de 
constrângeri privind elementele care pot ocupa poziţia respectivă. 

Relaţia cu opoziţiile previzibil / imprevizibil şi banal / original din 
teoria informaţiei e evidentă: ea deschide un drum cercetării în poetica 
experimentală. 

2.1.4. Statistici ale vocabularului. - Unii autori au încercat să 
descrie faptul literar pornind de la frecvenţa cuvintelor, bazându-se pe liste 
de frecvenţă zise „normale”, liste obţinute prin statistici destul de ample. 
Listă zisă „a lui Van der Beke” e un exemplu de o asemenea normă, 
considerată ca grad zero în funcţie de care ar putea fi măsurate abaterile. 
Nu ne vom pronunţa asupra interesului acestei metode, 


200 Vezi, de ex. T. Todorov, Litterature el signification. 
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mărginindu-ne să subliniem că ea duce la un studiu macroestetic al stilului, 
în timp ce noi întreprindem aici studiul său microestetic. 

2.1.5.Izotopie. - A.-J. Greimas a insistat asupra noţiunii de izotopie ca 
normă semantică a discursului: fiecare mesaj sau text caută să fie „receptat” 
ca o semnificaţie unitară”. Intr-adevăr, pentru a fi eficace, comunicarea 
trebuie să evite ambiguităţile şi dublul sens, ceea ce şi face sprijinindu-se 
pe redundanţa puternică a categoriilor morfologice. 

Simplul fapt că noi concepem mesajul literar (sau funcţia retorică) ca 
având un grad manifestat şi un grad zero, absent dar identificabil, arată că, 
în concepţia noastră, el se bazează deliberat pe non-izotopie. 

In unele cazuri (în special cel al metaforei) retorica transgresează 
vizibil codul lexical şi, în acelaşi timp, legea izotopiei, dar există şi cazuri 
în care codul e respectat şi în care numai non-izotopia semnalează figura. 
1£ cazul antanaclazei şi al antimetabolei, pe care le vom analiza mai 


departe: 


Le coeur a ses raisons que la raison ne connaît pas 
(Pascal) 


Pe de altă parte, conceptul de izotopie permite elaborarea unei noţiuni 
şi mai generale a faptului retoric. 

Până aici, am presupus că mesajul literar se defineşte în raport cu un 
model unic considerat drept normă. Metasememul (sau tropul), de 
exemplu, dă un sens nou, dacă nu mai pur, cuvintelor tribului. în acestă 
distanţă rezidă o importantă sursă de interes sau de plăcere, privind un 
mesaj întotdeauna apreciat în funcţie de ceea ce de fapt el nu este. Această 
trăsătură ar fi ea singură suficientă pentru a defini funcţia retorică. Dar nu e 
sigur că o asemenea concepţie binară a întrebuinţării limbajului e unica 
posibilă. Non-izotopia nu înseamnă neapărat dublă izotopi. Într-adevăr, 
unele mesaje vizează multiplicitatea planurilor lecturii, fară ca unul dintre 
ele să poată pretinde a fi gradul zero: L'Assomoir (Cârciuma) al lui Zola e 
în acelaşi timp cârciuma, firma ei, alcoolul, plaga socială. 
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Această pluralitate voită a interpretării poate fi o constantă a literaturii, 
aşa cum ne arată teoria medievală a celor patru sensuri, dar exemplele 
limită au fost date de scriitorii contemporani şi în special, în mod 
sistematic, de Joyce: astfel, în Finnegans Wake (Veghea Finneganilor) 
„cuplul Shem-Shaun, în afară că-şi schimbă mereu numele, încarnează 
succesiv pe Cain şi Abel, pe Napoleon şi Wellington, pe Joce şi 
Whyndham Lewis, timpul şi spaţiul, copacul şi piatra”*%!. Observăm că 
într-un asemenea caz vasalitatea gradului figurat față de gradul zero, abolită 
fiind, face loc organizării izotopiilor multiple şi coordonate. 

Existenţa unor astfel de fenomene nu limitează pertinenţa tentativei 
noastre. O teorie a sensului multiplu presupune mai întâi formalizarea unei 
teorii a dublului sens, care e suficientă pentru a explica o mare parte din 
faptele de literatură. 

2.1.6. Grad zero şi codificare. - Tot ceea ce face parte din codul 
lingvistic constituie o normă, adică un grad zero: ortografie, gramatică, 
sensul cuvintelor. Adăugăm la acestea codul „logic” definit prin veracitatea 
discursului. Dar e de la sine înţeles că orice fel de convenţii, mai mult sau 
mai puţin tacite, pot da naştere unor abateri perceptibile. Ca atunci când 
Blaise Cendrars indică sistematic, pe prima pagină a cărţilor lui, la rubrica 
„De acelaşi autor”: 


în pregătire: 33 de volume. 
2.2.  Autocorectare şi redundanță 


2.2.1. Definiții. - Se ştie că, la toate nivelele sale, limbajul e re- 
dundant, cu alte cuvinte se repetă. Această costisitoare practică e menită să 
asigure mesajelor lingvistice o anume imunitate faţă de erorile de 
transmisie. Procentul redundanţei globale a limbajului scris a fost 


ui După Umberto Eco, L'oeuvre ouverte (,„Pierres vives”), Paris, Ed. du Seuil, 1965, p. 


259. Studiul din care se citează nu figurează în traducerea românească, apărută la editura Univers 
în 1969. 
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š E 282 
măsurat: el ar fi, pentru franceza modernă, cam de 55%". Aceasta 


înseamnă că dacă se suprimă la întâmplare 55% din unităţile sale de 
semnificaţie, un mesaj ar putea fi totuşi înţeles. Această proprietate a 
codului e numită autocorectarea erorilor. Procesul de redundanţă e variabil 
în funcţie de tipul de mesaj (jurnalistică, eseu, poezie...) dar e cunoscut în 
mod intuitiv de către toţi vorbitorii limbii. 

Dacă vom înlocui acum alterarea nesemnificativă şi întâmplătoare care 
constituie eroarea prin alterarea semnificativă pe care am numit-o abatere, 
vom proiecta o nouă lumină asupra retoricii”*5. Intr-adevăr, dacă un prim 
moment al retoricii constă pentru un autor în a crea abateri, al doilea 
moment va fi reducerea lor de către cititor”. Această reducere nu c altceva 
decât o autocorectare şi nu este posibilă decât în măsura în care procentul 
alterării n-a depăşit procentul redundanţei. Un întreg domeniu al retoricii 
nesocoteşte zona de redundanţă a limbajului, restrângând-o, dar aceasta îi 
asigură, dimpotrivă, o limită peste care nu se poate trece decât cu riscul de 
a distruge mesajul (ermetism). Se cuvine totuşi să se precizeze cu grijă 
diversele forme de redundanţă ale limbajului şi să se examineze efectul pe 
care îl pot avea asupra lor diferitele procedee retorice. Vom reţine în acest 
sens definiţia lui Vitold Belevic: „redundanţa e refuzul de a considera ca 
distincte toate combinaţiile posibile”%5. Intr-un limbaj fară redundanță, 
orice alterare a unui cuvânt al codului îl transformă într-un alt cuvânt al 
codului, în timp ce într-un limbaj redundant, cuvintele sunt separate printr- 
o distanţă (= mulţimea elementelor de schimbat) adesea foarte mare. 

2.2.2.  Redudanţă fonetică sau grafică - Un cuvânt prost pronunţat 
(sau greu de citit) poate fi reconstituit graţie redundanţei lui. Această 


22 A. Moles. Théorie de I "information et perception esthétique, Paris, Flammarion, 


1'>58, p. 54. 
233 Asupra redundanței văzută ca o condiție a stilului, vezi câteva observații ale lui 
"ierre Guiraud, „Langage et théorie de la communication”, în Le Langage, „Encyclopédie de 
la Pléiade”, Paris, N.R.F., 1968, p. 164. 
254 J. Cohen, op. cit. 

" Vitold Belevic, Langage humain et langage des machines, Bruxelles, Office de la 
publicité, 1956, p. 115. 
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operaţie nu apelează la sensul cuvântului (sens pe care ar putea să-l 
sugereze contextul său) şi nici la regulile gramaticale sau sintactice (la 
ajutorul sintagmei în care cuvântul e inserat). 

Unele abateri retorice (metaplasmele) diminuează redundanţa fonetică. 
Ele nu pot totuşi să o suprime în întregime, căci cititorul n-ar mai putea 
restabili gradul zero şi mesajul ar fi distrus. De exemplu într-un cuvânt- 
valiză (mot-valise) trebuie să subziste suficiente elemente pentru fiecare 
dintre constituenți, pentru ca toţi să poată fi identificaţi, în aceste versuri de 
E. E. Cummings se recunosc (greu, e adevărat) cuvinte englezeşti 


deformate de „pronunția negrilor”: 
ydoan 
yunnuhstan 


2.2.3.  Redundanţă sintactică şi gramaticală. - Această redundanţă e 
deosebit de mare în limba scrisă. Ea se manifestă mai ales prin mărci 
repetate: acordul în gen, în număr, acordul verbelor etc... în sintagma „Ies 
grands arbres” găsim trei mărci grafice şi două mărci fonice ale 
pluralului286. 

Metataxele distrug în parte această redundanţă, dar lasă să subziste din 
ea atât cât e necesar pentru ca descifrarea să se poată realiza. De exemplu 
în acest vers al lui Geo Norge: 

Z'encens, vous peut bien gresiller 
acordul în persoană nu e observabil, dar există o autocorectare prin 
punctuație. 

2.2.4.  Redundanţă semantică. - Spre deosebire de celelalte tipuri de 
redundanţă, acesta nu face obiectul unor reguli stricte (reguli ortografice 
sau gramaticale). El rezultă parţial din reguli logice şi parțial dintr-o 
necesitate pragmatică a comunicării: aceea a coerenţei mesajelor, în cadrul 
aceluiaşi pasaj, conceptele evocate vor fi în general vecine sau înrudite. La 
nivelul sintagmei, această exigenţă poate merge până la o 


286 în limba română, distribuţia mărcilor fonice şi grafice e alta: în „copacii mari” avem 
două mărci fonice şi două mărci grafice ale pluralului (n.t.). 
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determinare parţială a sensului cuvintelor prin context. Exprimăm această 
proprietate spunând că anumite seme sunt iterative 2: clasemele. De 
exemplu, complementul verbului ,„ boire” (a bea) va fi, după toate 
probabilitățile, un lichid, altfel avem de-a face cu o abatere ca în „route 
honte bue” (a înghiţi ruşinea). La fel „soarele negru al melancoliei” 
violează regula coerenţei semantice. 

Altfel spus, după fiecare joncțiune sau interval există o anumită 
probabilitate de a întâlni unul sau mai multe seme noi. O astfel de 
probabilitate n-a putut fi încă măsurată, dar nivelul ei e apreciat totuşi c ti 
precizie de orice vorbitor al limbii care-şi modifică aşteptarea în funcţie de 
felul mesajului recepționat: jurnalistică, roman, tratat... 

Când citim la Péguy: 

C “est la terre qui gagne et la terre qui plante Et qui fait le proces de nos 
vieillissements Et qui fait une belle et qui fait une laide Et qui fait le proces 
de nos inscriptions C 'est la terre qui gagne et la terre qui compte Et qui 
fait le proces de nos inscriptions Et qui fait le mémoire et qui fait le 
décompte Et qui fait le trace de nos descriptions. 

aşteptarea noastră e înşelată, îndreptată în alt sens şi abaterea e percepută. 

2.2.5. Redundanţă convenţională. - Un anume procent de 
redundanţă poate fi adăugat limbajului în mod artificial, graţie unor 
ansambluri de reguli complementare la care acesta e supus. Convenţiile, 
care nu sunt decât în cazuri excepţionale semantice, privesc mai degrabă 
semnificantul: schema metrică, forma fixă, schema rimelor etc... Dar există 
şi convenţii care diminuează net procentul global de redundanță: 
suprimarea majusculelor, a punctuaţiei. 

Convenții de acelaşi fel există şi în cuvînt: pauze, tăceri, intonaţie. 
Recitarea versurilor poate respecta cezurile şi rimele sau, dimpotrivă, poate 
sublinia dezvoltarea sintactică. 
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2.2.6.  întrepătrundere. - într-un discurs sunt, fireşte, distribuite 
diferite tipuri de redundanţă care se suprapun parţial. Dispariţia unei 
redundanţe fonetice poate fi compensată printr-o redundanţă semantică etc. 
Procentajul respectiv al diverselor forme n-a putut fi încă măsurat, se pare. 
Cu ajutorul unui test elementar” am obţinut aproximaţiile următoare 
pentru un text de proză: 


R. morfologică 22 R. sintactică 23 
R. semantică 55 
R. totală 55% 


2.2.1. Nivele de redundanţă şi marcă. - Am stabilit, într-un cuvânt, 
trei nivele de redundanţă. Primul e normal, adică face parte din gradul zero. 
Celelalte două sunt unul micşorat, celălalt mărit, ambele însă fiind marcate 
în raport cu primul. Posibilitatea a trei aspecte diferite ale aceluiaşi mesaj (- 
„0, +) furnizează 1,6 biţi de informaţie care sunt de fapt folosiţi drept cod 
„parazit” şi trimit la semnificaţi generali (ca literatură, limbajul copiilor, 
argoul etc.). 

Dacă retorica se bazează pe o dublă acţiune: de creare şi reducere a 
abaterilor, trebuie ca aceste abateri să fie descoperite de cititor sau 
ascultător. Trebuie deci ca ele să-şi facă simțită prezenţa printr-o marcă, şi 
această constatare e mai puţin banală decât pare la prima vedere. Intr- 
adevăr, e perfect posibil să se creeze abateri, pornind de la un grad zero dat, 
abateri care să ajungă nu la expresii figurate percepute ca atare, ci la un 
grad zero: în acest caz cititorul nu percepe nici o variaţie a procentului de 
redundanţă. Or, am văzut că orice figură modifică 


287 Testul nostru constă în a propune unui grup competent lingvistic (studenţi în filologie) 


un test descriptiv, izotop din punct de vedere semantic. Din 862 de unităţi ale textului (litere şi 
spaţii) 244 fuseseră şterse la întâmplare (să zicem 28,3%). Fiecare subiect era invitat să 
restabilească părţile care lipseau din text, indicând la ce „raţionament” recurgea (fonetic, sintactic + 
gramatical sau semantic). Restabilirea corectă a fost obținută cel puţin o dată pentru toate poziţiile, 
ceea ce confirmă că procentajul de redundanţă al francezei scrise trece de 28%. Totuşi ni se pare că 
procentul de 55% pentru redundanţă totală e oarecum exagerat. Vom reveni asupra acestei 
probleme într-o lucrare ulterioară, bazată pe teste mai elaborate. 
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procentul de redundanţă al discursului, fie reducându-l, fie mărindu-l. 
Cum nivelul normal de redundanţă e implicit cunoscut de orice vorbitor al 
limbii, o alterare pozitivă sau negativă a acestui nivel devine o marcă. 

23. Abatere şi convenţie 

2.3.1.  Abatere. - în sens retoric, vom înţelege abaterea ca o alterare 
perceptibilă a gradului zero. Aceasta naşte imediat două dificultăţi. 

în primul rând, există alterări voluntare al căror scop e să compenseze 
insuficienţele vocabularului; în situaţia în care „nu există cuvântul necesar” 
Irebuie fie să creăm un cuvânt nou, fie să schimbăm sensul unui cuvânt 
vechi. Operaţiile care se fac în aceste ocazii nu diferă cu nimic de cele ale 
retoricii propriu-zise: nu diferă decât prin intenţie. Vom conveni să numim 
retorice doar operaţiile vizând efectele poetice (în sens jakobsonian) şi pe 
care le întâlnim în special în poezie, umor, argou etc. 

în al doilea rând, concepţia noastră despre gradul zero ne obligă să 
descompunem abaterea în două părţi. Prima acoperă distanţa care separă 
semele esenţiale de disponibilităţile lexicale, a doua acoperă distanţa 
suplimentară, parcursă de data aceasta pe teren lingvistic, între aceste 
disponibilităţi şi lexemele finalmente adoptate. Numai cea de-a doua parte 
a abaterii e propriu-zis retorică, dar, la prima vedere, pare imposibil de 
precizat limita dintre cele două părţi. Intr-adevăr, un sem esenţial e în 
general inclus în mai multe lexeme între care se exercită mai degrabă o 
selecţie negativă (prin renunţarea la semele neesenţiale). Din acest punct de 
vedere, mai multe din aceste lexeme pot fi considerate în mod valabil de 
către analist ca grade zero practice. E fară îndoială imposibil să decizi 
începând de la ce grad de acumulare a semelor neesenţiale poate fi 
percepută abaterea? 

E drept, aceste dificultăţi nu privesc decât metasememele. Abaterea e 
mult mai uşor de sesizat în domeniul metaplasmelor şi metataxelor, deşi ea 
a condus spre formularea unor criterii de normalitate neobservate 


258 „Natura espectativei noastre, în ceea ce priveşte forma unei ocurenţe particulare, 


depinde de gradul de structură profundă a materiei de ocurență”. W. Koch, Recurrence nud a 
three-modal approach to poetry. La Haye, Mouton and Co. 1966, p. 46. 


în afara studiilor de retorică (de exemplu „sintaxa normală modernă 
condamnă simetriile prea vizibile”). Dimpotrivă, în domeniul 
metalogismelor, gradul 448 5 dii nb foarte greu de definit. 

Pe plan formal, abaterea afectează o unitate de semnificaţie aflată la 
orice nivel şi produce descompunerea acestei unităţi în modurile precizate 
în § 1. 

Am spus mai înainte că vom numi retorice doar abaterile care urmăresc 
efecte „poetice”. Replicăm astfel la observația empirică după care oricărei 
abateri percepute de un destinatar i se atribuie imediat o semnificaţie. Chiar 
făcând abstracţie de natura abaterii, însuşi faptul abaterii e încărcat de sens: 
el semnifică Retorică, adică Literatură, Poezie, Umor etc. 

E limpede totuşi că diversele figuri produc efecte estetice diferite; 
natura abaterii intervine deci şi ea şi aceasta e o problemă foarte delicată, 
dar care nu are nici o consecinţă asupra analizei formale a figurilor. 

2.3.2. Convenție. - Abaterea despre care am vorbit e o alterare locală 
a gradului zero. Ea nu are un caracter sistematic şi e deci întotdeauna 
imprevizibilă. Se opune unui alt tip de abatere, de data aceasta sistematic, 
care este convenţia. Aşa cum o arată şi denumirea, convenţia leagă 
emițătorul de destinatar. Ea nu creează, bineînţeles, nici o surpriză. Poate fi 
considerată ca o constrângere formală suplimentară, adăugată gramaticii, 
sintaxei, ortografiei. Ca metru, ritm, rimă ea priveşte cel mai adesea 
aspectul plastic al limbajului şi cuprinde mesajul în totalitatea lui. 

Convenţia e o formă de abatere; ca şi aceasta ea urmăreşte să atragă 
atenţia mai degrabă asupra mesajului decât asupra sensului acestuia, poate 
fi deci considerată procedeu retoric şi trecută în rândul figurilor. 

2.3.3. Compensarea redundanţelor. — Poezia foloseşte deopotrivă 


abateri şi convenţii pe care le-am putea diferenţia după următoarele criterii: 
ABATERE CONVENȚIE 


nesistematică localizată sistematică distribuită 
surprinzătoare micşorează nesurprinzătoare sporeşte 
previzibilitatea previzibilitatea 
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Această schemă nu e valabilă decât pentru convențiile aditive. în ceea 
ce priveşte abaterile, ele micşorează întotdeauna previzibilitatea, chiar în 
cazul (cum e cel al lui Péguy) în care par a mări, paradoxal, redundanţa. 

în mare, poezia supune deci mesajele pe care le elaborează la două 
tratamente opuse: unul care le micşorează redundanţa (abateri), altul care 
le-o întăreşte (convenţii). Eşti ispitit să vezi aici un joc al compensaţiilor, 
având drept scop menţinerea inteligibilităţii globale a mesajelor. 

Convenţiile aditive, a căror distribuire e extrem de regulată (spre 
deosebire de constrângerile lingvistice, distribuite la întâmplare) suscită 
prin aceasta aşteptări împlinite şi exercită o funcţie puternic unificatoare. 
Convenţiile supresive par a juca un rol secundar, creând o ambiguitate 
generală de care vor beneficia celelalte figuri. Convenţiile sunt, desigur, 
reguli, dar ele nu au stabilitatea regulilor lingvistice şi logice; de aceea nu 
sunt decât în mod excepţional transgresate printr-o abatere. 

Am văzut că abaterile diminuează întotdeauna previzibilitatea unui 
mesaj, chiar atunci când par a mări redundanţa (de ex. epitet, repetiţie, 
pleonasm, chiasm etc.). Ele creează deci întotdeauna aşteptări frustrate. 

I )ar retorica abaterilor e atât de uzitată în poezie încât devine mai mult sau 
mai puţin sistematică: abaterea se convenţionalizează. Sunt îndeplinite 
astfel condiţiile pentru crearea „abaterii de la abatere” care poate fi 
întâlnită în unele taxte faceţioase (Michaux, Vian, Queneau etc.). 

Vom rezuma aceste caracteristici în tabloul care urmează, subliniind 
situaţiile cele mai importante: 


REDUNDANȚA 

creşte scade 
Abatere.. . inexistentă aşteptare frustrată aşteptare împlinită ambiguitate 
Convenţie... generală 
TABLOUL V 


Reies din tabloul de mai sus următoarele două fapte: 

a) codul e impus din exterior subiectului: abaterea va fi solicitată; 

b) convenţia e liber aleasă de către subiect: abaterea va fi proscrisă; 
şi se poate afirma că aceste fapte vin în sprijinul stilului ca valoare 
expresivă, cu alte cuvinte ca refuz al valorilor non-individuale. 
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2.4. Invariantă 


Am examinat până acum condiţiile generale în care e posibilă 
autocorectarea (adică reducerea spontană a abaterilor). Rămâne să vedem 
concret prin ce procedură se operează această reducere. 

Intr-un discurs care compară figuri, pot fi distinse două părţi: una care 
nu a fost modificată, sau baza, alta care a suferit abateri retorice. Pe de altă 
parte, un enunţ figurat păstrează un anume raport nu gratuit ci sistematic cu 
gradul său zero. Vom analiza detaliat acest raport mai încolo, să spunem 
deocamdată că el poate fi substanţial sau relaţional. Vom denumi acest fir 
conducător invariantă', reducerea abaterilor se va putea realiza sprijinindu- 
se pe de o parte pe latura nefigurată a discursului şi, pe de altă parte, pe 
invariantele existente în cealaltă latură. 

Termenul figurat e semnalat, cum am văzut, de o marcă. Odată 
descoperit, el e descompus în unităţi de ordin inferior, după diversele 
modalităţi posibile (vezi $ 1); în acest stadiu, e încă imposibil să decidem 
care dintre aceste unităţi inferioare e invarianta figurii; oricare dintre ele ar 
putea fi. Invarianta exactă e în cele din urmă identificată (uneori nu fară 
invariantele pe care le-am putut evalua şi bază. 

în plan lingvistic, aceste demersuri corespund exact demersurilor 
selecţiei şi combinării care constituie respectiv paradigmele şi sintagmele. 
Ceea ce am numit bază nu e decât o formă particulară de sintagmă. Cât 
despre invariantă, ea reprezintă structura constitutivă a unei paradigme; 
aceea în care există în acelaşi timp gradul zero şi gradul figurat. Sintagma 
este actuală, iar paradigma virtuală; problema reducerii abaterilor retorice 
înseamnă de fapt a determina punctul lor de intersecţie: 

Me e ateu 
Un caz particular interesant e cel în care, printr-o operaţie care va fi descrisă 
mai departe (3.1.), o unitate de semnificaţie e suprimată total 
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şi dispare din mesaj (elipsa, tăcerea...). în acest caz, nu mai rămâne nici o 
invariantă şi numai baza trebuie să înlesnească, prin redundanţa sa, 
reconstituirea gradului zero. Dar a suprima o unitate înseamnă a o suprima în 
acelaşi timp ca semnificant plastic şi sintactic şi ca semnificat semantic şi 
logic. Figurile de acest tip pot fi deci interpretate facultativ ca făcând parte 
din oricare din cele patru categorii pe care le-am stabilit: 

ca metaplasme vor fi deleaţiuni, ca metataxe vor fi elipse, ca metasememe vor 
fi asemii, ca metalogisme vor fi tăceri şi suspensiuni. 

Multe din discuţiile despre natura elipsei îşi au aici originea, şi se vede că 
invarianta şi nu baza e cea care permite încadrarea unei figuri intr-o anumită 
categorie. 

2.5. Rezumat 

Rezumând, retorica e un ansamblu de abateri susceptibile de 
autocorectare, adică putând modifica nivelul normal de redundanţă al limbii, 
transgresând reguli sau inventând altele noi. Abaterea creată de un autor e 
percepută de cititor datorită unei mărci şi redusă apoi datorită prezenţei unei 
invariante. Ansamblul acestor operaţii, atât al celor care sc desfaşoară la 
producător cât şi al celor care-şi au sediul la consumator, produce un efect 
estetic specific, care ar putea fi numit etos şi care constituie adevăratul obiect 
al comunicării artistice. 

Descrierea completă a figurii de retorică trebuie deci să comporte m mod 
obligatoriu descrierea abaterii ei (operaţii constitutive ale abaterii), n mărcii 
ei, a invariantei şi a etosului ei. 
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generic de alterare, dar e evident că acest termen acoperă mai multe specii. În 
planul foarte general în care încercăm să stabilim structura noastră, operaţiile 
nu pot fi nici ele decât foarte generale sau fundamentale. 

Vom distinge în cadrul lor două mari familii: operaţiile substanţiale şi 
operaţiile relaţionale, primele modificând substanţa înseși a unităţilor asupra 
cărora acţionează, celelalte limitându-se la a modifica doar relaţiile 


A PESTA - 4428 
poziţionale care există între aceste unităţi că 


3.1.  Operaţiile substanţiale 

Aceste operaţii nu pot fi decât de două feluri: cele care suprimă unităţi şi 
cele care adaugă unităţi. Graţie mecanismului de descoperire descris pe larg 
mai sus, orice „transformare” aparentă poate fi redusă la suprimări sau la 
adjoncţii de unităţi. Este de asemenea posibil să concepem o operaţie mixtă, 
care ar rezulta dintr-o suprimare şi dintr-o adjoncţie. 

Vom desemna prin A şi S operaţiile de adjoncţie, respectiv suprimare, şi 
le vom alătura un indice numeric marcând numărul de unităţi afectate prin 
operaţie. Valorii numerice a indicelui respectiv nu i se va da nici o 
interpretare mai amplă, aceasta fiind rezervată pentru o etapă ulterioară de 
lucru. Să spunem numai că, cu cât se suprimă (sau se adaugă) mai multe 
unităţi, cu atât scade (sau creşte) cantitatea de informaţie a mesajului. 
înţelegem informaţia semantică în sensul lui Camap-Bar Hillel: exactitatea 
unei informaţii e determinată de numărul de alegeri binare care trebuie 
efectuate pentru a obţine această informaţie. In domeniul metasememelor, 
nivelul de generalitate al mesajului e cel care creşte sau scade în raport invers 
cu adausurile sau suprimările efectuate: indicele numeric marchează aşadar 
aici o distanţă parcursă pe 
o scară de generalitate. Pentru a termina cu această chestiune, să luăm în 
considerare o observaţie empirică: într-o operaţie mixtă Am Sn avem în 


29 Reamintim că termenul „substanţă” nu e înţeles în acest capitol în sensul glosematicii. 
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general m — n, astfel încât cantitatea de informaţie şi nivelul de generalitate 
sunt aproximativ păstrate. 

Diversele tipuri de operaţii generale admit cazuri particulare. De 
exemplu, suprimarea poate fi parţială sau completă (în acest ultim caz, n este 
egal cu numărul de subunități cuprinse în unitate), iar adjoncţia poate fi 
simplă sau repetitivă (dacă se mărgineşte să repete unităţile de semnificaţie de 
gradul zero). Cât despre operaţia mixtă, ea poate fi parțială sau completă, dar 
poate fi şi negativă, atunci când suprimă o unitate şi o inlocuieşte prin negația 
ei. 

3.2. Operaţiile relaţionale 

Acestea sunt mai simple, pentru că se mărginesc să modifice ordinea 
lineară a unităţilor, lăsându-le neschimbată natura. E vorba de fapt de 
permutare, care poate fi oarecare sau prin inversiune. In acest ultim caz, 
ordinea unităţilor în lanţul vorbit sau scris e pur şi simplu inversată. 

3.3. Reprezentare grafică şi ortogonalitate 

Tabloul care urmează (VI) reuneşte diversele operaţii descrise, singurele 
operaţii cu cele trei grupe de figuri descrise mai înainte (1.1.). Se va remarca 
faptul că operaţia care ar consta în negarea unui fonem, a unui grafem, a unei 
structuri sintactice etc. ... e lipsită de sens. De asemenea că repetarea unui 
sem în interiorul unui lexem e un concept vid. în ceea ce priveşte permutarea 
semelor în interiorul lexemului, ea e imposibilă întrucât aceste subunități sunt 
asamblate în ordine ierarhică şi nu literară. Pe acelaşi motiv, permutarea 
11 asăturilor distinctive e imposibilă în interiorul fonemelor. E 
îndoielnic ta unele permutări s-ar putea realiza în planul propoziției, cu toate 
că ipoteza unei ordini logice ar putea permite luarea lor în considerare. 
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Dimpotrivă, pare exclus să admitem substituirea simultană a tuturor 
constantelor sintactice. 


GRUPA (A B şi C 
infralingvistică lingvistică, şi dincolo 
(trăsături distinctive) de planul lingvistic 
Semnificant  |Semnificat  |Semnificant |Semnificat 

e T parpara suprimare < + + + + 

t completă + + + + 

[Adjoncție -f ^p^ + + + + 

repetitivă** — — + + 

c 7-parpara suprimare T~ Ia F F F 

hieis J completa aajoncpe ) ~ P + i: + 

negativă* - + - + 

h. oarecare Permutare T $ - Fa Fa 

prin inversiune** — ~ + + 


+ = posibil - = imposibil 
* opune întotdeauna elementele Semnificant / Semificat ** opune A/B şi C, adică infralingvisticul 
„restului”. 


TABLOUL VI Compatibilitatea operațiilor şi a domeniilor 


Dacă trasăm o semidreaptă pornind de la punctul de origine 0, putem 
raporta la ea numărul de unități discrete, numărate începând de la 0 şi (cel 
puțin teoretic) până la infinit. Luăm aici în considerare numai numărul de 
unități (indicele m sau ri) nu şi natura lor. Pe un asemenea grafic, o unitate 
oarecare de semnificație U va putea fi reprezentată printr-un punct: 


Q|IINIIIIIIIIIIIŞII|IIIIIIIIIU A IIIIII ^ 
N SUBUNITAŢI 


Fig. 3 Profunzimea operaţiei 
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Poziţia punctului U va corespunde numărului n de subunități în 
i are U poate fi descompus. Operaţiile A şi S vor fi atunci deplasări în sens 
invers pe dreapta de reprezentare, aşa cum arată schema. 

Operaţiile relaţionale (permutările) nu modifică cu nimic numărul 
unităţilor: ele nu se pot deci înscrie pe aceeaşi axă şi trebuie să fie considerate 
ca ortogonale (adică independente din punct de vedere conceptual) în raport 
cu operaţiile substanţiale. 

Completând schema noastră, vom reprezenta aceste operaţii relaţionale 
prin perpendiculare pe semidreapta 0-infinit, asemănător întrucâtva numerelor 
complexe din algebră. Numărul teoretic de permutări e condiţionat de 
numărul subunităţilor (de exemplu numărul literelor cuvântului, numărul 
cuvintelor frazei): el valorează exact //! n(n-9(n-2)...3.2. Domeniul 
permutărilor P va fi deci limitat de curba n! şi vom obţine următoarea figură 
completă, care reprezintă mtr-un anume fel un spaţiu retoric cu două 
dimensiuni. Această reprezentare , departe de a fi inutilă, ne arată imediat că 
unei unități sunt cu atât mai numeroase cu cât ea se desompune într-un număr 


mai mare de subunități. 
INFINIT ' N SUBUNITĂȚI 


Tabloul general care urmează reuneşte, cu titlu de exemplificare, un 
anumit număr de figuri a căror descriere poate fi găsită în capitolele 
consacrate celor patru mari domenii ale metabolei. 


390 


METABOLE 
GRAMATICALE (cod) LOGICE (referent) EXPRESIE CONȚINUT 


Cs 


00 


S 

TABLOU GENERAL AL METABOLELOR SAU FIGURILOR 
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HEINRICH F. PLETT 
1. LITERARITATE ȘI ȘTIINȚA LITERATURII290 

Dacă ştiinţa literaturii urmăreşte să stabilească literaritatea ca obiect pe 
măsura ei, atunci, după cele spuse în 1.2., aceasta nu este posibil decât în 
condiţiile structurării semiotice a textului. Pentru noi, pe de altă parte, va fi 
decisiv modelul lui Morris, care prevede o dimensionare a semnului după 
perspectiva sintacticii (relaţia: semn-semn), a pragmaticii (relaţia: semn- 
mânuitor [emiţător, receptor] şi a semanticii (relaţia: semn- obiect). Dacă 
urmărim acest model, trebuie să prevedem ipotetic trei modalităţi de 
literaritate: una sintactică, una pragmatică şi una semantică. 
1.1. DIMENSIUNI SEMIOTICE ALE LITERARITAŢII 

In articolul său Linguistics andPoetics, R. Jakobson (1968 [ 1958]) 
construieşte un model al comunicării lingvistice, în care deosebeşte şase 
funcţii sau „atitudini”. Atitudinea legată de emiţător o numeşte emotivă (de 
exemplu, interjecţii), cea legată de receptor o numeşte conativă (de 
exemplu, propoziţii imperative) şi cea legată de realitate referențială (de 
exemplu, expunerea) - această clasificare corespunde modelului de 
organon a lui Buhler (cf. 1.1.2.1.2.1.), pe care îl şi citează. In afară de 
aceste trei funcţii, mai aminteşte funcţia fatică, care produce contactul 
comunicării (de exemplu: „Hello, do you hear me?”) şi una metalinguală, 
care tematizează limba însăşi ca obiect (de exemplu, „Do you know what I 
mean?”). In final, ajunge la următoarea definiţie a poeticului: 


290 Apărut 1975. în ŞTIINŢA TEXTULUI ȘI ANALIZA DE TEXT, Editura Univers, 
Buggresti, 1983, trad. Speranţa Stănescu, p. 132-152 (n.ed). 


The set (Einstellung) towards the MESSAGE as such, focused on the 
message for its own sake, is the POETIC function of language (1968: 356). 


şi îl cuprinde în următoarea prezentare schematică (1968: 357): 


REFERENȚIAL 


EMOTIVE POETIC CONATIVE 
PHATIC 
METAL INGUAL 


Prin urmare, esteticul lingvistic constă în adaptarea la mesajul ca atare 
al textului, mai exact: într-o selecție şi combinaţie deosebită a elementelor 
lingvistice. Principiul fundamental este „echivalenţa” („„Aquivalenz”), 
despre care vom mai vorbi. în felul acesta, se pun bazele unei noţiuni 
depoeticitate, care poate fi considerată ca fiind semiotico- sintactică sau 
imanentă textului. Ea accentuează relaţiile interne semnului şi face 
abstracţie de legăturile referenţiale şi comunicative. Idealul ei este opera de 
artă lingvistică sau - altfel spus - autonomia esteticului. 

O privire asupra dimensiunilor semiotice ne ajută să observăm 
foarte curând că cele spuse de Jakobson sunt unilaterale. El nu numai că se 
decide pentru o anumită dimensiune semiotică, sintactica, dar, în cadrul 
acesteia, mai alege şi o anumită metodă, pe cea lingvistică. Ba mai mult, 
aşa cum vom vedea, această concepţie lingvistică despre literaritate permite 
doar una din posibilităţile deschise de această metodă. Or, argumentaţia din 
cap. 1.3. arată că există cel puţin trei concepte semiotice despre literatură 
care, în funcţie de metoda aleasă, sunt nuanţate diferit, astfel că rezultă 
următoarea schemă: 

1. sintactic: a) psihologic, b) sociologic, c) lingvistic, d)... Știința literaturii 42, 
pragmatic: a) psihologic, b) sociologic, c) lingvistic, d)... 

(literaritate) 2 semantic: a) psihologic, b) sociologic, c) lingvistic, d)... 

Aşa cum s-a arătat în 1.3. şi 1.4. este valabilă şi aici, prin analogie, 
constatarea că proiecția sistemului de operaţiuni din ştiinţa literaturii 
prezentată este abstractivă, în sensul că arată izolat dimensiunile semiotice 
şi metodele ştiinţifice, în timp ce abia o ştiinţă a literaturii „integratoare” 
dezvăluie toată multitudinea de acţiuni ştiinţifice posibile în domeniul 
obiectului literatură”. Dar, ca şi mai-nainte, relevanţa 
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abstractivă prezintă avantajul de a pune mai bine în prim plan perpectivele 
fundamentale ale literarităţii. 

Pentru determinarea ştiinţifică a literarităţii este decisiv răspunsul la 
întrebarea cum este înţeleasă „deviaţia” ca differentia specifica estetică în 
diversele dimensiuni ale textului. Găsirea răspunsului este, însă, 
condiţionată de o analiză a noţiunii de „deviaţie” în sine. Ca trăsătură a 
esteticităţii, ea are următoarele însuşiri fundamentale. 

1) are un caracter referenţial, adică nu este autonomă, ci poate fi 
înţeleasă doar pe fundalul unor fenomene lingvistice non-deviante (relația 
structurală externă). 

2) are caracter sistematic, adică nu este înţeleasă arbitrar ca orice 
abatere din text, ci are o structură intestină (relația structurală internă). 

Ambele relaţii structurale garantează caracterul normativ al deviaţiei 
estetice. Ele sunt prezentate explicit sau implicit în toate definițiile 
IĮ iterarităţii existente. Astfel, în cap. 1.1.1. relaţia structurală externă a fost 
descrisă în felul următor: la noţiunea mimetică despre literatură, ca opoziţie 
intre ficţiune şi realitate, la noţiunea expresivă despre literatură, ca opoziţie 
mire referinţa la eu şi referinţa la obiect, la cea receptivă, printre altele, ca 
opoziţie între efectul emoţional şi raţional, la cea retorică, ca opoziţie intre 
interne ale normei estetice, de exemplu în permanenta structurare a 
mimesis-ului şi în sistemul figurilor retorice. De aici se observă clar cum 
concepţia despre literaritate se modifică nu numai după o dimensiune 
semiotică, ci şi în funcţie de abordarea metodică. O teorie mimetică, care 
se bazează pe aşa-numita clauză de breaslă („Stăndeklausel”), face parte 
din domeniul unei semantici definite sociologic. Iar un model retoric clădit 
pe opoziţia dintre norma lingvistică cotidiană şi cea artificială poartă, fără 
doar şi poate, trăsături lingvistice. Din punct de vedere teoretic, chiar dacă 
în practică nu este neapărat plauzibil, ne putem imagina că în cadrul 
diverselor dimensiuni semiotice liecare metodă produce o variantă distinctă 
a literarităţii. 

Cap. 1.3. a prezentat variantele posibile ale dimensiunii semiotice a 
lextualităţii cu ajutorul lingvisticii. Ce poate fi, deci, mai tentant decât sa 
continuăm această încercare şi în această a doua parte a discuţiei noastre, 
forțând lingvistica să constituie şi un model estetic al textului. 
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Celelalte modele (sociologice, psihologice...) sunt atât de complexe şi de 
dependente de anumite premise, încât discutarea lor în legătură cu 
problema literarităţii ar necesita fiecare în parte un tratat propriu. Pe de altă 
parte, există un număr mare de lucrări premergătoare general teoretice la 
această temă, atâtea încât se poate vorbi de „lingvisticizarea cercetării 
literare” („Linguistisierung der Literaturforschuung” - Piirainen 1969, cf. 
van de Velde 1969). Pe de altă parte, metoda literar-lingvistică are deja un 
precursor istoric: sistemul de clasificare al figurilor de stil retorice (cf. I. 
1.1.4.). In felul acesta, ne aflăm în posesia unei multitudini de reflexii 
teoretice, care se referă atât la relaţiile structurale externe, cât şi la cele 
interne ale normelor de estetică lingvistică. începem cu expunerea 
problemelor care rezultă din definirea relaţiilor structurale externe. 
1.2. PREMISE TEORETICE PENTRU O DEFINIȚIE LINGVISTICĂ A 

LITERARITĂȚII 

Roman Jakobson, autorul unei încercări de definire lingvistică a 
literarităţii citate în II 1.1., se mărgineşte la dimensiunea sintactică a 
semnului. Şi nu este un caz izolat: ne-o arată publicaţiile existente la 
obiect. Dar arareori lingvistica a îndrăznit să încerce o definire pragmatică 
sau semantică a fenomenelor lingvistico-estetice. Cauza trebuie că se află 
în complexitatea extraordinară a acestor dimensiuni semiotice, spus mai 
concret: în cazul pragmaticii, este vorba de multitudinea factorilor 
extralingvistici, în cazul semanticii, este vorba de problema deosebit de 
dificilă a referenţialităţii. Dimpotrivă, perspectiva sintactico-semiotică se 
poate limita, în primul rând, la formele deviaţiilor dintre formele şi 
conexiunile semnelor. Procedând, până acum, de cele mai multe ori în felul 
acesta, analiza lingvistică a literaturii a aplicat, totodată, şi următoarele 
restricţii. 

1) eliminarea producătorului (respectiv a receptorului) textului: 

Dimensiunea pragmatică cu structura ei complexă de condiţionări este 
astfel scoasă din circuit; în locul subiectivităţii unui autor (receptor) al 
textelor literare, apare construcţia idealistă a unei „competenţe poetice” 
(Bierwisch, 1969); 
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2) eliminarea referentului textului: 

Dimensiunea semantică ca bază de constituire a realităţii de referinţă 
pentru enunţurile literare este astfel înlăturată; în locul preocupărilor pentru 
conţinutul de adevăr şi ficţiune al textelor literare (semantica referenţială) 
apar acelea legate de structura conţinutului internă textului (semantica 
relaţională); 

3) eliminarea diacroniei textului", 

Dimensionarea istorică (diacronică) a literaturii este înlăturată ca 
urmare a reducţiilor de la 1) şi 2); în locul ei trece descrierea sincronică a 
stărilor literare a textelor, respectiv, proiectul unor ipoteze de cunoaştere 
atemporală (acronă), care trebuie verificate pe date literare empirice; 

4) eliminarea limbajului natural din terminologia ştiinţifică 

Se renunţă la folosirea limbajului cotidian din cauza preciziei lui 
reduse (exemplu: polisemia); locul lui îl ia un inventar de simboluri non- 
lingvistice (matematico-logice) (exemplu: logica predicatelor). 

Scopul acestor patru tipuri de reducțţii este să desființeze determinarea 
istorică, subiectivitatea, variabilitatea şi iraţionalitatea din căile cunoaşterii 
ştiinţifice şi să asigure analizei lingvistice a literaturii un maxim de 
generalitate, verificabilitate şi predictibilitate a rezultatelor. Rezultatul 
urmează a fi o ştiinţă a literaturii „obiectivă”-în sensul unei relaţii pure cu 
obiectul - o ştiinţă lipsită de „defectele” precursoarelor ei. Aici însă trebuie 
să intervină critica unui astfel de procedeu lingvistic. Aceasta nu pune sub 
semnul întrebării doar posibilitatea de principiu a unui astfel de 
reducționism, ci şi valabilitatea nelimitată a scopurilor urmărite de analiză. 
Dar, înainte de a discuta aceste obiecţii, vrem să descriem tentativele unei 
lingvistici semiotico-sintactice de a fixa structura relațională externă a 
normei linvgistico-estetice. 

Nici nu Intenţionăm, dar nici nu este posibil să oferim aici o privire de ansamblu 
atotcuprinzătoare asupra bibliografiei existente în dezbaterea lingvistică a problemei literarității. 
Vom face doar unele trimiteri. Monografii introductive cu luări de poziţie critice, în parte 
îndreptăţite, găsim laUitti (1969), Leech (1969), Fowler(1971), Chatman (1973), Delas/Filliolet 
(1973) şi la Sanders (1973). Complexă şi prețioasă este lucrarea vastă a lui Iwhe (1972). Deosebit 
de importante pentru această tematică sunt numeroasele articole şi referate, în mare parte uşor 


accesibile în volume colective, cum ar fi cele editate de Davie et. al. [ed.] (1961), Sebeok [ed.J 
(1968/1960), Garvin [ed.) (1964), 
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Kreuzet/Gunzenhăuser [ed.] (1969/1965), Fowler [ed.J (1966), Chatman/Levin [ed.] (1967), 
Freeman [ed.] (1970), Chatman [ed.] (1971), Blumensath [ed.] (1972), Greimas [ed.] (1972), 
Kachru/Stahlke [ed.] (1972) şi Iwhe [ed.] (1971/1972). în afară de acestea, în mod curent pot fi 
găsite contribuţii la o poetică lingvistică în revistele de specialitate Poetics 1 (1971 urm.), Poetique 
1 (1971 urm.) şi Lili (1971 urm.), dar şi în aproape toate celelalte publicaţii lingvistice. Multe 
dintre monografiile şi volumele colective sus-numite conţin anexe bibliografice, care fac trimiteri 
la alte publicaţii. 

Pentru discutarea problemei, vrem să mai amintim că, caracterul 
referenţial al normei deviaţiei constă în faptul că esteticitatea ca 
foregrounding lingvistic (termenul este traducerea englezească pentru 
actualisace a lui Mukarovsky [1964]) se deosebeşte de fundalul unei 
norme non-estetice. înainte de a dezbate acest foregrounding, trebuie deci 
conturată forma backgrounding-ului. 

1.2.1. „Backgrounding”-ul non-estetic 

Acesta este formulat într-o gramatică a textului. Baza formulării sunt 
semnele lingvistice şi modalităţile lor de legare (cf. 1.3.). Ele reprezintă o 
normă standard: vorbirea cotidiană. Prin aceasta se înţelege acel limbaj 
„care, utilizat fără intenţii suplimentare, serveşte fără nici o restricţie sau 
normare scopului „banal” al contactului interuman şi al acţiunilor 
lingvistice în relaţiile umane”. (Hartman 1964: 128-134). O astfel de 
definiţie foarte generală nu este, evident, lipsită de neajunsuri, dacă trebuie 
să formuleze baza backgrounding-ului non-estetic. 

Problematica: Dificultatea constă în precizarea conţinutului noţiunii de 
limbaj cotidian. De regulă, prin aceasta se înţelege o formă a limbii care 
este acceptată ca mijloc general de comunicare de către cea mai mare parte 
a membrilor unei comunități lingvistice. Dar se dovedeşte că (a), în unele 
comunități lingvistice, o astfel de normă comunicativă nu există deloc sau 
e reprezentată foarte slab (de exemplu, în indiană). Să însemne asta oare că 
e valabilă regula căforegrounding- ul poetic creşte proporțional cu modul 
de existenţă al normei cotidiene? în al doilea rând (b), trebuie să ne gândim 
la faptul că limbajul cotidian are o variantă orală şi una scrisă (cf. Sanders 
1973: 38-49). Care din ele să fie oare fundalul deviaţiei? Decizia ar trebui 
luată aici diferențiat, 
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dacă, aşa cum s-a întâmplat mai sus (1.3.), ® extinde conceptul de 
textualitate şi asupra textelor constituite oral. Mai apoi (c), merită atenţie şi 
faptul că limbajul cotidian admite variante sociale şi regionale: dialectele. 
Reprezintă oare aceste subcoduri diastratice, respectiv, diatopice, atunci 
când apar amectecate cu limbajul de comunicare general, deja o deviaţie 
estetică sau pot să funcţioneze ele însele ca backgrounding? Aceeaşi 
întrebare se poate pune (d) în legătură cu folosirea expresiilor şi citatelor în 
limbi străine. Apoi (e), fenomenul determinant comunicativ al „variantelor 
funcţionale” sau al categoriilor de stil şi tonalitate pune sub semnul 
întrebării ipoteza unui limbaj cotidian structurat unitar. Paleta oferită de 
Joos (1962) cuprinde o gamă de variante ce include frozen (printable), 
formal, consultative şi causal, intimate şi, în cele din urmă (f) nu trebuie să 
pierdem din vedere că descoperirea unei norme cotidiene sincrone este 
dificilă atâta timp cât, în fiecare clipă, se amestecă diverse stări lingvistice. 
Apar alăturate elemente pe cale de dispariţie şi elemente noi, arhaisme şi 
neologisme, Iară a se putea face o distincţie precisă - această concluzie au 
formulat-o Tînianov şi Jakobson deja în 1928 (1966: 75). 

După aceste observaţii apare mai mult decât problematică descoperirea 
unei norme unitare de limbaj cotidian ca backgrounding nepoetic. Chiar şi 
numai descrierea sincronă a unei astfel de norme presupune o comunitate 
lingvistică omogenă, fără diferenţe regionale şi sociale, fără influenţe 
străine, fără diferenţe de vârstă, fără variante ale referinţei situative, fără 
idiolecte. Cu atât mai dificilă ar fi prezentarea perspectivei diacronice. Nici 
recurgerea la câte un text izolat (cf. Thome 1965) nu oferă o rezolvare a 
dificultății, deoarece nu este limpede cum trebuie corelată gramatica 
textului respectiv cu gramaticile tuturor celorlalte texte (cf. Hendricks 
1969: 1-5). Nici soluţia oferită de pragmatica lingvistică prin criteriul unei 
„norme subiective de expectaţie” („Erwatungsnorm” - Carstensen 1970: 
260) nu este complet neproblematică, căci, atât selecţia vorbitorilor care 
constituie norma, cât şi problema alegerii metodei (statistica?) provoacă 
dificultăţi. Rămâne doar propunerea pe care au făcut-o până acum 
majoritatea reprezentanţilor unei stilistici a deviaţiilor: „Ea înţelege nivelul 
normalului, în accepţiune pur lingvistico-gramaticală, nu în cea stilistică, 
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drept o mărime auxiliară, care să servească doar explicitării anumitor 
neregularități la nivelul literar. în cele din urmă, definiţia stilului ca 
„abatere de la normă” („Abweichung von der Norm”) se dovedeşte a fi 

o construcţie destinată explicării lingvistice a limbajului poetic”. (Sanders 
1973: 31). în cele ce urmează, vrem să observăm problemele şi 

1.2.2. „Foregrounding”-ul estetic 

La încercarea formulării unei definiţii a normei de estetică textuală 
apare problema modalităţii de referinţă la norma non-estetică. în principiu, 
o subclasă (dialect) a limbajului comun; 2) el este un limbaj special cu un 
sistem de reguli proprii; 3) el se prezintă ca posibilitate superioară de 
actualizare a limbii. Ultima definiţie, care răstoarnă raportul dintre 
foregrounding şi backgrounding, înțelegând limbajul cotidian ca „abatere 
de la limbajul total” (Coşeriu 1971: 185) de la bun început, nu poate să 
atingă o precizare pozitivă a esteticităţii lingvistice, motiv pentru care, în 
cele ce urmează, nu vom mai ţine cont de ea. Cea de a doua definiţie oferă 
ce-i drept, sectorului literar o independenţă bine delimitată, dar, prin 
conceptul ei de counter-grammar (Wellek), rupe orice legătură între 
limbajul estetic şi cel non-estetic. în schimb, prima formulare exprimă 
tocmai acest caracter referenţial al ambelor variante de limbaj. Ea descrie 
limbajul poetic ca pe un sistem de semne subordonat limbajului cotidian şi, 
totodată, conexiunile semnelor acestui sistem. Specificul acestei relaţii este 
prins adecvat în termeni ca „gramatica secundară poetică” sau „sistem 
secundar modelator” („poetische Sekundăr-grammatik”, „sekundăres 
modellbildendes System” - Lotman 1972). 

Criteriul de bază al unui astfel de sistem este, însă, încă mult diputat. 
Există mai multe criterii, iar fixarea concretă la unul din ele reprezintă deja 
un act evaluativ. Norma estetică este o normă a valorii; acest lucru nu-l pot 
modifica nici formalizările, nici cuantificările lingvisticii. Deosebirea 
dintre procedeele lingvisticii şi cele ale teoriei literaturii tradiţionale, în 
problema valorii (cf. Miiler-Seided, Schulte- 
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Sasse, Strelka), constă în faptul că, într-un caz, calităţile valorice sunt 
descoperite prin analize de text, în celălalt caz, calităţile valorice sunt 
expuse ca ipoteze sintactico-semiotice. Disputa în jurul „adevăratului” 
criteriu se naşte prin faptul că ambele prezintă atât soluţii, cât şi probleme. 
Din multitudinea propunerilor se cristalizează patru concepte, două 
calitative şi două cantitative, pe care le vom expune aici cu avantajele şi 
dezavantajele lor. 

1) Deviaţia estetică = non-gramaticalitate, adică o abatere de la 
regulă prin nerespectarea normei gramaticii limbajului standard. Deoarece 
există mai multe grade ale abaterii gramaticale (Lieb, 1970; Lewandowski 
1973; 238-140), ne putem imagina, prin analogie, mai multe grade ale 
poetieităţii (cf. Steube 1966,1968; Burger 1973). Acestea nu privesc doar 
un singur nivel lingvistic, ci pe toate: fonologie, morfologie, sintaxă, 
semantică, grafemică (Schmidt, S. J. 1968). Dacă deviaţiile estetice coincid 
într-un text în acelaşi punct structural, atunci putem vorbi de „convergenţă” 
(„Konvergenz”-cf. Riffaterre 1973: 56-58). 

Problematica: împotriva interpretării deviaţiaţiei estetice ca abatere 
gramaticală se pot ridica, printre altele, trei obiecţii: (a) nu orice non- 
gramaticalitate este estetică, pentru că atunci produsele lingvistice aberante 
de orice fel ar fi literare. Dar aceasta nu s-a acceptat în nici o societate, (b) 
Non-gramaticalitatea la nivelul sintactico-semiotic nu este nicidecum 
singura normă a literarităţii; ba mai mult, principiul 
i. chivalenţei (cf. 2) are aceeaşi pretenţie, (c) Dacă se postulează o normă 
statistică a valorii, un text este cu atât mai literar, cu cât prezintă mai multe 
agramatisme (cf. Kaemmerling, 1972: 77). Cel mai înalt grad de litcraritate 
l-ar prezenta un text ce contă numai din abateri. Un astfel de lext nu mai e 
inteligibil. Prin urmare, pentru a fi relevant estetic, un text trebuie să 
prezinte atât fenomene gramaticale, cât şi agramaticale (după lakobson, 
mai bine: antigramaticale). 

2)  Deviaţia estetică = echivalenţa, adică o abatere ce întăreşte 
regula, constând în aceea că structuri echivalente se suprapun regulilor 
gramaticalităţii limbajului cotidian. „Echivalenţa” poate fi redată prin 
sinonime ca „repetiţie”, „corespondenţă”, „concordanţă”, „identitate”, 
„asemănare”, „analogie” (cf. Posner 1971). Jakobson, inventatorul acestui 
lip de deviaţie, defineşte cu ajutorul ei noţiunea de „funcţie poetică”: 
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The poetic function projects the principle of equivalence fron the axis of selection onto the 
axis of combination (1969: 358). 

Axa selecţiei este identică cu paradigmatica expresiilor, aceasta 
înseamnă: elemente lingvistice echivalente pot să intervină unul pentru 
altul într-o anumită poziţie structurală (echivalenţa verticală). Iar axa 
combinației este identică cu sintagmatica expresiilor; aceasta înseamnă: 
elemente lingvistice echivalente sunt legate între ele în cazul secvenţei 
textuale liniare (echivalență orizontală). Jakobson expune acest principiu 
pe exemplul relaţiei de echivalență fonologică horrible Harry, unde 
horrible poate fi schimbat cu expresii ca dreadful, terrible, frightful, 
disgusting („paradigmatică”), dar mai ales pentru că din combinaţia cu 
Harry („sintagmatică”) rezultă „figura fonică” a paronomasiei. 
Reprezentarea grafică a acestor fapte se prezintă abstract astfel (după 
Wunderlich 1971: 134): 

Din această prezentare, se observă că elementele dintr-o clasă de 
echivalenţe intră într-un text şi devin părţi ale secvenţei de text. în afară de 
clasa de echivalenţe fonologice există şi una morfologică, una sintactică, 
una semantică şi una grafemică. Convergenţa poetică apare atunci când se 
suprapun mai multe clase de echivalenţe. S. R. Levin (1962) numeşte acest 
fel de poetizare coupling, cercetând mai ales aranjamentul binar a două sau 
mai multe elemente echivalente fonologie, respectiv, semantic, în poziţii 
sintagmatice echivalente. în felul acesta, rima apare ca „a coupling in wich 
the phonically equivalent forms occur in positions equivalent with respect 
to the rhyme-scheme of a poem” (1963: 43). 
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După Jakobson, în afară de Levin, mai ales lucrări franţuzeşti (cf. 
Delas/Filliolet 1973,Lotman 1972, 1972a) au accentuat relevanţa estetică a 
echivalenţei. Jakobson însuşi a demonstrat în diferite articole (1965, 1966, 
1966a, 1969, 1972) aplicabilitatea principiului descoperit de el pentru 
analize de poezii. Cea mai cunoscută este interpretarea poeziei lui 
Baudelaire „Les chats” (1968/1972) pe care a facut-o împreună cu 
I evi-Strauss (cf. şi Jacobson/Jones 1970). 

Problematica: împotriva prezentării deviaţiei estetice ca echivalență 
există următoarele obiecţii: (a) Nu orice echivalență este estetică pentru că 
altfel orice asonanţă accidentală şi orice paralelism întâmplător ar semnala 
prezenţa literarităţii. (b) La nivelul sintactico- semiotic, echivalenţa nu este 
singurul principiu generator de poeticitate, deoarece cu ajutorul lui nu 
poate fi explicată, de exemplu, metafora, un caz de „non-gramaticalitate”. 
(c) Dacă se postulează o măsurătoare valorică statistică, atunci un text este 
cu atât mai literar, cu cât conţine mai multe echivalenţe. La capătul unei 
astfel de scale de echivalenţe se află un text care are elemente absolut 
identice, de exemplu, suita „0000 0", care este identică grafemic, 
morfologic, sintactic şi seman- 

l ic. Sub acest aspect, orizontalitatea şi verticalitatea echivalenţei produc 
tot atât de puţin un sens ca şi non-gramaticalitatea, atâta doar că aici efectul 
capătă numele de „banalitate” („„Banalităt” - cf. Levin 1962: 48 urm.). Prin 
urmare, într-un text trebuie să apară şi momente de neregularități 
gramaticale, pentru ca el să fie considerat poetic. 

3)  Deviaţia estetică = ocurenţă, termenul desemnând o apariţie 
statistic rară a fenomenelor lingvistice. La baza acestei definiţii se află 
ideea „că limbajul poeziei este o variantă „ocurentă ” caracteristică in- 
dividual faţă de fundamentul oferit de recurenţa lingvistică cotidiană (ca 
domeniu al obişnuitului, al abitualului, deci, al general-valabilului)” 
(Schmidt, S. J. 1968: 289). Astfel de ocurenţe se descoperă cuantificând 
ordinea ierarhică conform cu frecvenţa diferitelor unităţi lingvistice şi 
probabilitatea trecerii în linearitatea secvenţei de text; rezultatul este 
„stilul” unui discurs: 

„The style of a discourse is the message carried by frequency distri- 
bution and the transitional probabilities, especially as they differ from 
those of the same features in the language as a whole” (Bloch 1953: 42). 
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Prin aceasta se fac referiri la domeniul statisticii stilistice. Ea se ocupă 
de frecvenţa şi distribuţia elementelor lingvistice în text. Tot ce este rar, 
excepţional apare ca poetic, tot ce e frecvent, normal este non- poetic. 
Numeroase lucrări au apărut pe marginea acestei teme (de exemplu, în 
Kreuzer/Gunzenhăuser [ed.] 1969, Dolezel/Bailey [ed.] 1969, Leed [ed.] 
1966). 

Problematica: împotriva normei statistice a ocurenţei vorbesc 
următoarele motive: (a) Este imposibil să se indice o limită general valabilă 
între ceea ce este ocurent/estetic şi ce este non-ocurent/non- estetic. O 
astfel de decizie este întotdeauna subiectivă şi evidenţiază dificultatea de a 
obiectiva calităţi estetice pe cale cantitativă, (b) Pe de altă parte, dus la 
extrem, principiul ocurenţei ar însemna că textul cu cel mai înalt grad de 
poeticitate ar fi unul care ar consta doar din actualizări lingvistice unice. 
Aici este valabil ce s-a spus şi despre non- gramaticalitate [la pc. (c)]. (c) în 
cele din urmă, rămâne totuşi neclar la care mulţime de texte anume se 
referă conceptul de „ocurenţă”. Este vorba de totalitatea textelor existente 
sau de texte individuale? în primul caz, rezultatul este prea general, în al 
doilea, prea special. Căci, dacă statistica ocurenţei se referă la toate hapax 
legomena (actualizări unice) ce apar într-o limbă ca neologisme, arhaisme, 
conexiuni sintactice neobişnuite etc., atunci apare pericolul să fie 
înregistrate ocurenţe nepoctice (şi limbajul tehnic cunoaşte, de exemplu, 
cuvinte nou elaborate). în cazul contrar, unde se notează ocurenţe prezente 
în fiecare text în parte, există posibilitatea ca, în afara textului, acelaşi 
element lingvistic să prezinte o cotă de recurenţă mare. 

4)  Deviaţia estetică = recurenţă, adică o apariţie a fenomenelor 
lingvistice frecventă din punct de vedere statistic. O astfel de echivalență 
postulează pentru textele literare un exces de elemente lingvistice 
(redundanţă), cum nu se întâlneşte în limbajul cotidian (cf. Fonagy 1961: 
215 urm.). Redundanţă există pe toate nivelele lingvistice, dar e deosebit 
de evidentă în domeniul semanticii (cf. Koch 1966). în unele cazuri, 
analiza atinge aceleaşi fenomene care au fost atinse cu ocazia discutării 
echivalenţei, cu deosebirea că aici se folosesc procedee de măsurare 
matematice (cf. Fonagy 1961, Knauer 1969, Ltidtke 1969). 

Problematica: Obiectivele criticii privesc aceleaşi aspecte care au fost 
deja discutate la ocurenţă, cu deosebirea că aici este invocată 
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premisa statistică: (a) în cazul recurenţei, delimitarea între frecvenţa 
estetică şi raritatea non-estetică a fenomenelor lingvistice este supusă, de 
asemenea, unei decizii subiective, fapt prin care se dovedeşte că 
„obiectivitatea” procedeelor măsurătorii cantitative nu are valabilitate 
absolută, ci depinde de decizii premergătoare determinate pragmatic, (b) 
Recurenţă extremă înseamnă, deja cum ştim deja din cele spuse la 
echivalență, banalizarea expresiei textuale, (c) în cele din urmă, e valabilă 
şi aici problematica expusă sub (c) la ocurenţă. 

Dacă privim, în ansamblu, cele patru concepte de deviaţie lingvistico- 
estetică prezentate, atunci de fiecare dată este vorba de ipoteze care-şi 
găsesc, ce-i drept, un oarecare suport în realitatea empirică a literaturii, dar 
cu toate acestea nu se dovedesc a fi principii care să constituie în mod 
sistematic poeticitatea. Cu alte cuvinte: este necesară o pragmatică literar- 
estetică (performanţă), care să confirme validitatea uneia sau alteia dintre 
normele esteticităţii pentru anumite actualizări textuale într-un anumit loc 
şi la un anumit moment şi într-o anume societate. Ca posibilitate doar, 
formulăm aici bănuiala că perioadele manicristice din literatură se orientau 
mai degrabă după principiile non-gramaticalităţii şi ocurenţei, cele clasice, 
în schimb, după normele echivalenţei şi recurenţei - asta numai pentru a 
aminti o antiteză construită de E. R. Curtius. S-a arătat, adesea, că literatura 
modernă este caracterizată printr-o orientare spre tipul de deviaţie 
manierist. 

Non-gramaticalitatea/ocurenţa şi echivalenţa/recurenţa ca şi concepte 
teoretice formează, se pare, opoziții binare. Primul cuplu se remarcă prin 
trăsăturile singularităţii, non-predicabilităţii şi noutăţii. Frumosul literar 
apare în unicatul care pune la îndoială, ba chiar ignoră, norma devenită 
obişnuinţă a limbajului cotidian. Formaliştii ruşi numesc acest fenomen 
„alienare” (ostanenie) (cf. Şklovski 1916) şi înţeleg prin aceasta 
(pragmatic) „deautomatizarea senzaţiei” obţinută prin mijloacele unei 
„forme îngreunate” (cf. Eichenbaum 1925, Striedter 1971). Poziţia opusă 
(echivalenţă/recurenţă) este marcată de trăsăturile frecvenţei şi 
predicabilităţii. Frumosul literar nu se confundă aici cu singularul. Din 
contră, abia repetarea aceluiaşi lucru produce plăcerea estetică. Cele două 
poziţii contrastante se deosebesc şi prin felul în care sunt argumentate 
ştiinţific. în timp ce non-gramaticalitatea şi echivalenţa sunt 
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scoase în evidenţă pe baza operaţională a unei gramatici, stabilirea 
ocurenţei şi recurenţei se face cu argumente statistice. Ambele proceduri se 
pot, însă, întâlni acolo unde actualizările lingvistice argumentate, respectiv 
echivalente, din text sunt măsurabile. în felul acesta, se vede că premizele 
celor patru criterii normative enunțate se suprapun în parte. Ele coincid, 
toate existând ca foregrounding estetic pe fundalul unei norme ipotetice a 


limbajului cotidian. 
1.2.3. Critica pragmatică la adresa stilisticii deviaţiei 


Este elocvent că toate criticile aduse acestei concepţii a esteticii 
lingvistice, de orice nuanţă ar fi, vin de pe o poziţie semiotică, pe care 
trebuie să o numim „pragmatică”. Ea izvoreşte din faptul că este pus la 
îndoială cvadruplul reducționism lingvistic, în forma în care a fost schițat 
mai sus (1.2.). Aceste dubii sunt cel mai pregnant formulate de Hugo 
Friedrich: „Literatura ca atare nu este langue, ci parole” (1967: 223). Cu 
aceasta se afirmă că literatura e o ens singulare, care nu poate fi cuprinsă 
de regulile generale ale vreunei „gramatici a poeziei” („Grammatik der 
Poesie” - Jakobson 1969). Cu aceasta se mai spune că aspectele literaturii 
nu pot fi interpretate ca relaţii semiotico-sintactice izolate, ci trebuie 
întotdeauna puse în legătură cu un context de tip comunicativ şi referenţial, 
în cele din urmă, prin aceasta se cere ca fiecare analiză a literarităţii să se 
bazeze pe ştiinţele istorice ermeneutice. Alte afirmaţii ale teoreticienilor 
literaturii creează impresia unor variaţii ale acestor puncte de critică. 
Astfel, marxistul rus Arvatov, în articolul său despre Limbajul poetic şi 
practic insistă deja din 1923, în faţa formaliştilor, asupra naturii sociale a 
limbajului poetic. Esteticianul polonez R. Ingarden, din contră, reproşează 
lingvisticii că nu poate descrie „realitatea reprezentată oglindită în opera de 
artă” (1961: 7). Katacic, Ia rândul său, accentuează că fiinţa literară nu este 
o însuşire a textului, ci că depinde doar de receptor „dacă prin realizarea 
conţinutului lingvistic se naşte sau nu literatură” (1973:240). lar H. Grabes 
atrage atenţia asupra faptului că teoriile lingvistice nu dau nici un fel de 
informaţie asupra a ceea ce îl determină pe cititor să înţeleagă anumite 
trăsături ca semne pentru calitatea „iterarului” şi, prin urmare, să 
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recepţioneze un text ca „literatură” ( 1973:463). Acestea au fost doar 
câteva puncte de vedere asupra poeticii lingvistice luate din teoria 
literaturii. La toate trebuie remarcat că argumentaţia trece foarte repede de 
la critica făcută sintacticii lingvistice la o critică a lingvisticii, în general. 
Doar arareori se ia notă, în astfel de situaţii, de dimensiunea pragmatică şi 
de constituire a literarităţii. 

Lingvistica a răspuns reproşurilor ştiinţei literaturii; ba mai mult, şi-a 
faeut chiar autocritica, încercând să atingă un grad mai mare de adecvare a 
descrierii în analiza fenomenelor literare. Cotitura se produce în 
concordanţă cu o orientare generală spre teoriile comunicării, observabilă 
mai ales în ultimii ani. Intr-un articol mai lung (Der methodische Stand 
einer linguistischen Poetik 1969), K. Baumgărtner atrage atenţia „că 
noţiunea poeticului poate fi definită doar social, deoarece, în independenţa 
sa actuală faţă de forme lingvistice, ea nu poate fi sancţionată decât social” 
(1971: 389). In mod consecvent, el respinge construcţia unei „competenţe 
poetice” elaborată de Bierwisch (1969). Asemănător procedează şi Iwhe 
(1970) şi Abraham/Braunmiiller (1971). Cel dintâi foloseşte noţiunea de 
performanţă, cei din urmă pe cea de acceptabilitate, încercând astfel să 
acopere specificul utilizării literare a limbii. In timp ce astfel de tentative 
pornesc de la o concepţie generativ-transformaţională modificată, M. 
Riffaterre, a construit, încă de timpuriu, o variantă pragmatică a 
structualismului imanent literar într-o serie de publicaţii (1959, 1960, 1964 
etc.), accesibile acum în limba germană sub titlul Strukturale Stilistik 
(1973). Această poziţie este exemplificată într-o analiză remarcabilă a 
poeziei lui Baudelaire , Les chats”, pe care Riffaterre a efectuat-o voit în 
contrast cu interpretarea dată aceleiaşi poezii de Jakobson şi Lévi-Strauss. 
Aici, ca şi în alte rânduri, introduce în teoria lingvistică factorul 
comunicaţie, prezentând norma de fundal, numită de el „context stilistic”, 
ca structură variabilă potenţială (pattern), iar „deviaţiile” ca fenomene de 
surpriză marcate contrastiv. Acestea, la rândul lor, pot forma un context 
potenţial pentru alte devieri. Receptorul care, pentru Riffaterre, corelează 
în mod ideal impresiile estetice cu trăsăturile textului pe care le determină, 
este numit „arhicititor”. în felul acesta, componenta receptor este ancorată 
în 
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conceptul teoretic prin însăşi terminologie. Faptul că o astfel de 
întreprindere nu este tocmai lipsită de probleme se poate dovedi prin aceea 
că Riffaterre nu a fost întotdeauna acceptat. Au fost discutate critic mai 
ales noţiunea de context, problema evaluării esteticii şi construcţia 
arhicititorului (cf. Levin 1969:37-38, Hendricks 1969: 10 urm., Traband 
1970: 243-244). Şi în prezentarea noastră am atins deja unele aspecte 
problematice, ca cel al normei expectaţiei (1.2.1.) şi cel al contextului. 

Toate aceste eforturi ale lingvisticii dovedesc încercarea de a ieşi din 
limitarea metodică autoimpusă şi de a deveni un instrument descriptiv 
adecvat pentru actualizări textuale estetice reale. Nu poate rămîne 
neobservat nici că, în felul acesta, se produce o apropiere faţă de teoria şi 
practica ermeneuticii ştiinţei literaturii, mai ales faţă de noua orientare a 
ermencuticii recepţiei (Jauss, Iser, Weinrich). Simptomatică pentru acest 
proces este pledoaria lingvistului şi literatului H. Weinrich pentru o ,, 
ştiinţă comunicativă a literaturii” [„Kommunikative Literaturwissenschaft” 
(1971)]. Dar o dovadă şi mai puternică pentru această ipoteză o poate 
constitui atenţia crescândă ce se acordă, mai nou, formaliştilor ruşi şi 
structuraliştilor cehi. Lucrările lor care, de regulă, nu pot nega influența 
lingvisticii, accentuează-printre alţii, predecesorii lui Jauss (1967) - mai 
ales diacronia dialectică a normei literare (Eichenbaum, Mukarovsky). 
Concret, aceasta înseamnă că deviația lingvistico-estetică nu se deosebeşte 
doar de norma cotidiană sincronă, ci şi de o normă poetică a precursorilor, 
pe care ea, ca deviaţie de la deviaţie, a înlocuit-o în procesul „evoluţiei 
literare”. în felul acesta, limbajul poetic devine un fenomen procesual, 
supus unor schimbări continue ale limitelor şi structurii proprii (cf. 
prezentările lui Erlich 1964, Striedter 1971, Dolezel/Kraus, 1972, Flaker 
1973, Cervenka 1973, Giinther 1973). 

O altă întrebare ce se pune este dacă lingvistica poate să facă faţă 
reproşului continuu venit de la ştiinţa literaturii de a nu fi aptă să rezolve 
problemele ficţionalităţii cu mijloacele ce-i stau la dispoziţie. Ficţionalitate 
înseamnă, tradus în vocabularul semioticii, forma specific literară a 
referinţei. Prima încercare concretă în această direcţie a fost făcută de S. J. 
Schmidt (1972). El stabileşte, mai întâi, că referinţa trebuie tratată ca o 
categorie la nivelul comunicării, nu al lexicului. Privite astfel, 
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textele literare nu sunt proiectate pentru situaţii de comunicare anume. Mai 
mult, ele sunt situativ abstracte. Aceasta presupune că sunt interpretate 
parţial (de autor), ceea ce are iarăşi ca urmare faptul că reprezintă (pentru 
receptor) mulţimi de texte polivalente, care pot fi conectate la mai multe 
sisteme de interpretare. „Polifuncţionalitatea” (cf. Schmidt 1971) 
constituenţilor textului şi a întregului text face „ca textul să prezinte „locuri 
libere”, „imprecizii” („Leerstellen”, „Unbestimmtheiten” - Iser, 1970) care 
pot fi umplute, respectiv interpretate de fiecare receptor altfel” (Schmidt 
1972: 67). „Ficţionalitatea” nu este, aşadar, o mărime ontologică, ci una 
socio- comunicativă. 

în pasajele anterioare, s-a arătat cum lingvistica începe să facă mai laxe 
restricţiile impuse de ea, din motive de principiu, analizei fenomenului de 
„literaritate”. Aceasta priveşte atât pe receptorul de text, cât şi pe referentul 
acestuia şi diacronia textului. între timp, s-a mai ajuns şi la concluzia că o 
formalitate externă, ce foloseşte inventarul de simboluri ale logicii şi 
matematicii, nu înseamnă decât o obiectivizare aparentă, care nu înlătură 
problemele ermeneutice fundamentale. In faţa acestei extinderi a 
începuturilor mărginit-lingvistice cu noi dimensiuni, ni se pare potrivită 
atât mai mult cu cât se menţin problemele ridicate în discuţia pe marginea 
diferitelor criterii ale deviaţiei. 
1.3. PERSPECTIVELE UNEI SINTACTICI ESTETICE A TEXTULUI 

Cu toate dificultăţile descrise, se poate construi o sintactică estetică a 
textului, dacă se porneşte de la premise şi țeluri adecvate. După M. Bense, 
estetica elaborează „principii... dar nu cu mijloacele artei, ci în forma unei 
teorii pure” (1965: 22). S. J. Schmidt, care preia această idee, precizează 
noţiunea de teorie la Bense ca fiind „o ipoteză, a cărei realizare poate fi 
dovedită numai în analiza diverselor opere de artă” (1971: 17). Dacă 
concepem o gramatică poetică a deviaţiilor în acest fel, atunci ea nu este 
altceva decât o ipoteză asupra condiţiilor ce fac 


410 


posibilă esteticitatea lingvistică. Ca o astfel de ipoteză, ea are caracterul 
constantei aistorice; aceasta înseamnă: ea este independentă de persoană, 
spaţiu şi timp. Este vorba de o construcţie teoretică, care conţine toate 

nu înseamnă că fiecare fenomen lingvistic aberant trebuie să fie considerat 
poetic; limbajul cotidian este şi el plin de aliteraţii (de exemplu, time and 
tide, Mann und Maus) şi de metafore (de exemplu, Tischbein, head of the 
departament) (ct. Stankiewicz 1961: 13-14). Ceea ce pune expresiilor 
lingvistice amprenta de „poetic” este mai degrabă „funcţia lor estetică”. 
Prin aceasta se înţeleg două lucruri. în primul ei sens, „funcţia estetică” 
înseamnă că fiecare deviaţie în parte este integrată într-un context de 
momente structurale interdependente, care prezintă o oarecare regularitate. 
Textura astfel formată o putem caracteriza, cu Mukarovsky (1964), ca 
„unitate în diversitate” (unity in diversity) sau, după un vechi principiu 
estetic, ca concordia discors. Cel de-al doilea înţeles al „funcţiei estetice” 
este orientat spre receptare, un sensul că mostra structurală lingvistică 
exercită asupra receptorului un efect estetic. Ambele sensuri luate 
împreună arată o poziţie pragmasintactică faţă de literaritate. Această 
poziţie este prin natura ei diacronică, adică schimbătoare. 

Opoziția prezentată aici corespunde celei dintre langue/corn pe te n ţă 
şi para/e/performanţă. în legătură cu aceasta, F. B. Bateson se exprimă 
foarte potrivit, argumentând totodată şi punctul de vedere propriu: 

„My point of departure is Saussure's distinction between langue (the language- system) and 
parole (the particular language-occasion). Projected into the sphere of literature langue becomes 
„style” (with its subdivisions of genres, „topoi”, figures of speech, poetic diction etc.) and parole 
becomes the particular artifact in the context of its original audience...” (in Fowler 1971: 65). 

Formulări pentru langue se fac în teoria literaturii (teoria stilului), cele 
pentru parole se fac în analize concrete pe text. Se înţelege, deci, de ce 
Fowler neglijează această dihotomie şi prin aceasta sensul unor astfel de 
constante, atunci când spune: ,.... there is no constant, or set of constants, 
which differentiates all members of the class «literature» from all members 
of the class « nonliterature »” (1966: 11). 
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Vedem în aceasta un punct de plecare pentru un sistem de abateri, care 
lingvistice. Sistemul este, în orice caz, mai general şi mai cuprinzător decât 
fiecare actualizare literară luată separat, care nu face decât să concretizeze 
o parte din el. 

Care din cele patru tipuri de deviaţie estetică poate prelua sarcina unor 
astfel de constante? Expunerea noastră trebuie să se raporteze la 
"ramaticitate, nu la statistică. Această decizie elimină ocurenţa şi recurenţa 
în sensul descris de noi, deşi statistica poate oferi metodei lingvistice un 
sprijin preţios. Rămân, aşadar, criteriul agramaticalităţii şi cel al 
echivalenţei. Dacă absolutizăm primul criteriu, atunci nu putem explica 
fenomene ca cel al aliteraţiei, al rimei, al paralelismului şi al .inonimiei: 
dacă îl considerăm pe cel de al doilea ca absolut, atunci ne vor lipsi 
categoriile descriptive necesare în cazul fenomenelor metaforă, afereză, 
inversiune sintactică şi anagramă. Dar ambele criterii luate împreună fac 
posibilă o bază cât mai largă în explicarea tuturor variantelor de utilizare 
poetică a limbii. Aşa ne-o sugerează deja Bierwisch prin deosebirea făcută 
între „deviații de la structura normală făcute conştient” şi „suprapunerea 
unor structuri secundare peste limbă” (1966: 141), o diferenţiere care a fost 
preluată de Ch. Bezzel (1970: 7). Ambele tipuri constau din deviații: 
primul tip din deviații ce lezează reguli, cel de-al doilea din deviații ce le 
întăresc. în afară de aceasta, mai pot exista şi „deviații secundare”, cum ar 
fi prezenţa potenţială a unor relaţii de echivalență parţială (de exemplu, 
semi-aliterație, semi-rimă). 

Prin astfel de idei ne apropiem de un domeniu al cercetării ştiinţifice 
care, de obicei, se numeşte „stilistică”. Sunt cunoscute multiplele 
interpretări date noţiunii de „stil” şi disciplinei ce se ocupă de ea (cf. de 
exemplu, Enkvist 1964, Chatman 1967, Sanders 1973). Din acest motiv, ar 
fi inutil să facem aici o recapitulaţie. Singurul relevant aici este sensul dat 
„formei lingvistice artistice” („künstlerische Sprachform”). Sub acest 
aspect, toate încercările efectuate în direcţia unei poetici, respectiv ştiinţe 
lingvistice a literaturii, trebuiesc privite ca tentative ale unei teorii a 
stilului. Aşa trebuie apreciată şi concepţia lui Bateson. După cum putem 
observa dintr-o privire asupra tradiţiei stilisticii, această accepţiune a 
stilului, ca fiind acelaşi lucru cu arta 
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lingvistică, nu este lipsită de precursori. Ea îşi are rădăcini în retorică, 
din care - ca elocutio - stilistica mai forma o parte încă şi în secolul al XIX- 
lea. Aşa cum arată dezbaterea din cap. I 1.1.4., retorica stilului reprezintă 
baza unei „noţiuni retorice despre literatură”. Pe aceasta dorim să o 
explicăm sistematic în cele ce urmează. în acest scop, trebuie să privim mai 
îndeaproape teorii retorico-stilistice mai vechi şi mai noi, căutând să vedem 
dacă se găsesc acolo suprapuneri cu cele două criterii ale deviaţiei propuse 
de lingvistică. Prezentarea ce urmează va demonstra că există, într-adevăr, 
asemenea concordanţe. Apoi, cu ajutorul noilor categorii găsite, vom 
construi un model de estetică a textului. 


G. I. TOHĂNEANU 
RITM DOMINANT, SUBSTITUIRI RITMICE, RITM 
„SECUND”* 

Versificaţia noastră nu s-a bucurat, până acum, de atenţia cuvenită. 
Realizarea unui tratat sau, pentru început, a unor culegeri de studii nu pare 
posibilă nici în viitorul apropiat, de vreme ce, în acest domeniu, se publică 
atât de puţin!. Trebuie să ne mulţumim, aşadar, cu ceea ce ne oferă cărţile 
de teorie literară şi manualele şcolare de limbă română care, tic obicei, 
eludează problemele de versificaţie sau, în cel mai bun caz, le rezervă un 
spaţiu infim, tratându-le arid şi superficial şi prejudiciind, astfel, însuşi 
fenomenul de receptare a poeziei. 

Nu stă în intenţia mea să întreprind, hic et nune, o analiză a capitolelor 
dedicate versificaţiei în cele două categorii de lucrări amintite, deşi o 
asemenea iniţiativă ar fi utilă. Mă voi mărgini să atrag atenţia asupra 
faptului că structura metrică a versului este interpretată mecanic, pe baza 
unor scheme „ideale”, prestabilite o dată pentru totdeauna şi aplicate 
nediferenţiat. Omiţându-se mobilitatea ritmurilor şi larga reţea de 
substituiri posibile, versurile sunt, de cele mai multe ori, violentate şi 
constrânse să se încadreze în „metronomia” acestor scheme rigide. Se 
neglijează, deopotrivă, un lucru esenţial şi anume acela că, în urma unui 
atare tratament, toate punţile între vers şi vorbirea obişnuită sunt zvârlite în 
aer. 
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In structura lor reală (nu teoretică!), succesiunile trohaice şi iambice - 
adică cele mai caracteristice poeziei noastre - admit „substituirile”, care se 
înmulţesc mai ales atunci când versurile cuprind cuvinte sau forme 
flexionare lungi de trei, de patru sau chiar de mai multe silabe. Căci, în 
cursul flexiunii, fie ea nominală sau verbală, elementele lexicale ale limbii 
române îşi pot modifica sensibil structura silabică, realizând, în consecinţă, 
tipuri metrice dintre cele mai felurite. Deşi înşirăm, de exemplu, câteva 
forme flexionare ale aceluiaşi substantiv 

val, valuri, valului, valurile - constatăm că prima este monosilabică (val 
= -), a doua constituie un troheu (valuri = Z KJ), a treia, un dactil (vălului 
=Z yj N), iar ultima, un peon (vălurile = z KJ U). Prin urmare, cu cât va fi 
mai amplu corpul fonetic al cuvintelor reunite în acelaşi vers, cu atât mai 
uşor se vor ivi substituirile deoarece, în condiţiile date, „vârfurile” de 
accentuare se distanțează şi se împuţinează, adăpostind între ele lungi 
şiraguri de silabe neaccentuate. 

Pentru Scrisorile sale, Eminescu a ales versurile trohaice lungi de 
15/16 silabe”! Schema „ideală? a unui astfel de vers, pe care o cezură 
puternică îl divide în emistihuri, ar arăta aşa: 

ZUZUZUZU | | zuzuzuzu 

Urmează că, în fiecare emistih, accentul ar trebui să lovească patru 

silabe, celelalte patru rămânând atone. Să desprindem, din contextul lor 


metric, două cunoscute emistihuri din Scrisoarea /: 
„suferințele întuneci”=UUZUUUZU 
„mărilor singurătate” =-uuuuuzu 


%! Cu privire la raportul dintre conţinutul operei poetice şi tiparul metric ales, rămân 


actuale consideraţiile lui G. Ibrăileanu, Eminescu. Note asupra versului, EPL, 1968, voi. I, p. 148 


şi urm. 
292 


3» x» 


Distincția între schema „ideală” sau „teoretică” şi cea „reală” sau „practică” - în care 
acţionează substituirile, dereglând aspectul rigid al celei dintâi - mi se pare fundamentală pentru 
înţelegerea corespunzătoare a versificaţiei şi, în consecinţă, cred că ar trebui să fie introdusă şi în 
manualele şcolare. 
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După cum cu uşurinţă se observă, schema „teoretică” este contrazisă 
de realizarea ei practică; în ambele cazuri nu întâlnim decât două poziții 
accentuate, în loc de patru. Intr-adevăr, din pricina volumului lor fonetic 
dezvoltat, două cuvinte sunt de ajuns pentru a bloca în întregime spațiul de 
opt silabe al emistihului. Aşa stând lucrurile, între pozițiile „forte” este de 
aşteptat să se înşire adevărate alaiuri de „more”%? neaccentuate: 

„De-ar dura măcar cât frunza doina mea de pe-nserate! 

De-ar mai ţine frăgezimea coardelor înseninate!” 

Iată şi schema acestui distih arghezian, cu care se încheie poemul ( an 
tec de seară (F, 10): 

UUZUZUZU| zuzuuuzu UUZUUUZU| 
z [u u u u u] z u 

Cel puțin în unele cazuri, procentul devine expresiv, servind la 
reliefarea ideii poetice. In evocarea peisajului marin din Scrisoarea I, 
alături de opțiunea pentru cuvintele lungi (mişcătoarea mărilor 
singurătate”), şi ea semnificativă, secvenţa - puţin obişnuită - a celor 
cinci silabe atone (mă-ri-lor sin-gu-ră-ta-te) contribuie, într-o anumită 
măsură, la înfiriparea sentimentului nemărginirii. 

Când, însă, în cuprinsul aceluiaşi vers sau al aceleiaşi strofe se 
îngrămădesc cuvinte ori forme flexionare cu corp fonetic redus - mai ales 
dacă elementele joncţionale (de obicei, monosilabice şi neaccentuate) 
Lipsesc sau apar numai sporadic - atunci se creează un mediu nefavorabil 
substituirilor. Iată, însoţite de schema lor metrică, patru versuri dintr-un 
Pastel de Al. Philippide (Vv, 39): 

„Căni pline: focuri roşii; chiot; noapte - Un vânăt zbor de prune coapte 
piere, 

Dezmiardă-n drum parfum de piersici coapte, 

Harbuji buzaţi, gutui, bronzate pere” ”’ 


293 z s ary Tr 
întrebuinţez termenul cu sensul de „silabă metrică”. 


Mi se pare că merită a fi semnalată identitatea de structură silabică şi accentuală ;i celor 
două sintagme: 
Eminescu - „miş-că-toa-rea mă-ri-lor sin-gu-ră-ta-te” (UULUJ .UUUUUL u) 


Arghezi - „fră-ge-zi-mea coar-de-lor în-se-ni-na-te”. 
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UZUZU/UZ Uu Z U UZUZUZUZUZU 
U z u Zz u Z uü 2 ü z uü u z u zuu z 
u z uü Z u 

Puritatea ritmului iambic - nealterat de nici o substituire - se explică 
prin precumpănirea evidentă a cuvintelor scurte de una şi, mai cu seamă, 
de două silabe. Statistica ne arată că cele 25 de unități lexicale ale textului 
se reprezintă, din punctul de vedere al structurii lor silabice, în felul 
următor: 1) cuvinte bisilabice- 16; 2) cuvinte monosilabice - 7; 

3) cuvinte trisilabice - 2. 

In alte situații însă, iambii sunt la fel de expuşi substituirilor ca şi 
troheii. Citez, ad aperturam libri, din Cântare omului, marcând în schemă 
poziţiile unde U - > U u: 

Astâmpărată foamea şi ispăşită truda Un neastâmpăr altul îşi întețise 
ciuda, 
Simțindu-ți istețimea, năvalnică să-nveţe Ea se-ncepea-ntristată şi se 
sfărşea-n tristețe 
(Arghezi, S, IH 87) 

[uu] uzuzuzuj [uu]uzuzu 

[uu] uzuzuzu | [uu]uzuzu u z [u u] u 
zuļ|uz[uuļ]uzu luuluzuzul [uu]uzuzu 

In realizarea lor concretă,versurile dezmint, cel puțin în parte, schema 
lor ideală, al cărui aspect ar fi trebuit să fie următorul: 
ui uiuiuļ|uiuiui v 

Distihul eminescian de mai jos, scris în acelaşi metru iambic?” se 
caracterizează, şi el, prin abundența substituirilor: 


295 Preferința pentru metrul iambic şi pentru valenţele lui expresive, Eminescu şi-a 
manifestat-o nu numai în Scrisoarea II, ci şi în sonetele postume Cum negustorii din 
Constantinopol (Opere, IV, 205) şi, mai cu seamă, Jambul (Opere, IV, 356). 
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>-Aducerile-aminte pe suflet cad în picuri, 

Redeşteptând în faţă-mi trecutele nimicuri”. 

U i uuuiuļui U i U / U U U U 2 U i U | ui u 
uu i u 

Din cele spuse până acum rezultă că, în succesiunile trohaice sau 
iambice, orice „pes” este susceptibil de a fi înlocuit prin două more 
neaccentuate (i U>UU;Ui >U U). Totuşi, în versurile lungi, 
mai cu seamă în cele trohaice, „pes”-ul ultim precum şi acela care precede 
nemijlocit cezura par mai rezistente, mai refractare la substituiri, lor 
revenindu-le sarcina de a asigura şi evidenția „identitatea”, fizionomia 
ritmică a ansamblului: 

„Numai lebedele albe, când plutesc încet din trestii Domnitoare peste ape, 
oaspeți liniştei acestei, 

Cu aripile întinse se mai Scutură şi-o taie 

Când în cercuri tremurânde, când în brazde de văpaie. 

Papura se mişcă-n tremur de al undelor cutrier, 
Iar în iarba înflorită somnoros suspin ’ un grier... 
uui u u u [i ul|uui ui uliu] uui u 
u u [i u] |i ui u u u [iu] uui 
uuu[i uj I uui ui u [iu] i ui 

uuu[i u] I uui uu uliu] uui uuuf[i 
u] | uui ui u[iu] 

Textul - din Eminescu, Scrisoarea IV (1 152) - demonstrează 
convingător că singurii trohei inaccesibili substituirilor sunt cei care 
încheie versurile şi emistihurile, izolați, în schemă, prin paranteze drepte. 

Uşor de identificat în versurile trohaice şi iambice, substituirile sunt ca 
şi inexistente în ritmurile trisilabice, adică în dactil, anapeşti, amfibrahi: 


>> 


„Şi toamna, şi iarna U iuuiu 
Coboară-amăndouă; U Luuiu 
Și plouă, şi ninge U iuuiu 
Şi ninge, şi plouă. U iuuiu 
Și noaptea se lasă u iuuiu 
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Murdară şi goală; 

Și galbeni trec bolnavi Copii de la şcoală”. 
Uiuuiu ui uui u ui uui u 
(Bacovia, P, 38); 

Schemele adiacente învederează structura amfibrahică pură - fără 
măcar vreo urmă de substituire - a textelor citate, indiferent de 
dimensiunile, adică de măsura lor. 

Tot astfel este fără cusur succesiunea dactililor din strofa următoare: 
„Pier depărtările 
Vechiului drum. Unde-s cărările, Unde-s acum? Sângeră inima Lângă 
pământ 
Toamnelor, cine m-a Pus să vă cânt?” 
luui u u 
i uui 
i uui u u 
i u ui 
i uui u u 
i u ui 
i uui u u 
i uui 
(Lesnea, V, 21) 

Odată admisă existența şi frecvența substituirilor în ritmurile iambic şi 
trohaic, se conturează o problemă nouă, care - pe câte știu - nu a reținut, până 
acum, atenția cercetătorilor. Analizând, din punctul de vedere expus anterior, 
o serie de opere poetice, am ajuns, treptat, la convingerea că alternanța sau 
chiar opoziția dintre versurile cu şi cele fără substituiri şi apariția relativ 
regulată, eventual simetrică, a acestora din urmă, de-a lungul mai multor 
versuri ori strofe, creează posibilitatea identificării unui al doilea ritm - foarte 
discret, adesea latent, dar cu atât mai sugestiv - pentru care voi folosi 
termenul de „ritm secund”. Organizarea metrică a operei respective 
considerate în ansamblu - în iambi, trohei etc. - o voi denumi, cum este şi 
firesc, „ritm dominant”, încheind seria precizărilor terminologice, menţionez 
că voi întrebuința expresia „vers trohaic (iambic) p u r” pentru acele unităţi 
metrice care se suprapun aidoma schemei „didactice”, adică pentru versurile 
lipsite de orice substituire. Astfel, în strofa următoare din Pentru marile 
Eleusinii (Barbu, P, 11), stihurile 1 şi al 4-lea pot fi considerate iambi puri: 
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„Nocturne bolți vor ninge din slăvi misterul lor, Ţi s-o răsfrânge-n suflet 
tăria-ngăndurată, 
Iar sfânta ta durere va trece legănată In ritmuri largi şi grave, de corul 
sferelor” 
/Ui u i u i u | u i uiui uu u 
i ui U I uiu u ui u Ui Ui U i 
U I ui u u u i u “ui uiuiuļ|ui 
uiui 
Chiar această strofa ne situează foarte aproape de miezul problemei. 
Ritmul iambic, dominant, este însoțit, în surdină, de un al doilea ritm, 
întemeiat, acesta din urmă, pe opoziția dintre versurile cu substituiri (2-3) şi 
cele „pure” (1,4), care încadrează catrenul, impunând un fel de „andante”, 
uşor trenant, de o incontestabilă sugestivitate, în acord deplin cu conținutul. 
Aceeaşi aşezare a celor două categorii de versuri, unele față de altele, o 
regăsim la Bacovia, în prima strofa a poeziei Plumb de toamnă, cu observaţia 
că, acum, măsura este alta (iambi de 11/10 silabe): 
„Deja tuşind, a şi murit o fată, 
Un palid visător s-a împuşcat; 
E toamnă şi de-acuma s-a-noptat... 
- Tu ce mai faci, iubita mea uitată?” 


\ 
/ Ui Ui Ui ui ui u uiuuui uuui 
ui uuui uuui ui ui ui ui ui u 
De data aceasta, apare un element nou: simetria substituirilor, care 
- aşa cum se vede din schemă - dețin aceleaşi poziții în versurile respective 
(2-3). 
Alteori întâlnim, însă, o formulă inversă față de cea discutată până acum, 
ca în strofa inițială din Panteism, de Ion Barbu (P, 13), scrisă în 


2 Dezvoltarea unui al doilea accent, secundar, pe silaba finală a acestui cuvânt (sfe-re-lor) 


sste go unata de atracția rimei „masculine” (,,... misterul lor”). 


metrul iambic de 14/13 silabe, pentru care autorul Jocului secund manifestă 
o adevărată slăbiciune: 

„ Vom merge spre fierbintea, frenetica viaţă Spre sânul ei puternic cioplit în 
dur bazalt, 


Uitat să fie visul şi zborul lui înalt, 
Uitată plăsmuirea cu aripe de ceaţă!” 


ui[uu]ui uļ|ui [u u] u 7u uiui ui u | ui ui 
uiuiuiuiu|luiuiuiuiluuluiul|ui 
luuluiu 

Studierea schemei metrice a strofei prilejuieşte constatarea că, şi de data 
aceasta, se dezvoltă „ritmul secund”, bazat, deopotrivă, pe opoziţia dintre 
versurile „pure” (2-3) şi cele „impure”%”, cât şi pe dispunerea simetrică a 
substituirilor. 

O altă formulă posibilă este cea din Vioara lui Miron Radu 
Paraschivescu (1129), unde cele două tipuri de versuri se organizează în 
distihuri care se succedă: 

„Cum stă-n scrinul ei cel mic culcată, 

Vioara pare moartă înc-o dată. încremenit, arcuşul subţirel I-a amuţit 
alăturea şi elN 

uiuiuiuiuiu ui ui ui ui ui u uu 
ui uiuuui uu ui ui 

Schimbarea structurii ritmice de la un „distih” la altul devine şi mai 
sensibilă datorită semnului de punctuație „forte” [.], care le desparte. 
Remarc, totodată, cvasiidentitatea vocalelor accentuate în ultimul distih, 
reprezentate prin secvențele i... u... e (v. 3), şi i.. ă... e (v. 4). în sfârşit, 
dispunerea prin alăturare a rimelor (a a, b b), întărind 


o | S . i aaea Dee a te i ; 
27 Consider că perechea de antonime pur-impur constituie sinonime care pot înlocui cu 


succes formulele, cam greoaie, „(vers) cu”, respectiv „fără substituiri”. 
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coeziunea internă a distihurilor, constituie, în acelaşi timp, încă un factor de 
opoziţie între ele. 

Organizarea de distihuri alternative de iambi cu şi fără substituiri apare 
şi mai clar într-un fragment din poemul Comemorare de Ion Vinea (I 276): 
„Oraşul tău mi-a devenit străin, 
Sunt douăzeci de ani de-atunci, Tamara... 
Un spectru azi, din vremi, spre tine vin, cobor prin sita negrei, ştirbei uliţi, 
în pietre spulber efemere urme de paşi plăpânzi pierduţi întru păcat -, trezit 
imbold al vechii răni şi suliți -, 
Tamara, poate totuşi n-ai uitat... 
Dar palidele storuri dorm de mult în tremurul amarelor tenebre”. 
Alcătuind schema, voi grupa versurile pe distihuri, fară ca aceasta să fie 
o operaţie artificială, întrucât ea oglindeşte însăşi structura ritmică a 
fragmentului: 
uluiuiulu lu ui ui [u u] u i u i u i [u 
u] u i uiui u . |Ui ui i i 
<\ui ui ui ui ui u 
ui ui [uu] u i ui u ui uiui [uu] ui 
ruiuiuiuiuiu lui ui ui ui ui ui|uuluiuiui 
ui [u u] u i [uu] uiu 
Examenul schemei ne permite să observăm că distihurile „impure” (v. 1-2, 5- 
6, 9-10) alternează regulat cu cele „pure” (v. 3—4, 7-8), într-o unduire 


ritmică subterană, ale cărei valuri invederează, parcă, pendularea 
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între speranţă şi deznădejde, evidentă în contextul poeziei. Freamătul, cu 
puternice ecouri, din final - iscat de fluturarea multelor silabe neaccentuate, 
mai ales în ultimul vers, în contrast „ritmic” cu distihul precedent (v. 7-8), 
format din iambi puri - sugerează surparea interioară definitivă. 

Iată şi o strofa trohaică, din Eminescu, Povestea codrului (1101), 
construită la fel: 


„Caii mării, albi ca spuma iuiuiuiu ^ 
Bouri nalți cu steme-n frunte, iUiUiUiU'"'"”?^ 
Cerbi cu coarne răsucite „HUiUluuliu 


Ciute sprintene de munte”. Li UiUluuli U 
Formula inversă ne întâmpină, tot la Eminescu, de exemplu, în O, rămâi 


(110): 
„Și privind în luna plină , [u u] i Ui Ui U 
La văpaia de pe lacuri, \[uu]iu[uu]iU 
Anii tăi se par ca clipe, iuiuiuiu ^ 


Clipe lungi se par ca veacuri” . i Ui Ui Ui U 

Sprinten şi chiar pripit, din cauza substituirilor, în primele două versuri, 
ritmul trohaic se astâmpără, picurând domol, în ultimele două. 

Aidoma rimelor, troheii sau iambii puri şi impuri se pot încrucişa şi în 
cadrul aceleiaşi strofe (Eminescu, I 66): 

»  Umbra-n codri, ici şi colo FU i Ui Ui U 

Fulgerează de lumine... UUiUUUi U 

Ea trecea prin frunza-n freamăt ^i Ui UiUi U \ 


Şi prin murmur de albine” . UUi UU Ui U' 

Opoziția dintre cele două tipuri de versuri (1 =3,2 = 4)- întărită şi de 
modalitatea distribuției rimelor - este susținută de alternanța timpurilor 
(Fulgerează / trecea). în versul al 3-lea - troheu pur - încetinirea 
tempoului ritmic valorifică funcționarea durativă a imperfectului şi, dând 
imaginii răgazul unei desfăşurări lente, îi sporeşte acesteia capacitatea 
sugestivă, întreţinută acustic de armonizarea, aproape 
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completă, a vocalelor accentuate (Eâ trecea ... freamăt) şi de grupurile 
consonantice aliterante (frunza-n freamăt). 


ui [uu] ui u 
ui [uu] u 7 u 
ui [ui] uJ u 
ui [uu] u 7 u 
ui [uu] u 7] u 
ui [uu] u 7 u 
ui [Ui] uJ u 
ui [uu] u 7 u 


Din perspectiva care ni s-a creat, să supunem unei succinte analize 
metrice Nocturna de G. Bacovia (P. 103). Precizez că, pentru a facilita 
argumentarea, mi-am luat libertatea de a despărți poezia în două catrene, deşi 
ea constituie, grafic, un octet. Iată, mai întâi, textul căruia îi juxtapun, ca de 
obicei, schema: 

„E-o muzică de toamnă Cu glas de piculină Cu note dulci de flaut, 

Cu ton de violină... 
Şi-acorduri de clavire 
Pierdute în surdină; 

Şi-n tot e-un marș funebru 
Prin noapte, ce suspină...? 

Sare în ochi, de bună seamă, aşezarea identică a celor două versuri pure 
(3, 7) în cadrul „strofelor” respective. Impresia unui ritm secund se 
intensifică şi de pe urma faptului că, în celelalte versuri, substituirile revin 
exact în acelaşi loc, după cum arată, în schemă, perfecta lor suprapunere 
grafică. 

Chiar atunci când substituirile mişună într-o strofă întreagă, murmurul 
ritmului secund nu conteneşte, dacă măcar unele din ele revin la răstimpuri 
egale. Grafic, rânduirea lor pe aceeași „coloană” verticală reprezintă un 
indiciu preţios în această privinţă: 

„La geamuri toamna cântă funerar U i ui uiluului 


Un vals îndoliat şi monoton... Ui UUUi |uului 
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Hai să valsăm, iubito, prin salon, U UUi Ui luul]ui 
(Bacovia, P, 118); 

După al toamnei bocet mortuar”. UUUi Ui [uu] Ui 
„Doar un chiot (de iubire?) Mai răsună prin grădini. 
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Om setos de nemurire, 
Căror zei te mai închini?” 
(Miron Radu Paraschivescu, II 17) 

în strofele împânzite de substituiri, ritmul secund se bazează pe aşezarea 
diferită, dar simetrică a acestora din urmă, potrivit căreia versurile se 
reunesc, două câte două, în grupuri care se opun unul altuia. Un maestru al 
procedeului este Ion Barbu (P, 10): 
„Din aspra contopire a gerului polar Cu verzi şi stătătoare pustietăţi lichide, 
Sinteze transparente de străluciri avide Zbucnesc din somnorosul noian 
originar”. 


ui [uu ul | ui u i 
] luu] 

u1 [uu u1 [uu] uiui 
] 

u1 [uu u1 [uu] uiui 


] 
ul [uu ulu ui |uului 
] 

Deosebit de interesantă - în perspectiva discuţiei noastre - ni se pare 
structura ritmică a poeziei Căprioara de Miron Radu Paraschivescu (II 111): 
„Pe munții goi şi vineți, o neagră căprioară Priveşte spre amurgul vestind 
din zeci de trimbe Că soarele şi astăzi din nou are să moară lar peste 
piramide cu muchiile strâmbe, 

Secunda săriturii în goluri o măsoară 
ui ui ui uil Ui wwe iu 


\s 
[uu /\ 
ui ] ui ul Ui Ui uiu 
ui [uu ui u 1 Ui [uu] iu 
] u 
ui [uu ui u 1 ui [uu] iu 
] u 
ui [uu ui u 1 ui [uu] iu 
] u 


Aşadar, cum arată şi schema, în cadrul celor două versuri inițiale, 


emistihurile 1 şi 4 - ambele „pure” - fac grup împreună, în timp ce pe 
celelalte - 2 şi 3 - le uneşte poziţia identică a substituirilor, generalizată, 
ulterior, în restul poeziei. 
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Am afirmat, la începutul exemplificărilor, că sursele ritmului secund 


sunt fie alternanţa versurilor pure şi impure, fie regularitatea substituirilor. 
Ar fi trebuit să adaug - şi o fac acum - că ritmul secund poate rezulta din 
îmbinarea celor doi factori amintiţi, aşa cum se întâmplă în primele strofe ale 


poeziei eminesciene Lasă-ţi lumea... (1209): 

„Lasă-ţi lumea ta uitată, 

Mi te dă cu totul mie, De ţi-ai da viaţa toată, Nime-n lume nu ne ştie. 
Vin °’ cu mine, rătăceşte Pe cărări cu cotituri, Unde noaptea se trezeşte 
Glasul vechilor păduri. 


Printre crengi scânteie stele, Farmec dând cărării strâmte, 
Şi afară doar de ele Nime-n lume nu ne simte”. 


< 


> 

[uuliui ui u 

iUiUiUiU 

[uu]lui u lu 12 u 1 u 1 ui u 

în prima şi a treia strofa, versurile pure (1, 4; 2, 4) alternează cu cele 
impure (2-3; 1, 3). în strofa secundă - alcătuită numai din versuri impure - 
unitățile metrice se grupează, de asemenea, câte două (1,4; 2— 

3) „în funcție de poziția diferită a substituirilor. 

înainte de a pune ultimul punct, mi se pare că sunt dator să răspund 
la două întrebări care plutesc în aer: 

1. Am văzut că alternanța unităților metrice cu şi a celor fară 
substituiri contribuie/la nuanțarea şi diversificarea ritmului dominant, 
prilejuind apariţia „ritmului secund”. La atât se reduce, oare, rolul 
fenomenului în discuţie? 

2.  Nupot fi, cumva, raportate la conţinut prezenţa, adesea 
precumpănitoare, a substituirilor într-o poezie şi, dimpotrivă, puţinătatea 
sau (ceea ce se întâmplă foarte rar) lipsa lor totală într-o altă operă 
poetică? 
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La prima întrebare am răspuns, tangenţial, în unele lucrări 
anterioare”. Trebuie să adaug, însă, că vicisitudinile ritmului - provocate 
de frecvenţa sau de absenţa substituirilor - au consecinţe asupra tempoului 
rostirii, asupra debitului, înzestrându-se, astfel, cu virtualităţile unor indici 
de prim ordin ai reliefului. De exemplu, într-o elegie ca De câte ori, 
iubito... a lui Eminescu, „ralenti”-ul impus, pe alocurea, de absenţa 
substituirilor reliefează puternic tocmai momentele care reclamă unităţi 
metrice pure. Se creează, astfel, între versurile şi emistihurile fără şi cele 
cu substituiri, un „contrast de viteză”, iambii impuri redând foarte adecvat 
tălăzuirea fanteziei poetului părăsit, ţâşnirea în iureş a imaginilor: 

„De câte ori, iubito, de noi mi-aduc aminte, 
Oceanul cel de gheaţă mi-apare înainte; 

Pe bolta alburie o stea nu se arată. 

Departe doară luna cea galbenă - o pată; 

Iar peste mii de sloiuri de valuri repezite 

O pasăre pluteşte cu aripi ostenite, 

Pe când a ei pereche nainte tot s-a dus 

C-un pâlc întreg de păsări, pierzăndu-se-n apus. 
Aruncă pe-a ei urmă priviri suferitoare, 

Nici rău nu-ipare-acuma, nici bine nu... ea moare, Visându-se-ntr-o clipă 
cu anii înapoi. 

Suntem tot mai departe deolaltă amândoi, 

Din ce în ce mai singur mă-ntunec şi îngheț, 
Când tu te pierzi în zarea eternei dimineţi”. 
(1114) 

Schema elegiei are următoarea înfăţişare: 
luiu Zu /uuiuuuiu | uluuuiu 
U_ZUUU_/U j VIURKIKIIKI 
u_/.uuu_Zu ju _Zuuuiu 


28 De pildă, în studiul Convergenţa procedeelor artistice în poemul eminescian „Din 


valurile vremii”, (vezi Studii de stilistică eminesciană), ES, 1965. 
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e u pe LI A e DA N ni IL 7 
j j 

w ketay u e daur t i e u 
J 

u u 1 u E II RI a Me S 

u lu yu 5 PRI SRR A S ÎN b IND u 
j 

u ladu yy u la Și 

g Tu uw DA Lo LAU ue a 

wi A E DR AN E PRAI a E eh au A 

o Da Tr a i d 

Tuma ea e e ale Ai A 

V 

uw a i ca, SE as LD da ai a d 

n oa a, La e A a ou d 


Revenind acum, cu un scurt comentariu, asupra puţinelor unităţi metrice 
lipsite de substituiri - evidenţiate, grafic, în schemă - voi încerca să justific 
„puritatea” lor în lumina formulărilor teoretice care au precedat textul 
elegiei. 

Versul 1 (De câte ori, iubito, de noi mi-aduc aminte) - în întregime 
„pur” - reprezintă, sintactic, o subordonată temporală iterativă, sugerând 
revenirea hărțuitoare, obsesivă, ritmică a amintirii. Folosesc acest prilej 
pentru a semnala, din treacăt, că Eminescu a recurs, nu o dată, la imagini 
din lumea lucrărilor sonore organizate „ritmic” (în sensul ritmului „pur”), 
ca să descrie perindarea prin conştiinţă a amintirilor care Țârâiesc încet ca 
greieri, cad grele, mângăioase /... Cum în picuri cade ceara sau pe suflet 
cad în picuri etc., etc. 

Emistihul 1 din versul 8, evocând ideea de „grup” (unpâlc întreg de 
păsări), sporeşte indirect, prin contrast, durerea însingurării: este firesc ca, 
aici, silabele să cadă lent, apăsător, greoi. 

Versul 10 - „pur” pe toată întinderea lui - dă expresia calmului, 
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indiferenţei, ataraxiei: domolirea corespunzătoare a tempoului este redată 
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şi prin punctele de suspensie (Nici rău nu-i pare-acuma, nici bine nu (...) 
ea moare). 

In sfârşit, primele emistihuri ale ultimelor două versuri exprimă, 
ambele, mişcări ritmice: creşterea, parcă zvâcnind (Din ce în ce ...), a 
sentimentului de singurătate şi, respectiv, îndepărtarea treptată a păsării în 
zbor, până ce „se pierde în zare”. 

în legătură cu cealaltă întrebare posibilă, am ales două poezii, din a 
căror confruntare sper să obţin răspunsul dorit: 

Al. Philippide, Muzică „O rază intră ca o strună- Prin geamul poleit 
de lună. 

In aer şerpuind cu lenevie, 

Tremurătoarea rază albăstrie Melodios s-aşterne pe covor Ca un fior. 
Fior albastru... 

Străvezia strună 

Aduce multe melodii de lună, 

Şi pe albastru-i lunecuş, 

Ca un fior scăpat dintr-un arcuş, 


Din lună vine-alunecând uşor Un zâmbet, ca un flutur, pe covor, 
Fiori albaştri curg de-a lungul strunei, 
In muzica surâsurilor lunei. 


Fereastra ondulează ca o apă Când razele într-însa se îngroapă; 
Din mobile tăcerea se desprinde; 

Covorul, ca un lac de fulgi, întinde înmărmurite valuri albăstrii, 
Fulgi albi, uşori, se prind de draperii, 

O, vis, şi draperiile sunt pline De somnul mătăsos al lunei pline”. 
(Vv, p. 7-8) 
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uiui[uuluiu 3 6.0 9. 


3 6 9 
ui[uuluiuiu 3 8 11 
ui[uu] ui [uu] i u 3 8 11 
[u u] u iu i [uu] uiu 3 7 10 
[uu]ui ui[uu]ui 1 3 4 
[u u] u i 2 3 5 
ui ui [u 2 4 6 
u] ui ui u 4 7 ti 
uiui [u uluiuiu 2 6 8 
[u u] u i [u u] ui 3 7 19 
[u u] u iu i[uu]ui 4 6 10 
uiui [u uļuiui 3 7 10 
u i [u u] u i [u u] u Ju 5 6 Ya 
uiuiuiuiuiu 3 8 ti 
ui [uu] ui [uu] ui u 3 8 11 
ui [uu] ui [uu] ui u 3 8 11 
ui [uu] u Z [uu] ui u 3 8 11 
ui [uujui Ui Ui U 4 7 ri 
ui [uujui ui ui u 3 7 110, 
[uuluiui[uului 4 6 10 
ui uiui [uu] ui 3 8 11 
ui [uu] ui [uu] ui u 4 7 Ta 
ui [uu] ui [uu] ui u 71 151 222 


Mihai Eminescu, Sonet 

„Afară-i toamnă, frunză-mprăştiată, 

Iar vântul zvârle-n geamuri grele picuri; 

Şi tu citeşti scrisori din roase plicuri Şi într-un ceas gândeşti la viața 
toată. 


29 Cifrele din coloana I reprezintă numărul silabelor accentuate din versul respectiv; cele 


din coloana a Il-a, numărul silabelor atone; cele din coloana a III-a, suma primelor două (adică 
„măsura” versului). 
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Pierzăndu-ți timpul tău cu dulci nimicuri, N-ai vrea ca nime-n uşa ta să 
bată, 
Dar şi mai bine-i, când afară-i sloată, 
Să stai visând la foc, de somn să picuri. 
Şi eu astfel mă uit din jeţ pe gânduri, 
Visez la basmul vechi al zânei Dochii; 
In juru-mi ceața creşte rânduri-rânduri; 
Deodat' aud foşnirea unei rochii, 
Un moale pas abia atins de scânduri... 
Iar mâni subțiri şi reci mi-acopăr ochii”. 
222 

Cercetarea comparativă a schemelor impune de la început o 
observaţie. în primul text substituirile abundă, în cel de-al doilea ele apar 
cu totul sporadic. Dacă apelăm la oficiile statisticii, aflăm că, în Muzică, 
datorită frecvenţei substituirilor, din cele 222 de silabe ale poeziei, numai 
71 (32,43%) sunt accentuate, iar restul de 151 (67,57%) sunt atone. 
Dimpotrivă, în sonetul eminescian, din 154 de silabe, 67 


(1119) 

Ui u iui [u u] i u 4 7 
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U uiuiui ui u 5 6 
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Ui u i u i ui ui u 5 6 
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U] u u 
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(43,51%) se găsesc sub „ictus”, în timp ce 87 (56,49%) sunt ncaccentuate". 

Această repartizare procentuală, profund diferită de la o poezie la alta, este 
cât se poate de semnificativă, participând substanțial la urzirea unei anumite 
atmosfere ritmice, care prilejuieşte împlinirea şi rotunjirea ideii poetice. în 
Muzică, puzderia substituirilor, spaţiind vârfurile de accentuare şi împuţinându- 
le, vătuiesc sonorităţile poeziei, căci multele şiraguri de silabe atone foşnesc şi 
unduiesc abia simţite. O asemenea țesătură ritmică se mulează perfect pe trupul 
ideii, imaginile lunecând printr-un univers al sunetelor stinse, al discreţiei 
senzoriale, al sinesteziilor. 

Dimpotrivă, cadenţa „monotonă” a sonetului eminescian, determinată de 
„puritatea” ritmului iambic, se înscrie printre procedeele de mare rafinament 
artistic, menite să nuanţeze evocarea unui mediu de tihnă şi toropeală - de 
„somnie”, cum ar zice Sadoveanu - în stare să favorizeze visătoria şi să 
dezlănţuie puterile fanteziei. Lipsa „ritmului secund” devine, aici, un factor 
stilistic pozitiv, asigurând curgerea tărăgănată şi obosită a versului. 

x 


La capătul acestor observații - izvorâte din dorința de a deschide 
o perspectivă nouă de investigare a tehnicii versului - dau expresie convingerii 
că disocierea celor două „straturi” ritmice, identificarea şi interpretarea 
alternanţelor, a opoziţiilor dintre ele, a precumpănirii versurilor pure sau 
impure într-o anumită creaţie poetică, pot spori, cu încă unul, seria procedeelor 
de „citire” exactă şi nuanţată a poeziei. 

"în aprecierea cifrelor şi a procentelor, trebuie să se ţină seama de faptul că în iambii 
endecasilabici puri, raportul este, de la început, favorabil silabelor neaccentuate (6/5), întrucât ultimul 
iamb este „catalectiv”. 
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STANLEY FISH 
CÂT DE OBIȘNUIT ESTE LIMBAJUL OBIŞNUIT300 
„Limbajul obişnuit” este unul dintre numeroşii termeni folosiţi pentru a 
desemna un tip de limbaj care „doar” prezintă sau oglindeşte fapte, independent 
de orice considerente de valoare, interes, perspectivă, scop şi aşa mai departe. 
Alţi asemenea termeni sunt: „limbaj literal”, „limbaj prepoziţional”, „limbaj 
logic”, „limbaj denotativ”, „limbaj neutru”, „limbaj matematic”, „limbaj 
serios” (opus celui funcţional), „limbaj nonmetaforic”, „limbaj reprezentativ”, 
„limbaj purtător de mesaj”, „limbaj referenţial”, „limbaj descriptiv” şi „limbaj 
obiectiv”. Oricare ar fi termenul, pretenţia este mereu aceeaşi: e posibil să se 
specifice un nivel la care limbajul se corelează cu lumea obiectivă şi de la care 
se ajunge la contexte, situaţii, emoţii, tendinţe, şi, în final, la limita extremă şi 
periculoasă - la literatură. Afirmația este îndrăzneață deoarece presupune 
pretenţii similare în legătură cu natura realităţii, structura minţii, dinamica 
percepţiei, autonomia sinelui, ontologia literaturii, posibilitatea şi sfera 
formalizării, stabilirea textelor literare (şi prin urmare şi a celor nonliterare), 
independenţa faptului faţă de valoare şi independenţa sensului faţă de 
interpretare. Nu exagerez afirmând că tot ceea ce scriu contravine acestei 
pretenţii, cu toate consecinţele şi implicaţiile sale. Contest în acest eseu 
distincţia limbaj obişnuit/limbaj poetic, în primul rând, atrăgând atenţia că 
aceasta sărăceşte atât norma, cât şi presupusa deviere de la ea; în al doilea rând, 
respingând ideea că literatura, ca şi clasă de enunţuri, este identificabilă 


300 fn IS THERE A TEXT IN THIS CLASS?, Harvard University Press, 1980, p. 97 (n. ed.). 
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prin proprietăţi formale. Pretind că literatura este produsul unui mod de lectură, 
al unui acord comun în legătură cu ceea ce poate fi considerat literatură, care îi 
determină pe membrii comunităţii să manifeste un anumit tip de interes şi să 
creeze astfel literatura. De vreme ce modul de lectură şi tipul de interes nu sunt 
stabilite odată pentru totdeauna, ci variază în funcţie de cultură şi de epocă, 
natura instituţiei literare şi relaţia ei cu alte instituţii cu configurații 
asemănătoare se află în continuă schimbare. Prin urmare, estetica nu este 
enumerarea amănunţită şi definitivă a proprietăţilor literare şi nonliterare 
fundamentale, ci înregistrarea procesului istoric prin care asemenea proprietăți 
se transformă într-o relaţie reciproc definitorie. Redactarea acestei estetici şi a 
unei istorii literare cu adevărat noi, se află de abia la început, iar eseurile din 
acest volum nu îşi propun nimic mai mult decât să schiţeze această posibilitate. 

Au trecut mai bine de douăzeci de ani de când Harold Whitehall declara că 
„nici un fel de critică nu poate depăşi lingvistica”*!. în vremea aceea, 
lingvistica însăşi suferea o serie de transformări, aşa că unul dintre termenii 
ecuaţiei lui Whitehall s-a schimbat în mod constant. Ceea ce totuşi a rămas 
neschimbat este formularea dificultăţilor pe care le implică orice tentativă de a 
pune de acord cele două discipline. Foarte adesea, aceste dificultăţi şi-au găsit 
expresia în declaraţii neclare de război, urmate de o serie de polemici 
gazetăreşti şi apoi de armistiţii temporare, însă tot de pe poziţii de luptă. 
Lingyviştii susţin cu fermitate că literatura este, la urma urmei, limbaj şi de 
aceea descrierea lingvistică a unui text este inevitabil relevantă pentru actul 
critic; criticii pretind, cu aceeaşi fermitate, că analizele lingvistice omit ceva şi 
tocmai acest ceva constituie literatura. Aceasta duce la încercarea făcută când 
de unii, când de alţii, de a identifica proprietăţile formale specifice textelor 
literare, încercare ce dă inevitabil greş, fie când proprietăţile astfel identificate 
apar în texte considerate nonliterare, fie când texte, evident literare, nu au 
proprietățile specifice. în cele din urmă, nici una dintre părţi nu câştigă, dar 
fiecare poate indica eşecul celeilalte: criticii nu au reuşit să ofere un criteriu 
obiectiv pentru unicitatea declarată a obiectului lor, iar lingviştii 
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nu au putut oferi tipul de demonstraţie practică ce le-ar susţine pretenţiile legate 
de disciplina lor şi instrumentul acesteia. Am impresia că această stare de 
lucruri nu se poate schimba atâta timp cât discuţia se poartă în aceşti termeni, 
deoarece impasul în care se află lingyviştii şi criticii nu este generat de 
elementele controversate. Daţi-mi voie să ilustrez această afirmaţie prin 
alăturarea a două opinii. Prima aparţine lingvistului Sol Saporta şi a fost 


formulată în 1958 la Conferinţa despre stil de la Universitatea din Indiana: 
„Termeni ca valoare, scop estetic etc., sunt aparent elemente esenţiale ale majorităţii metodelor 
critice, dar astfel de termeni nu sunt utili lingviştilor. Afirmațiile făcute de lingvişti includ referinţe la 
foneme, accente, morfeme, tipare sintactice etc. şi la repetițiile şi coocurenţele lor sistematice. Rămâne 
să demonstrăm în ce măsură analiza mesajelor întemeiate pe asemenea trăsături s-ar putea corela cu cea 


Pi i că : 302 
întreprinsă ca valoare şi scop”. 


Cea de-a doua opinie datează din 1970 şi vine din direcţia opusă. Elias 
Schwartz, un critic literar, scria în paginile publicaţiei College English: 

„[Lingviştii],..nu au reuşit să distingă în mod limpede între ... structura limbajului şi structura 
literaturii... Dintr-un punct de vedere... o operă literară poate fi privită ca entitate a limbajului. Acesta... 
este punctul de vedere (specific) lingvistic; dar de îndată ce privim astfel o operă literară, ea încetează să 
mai fie o operă literară şi „devine” doar o entitate a limbajului... Analiza lingvistică nu este, nu poate fi 


critică literară ”®®. 


Saporta şi Schwartz sunt reprezentativi pentru toți lingviştii şi criticii 
literari care s-au confruntat în ultimii douăzeci de ani””. Lingvistul 


302 Lingvistica aplicată la studiul limbajului poetic, în Style in Language, ed. Thomas A. Sebeok 


(Cambridge: MIT Press, 1960), p. 83. 

Sa Note pe marginea lingvisticii şi literaturii, College English, 35 (1970), 184. 

Pentru o confruntare recentă, vezi eseul lui Roger Fowler şi F. W. Bateson din The Language 
of Literature: Some Linguistic Contributions to Criticism, ed. Roger Fowler (London: Barnes & Noble, 
1971), pp. 43-79. De asemeni, William Youngren, Semantics, Linguistics and Criticism (New York: 
Random House, 1972) şi T. K. Pratt, Linguistics, Criticism and Smollet's Roderick Random, University 
of Toronto Quarterly, 42 (1972), 26-99. Youngren şi Bateson se situează de aceeaşi parte a baricadei cu 
Schwartz, susținând că lingvistica şi critica literară sunt pur şi simplu două activităţi diferite. Fowler şi 
Pratt, pe de o parte, consideră că relaţia dintre cele două discipline este evidentă şi nu necesită nici o 
demonstraţie. 


304 


439 


pune: am dus la bun sfârşit sarcina descrierii limbajului: de aici încolo aveţi 
cuvântul. Replica criticului: ceea ce ai făcut nu-mi este de nici un lolos; mi-ai 
oferit prea mult şi prea puţin în acelaşi timp. Aşadar, în aparenţă, cele două 
poziţii sunt net opuse, dar dincolo de acest nivel de suprafaţă se află o zonă 
esenţială de unitate de vederi: preocupaţi să ilcserie proprietăţile limbajului 
poetic, Schwartz şi Saporta admit pur şi amplu formula „limbaj nonliterar sau 
obişnuit”, iar această formulă este ca însăşi o judecată la afirmaţia lui Schwartz, 
judecata critică este enunțată intr-un singur cuvânt-„doar”: „o operă literară... 
încetează să mai fie o operă literară şi devine doar o entitate a limbajului”. 
Indirect Saporta propune acelaşi tip de raţionament. Termeni ca valoare şi 
scop, spune el, nu sunt utili pentru lingvişti; ceea ce înseamnă, de bună seamă, 
că nu sunt valabili în privinţa limbajului. Admiţând că există o dihotomie, 
limbaj obişnuit/limbaj poetic, lingvistul anticipează şi face posibilă tactica 
criticului, care nu trebuie decât să fie de acord cu definiţia lingvisticii pentru a 
ajunge ulterior la concluzia că aceasta este o disciplină irelevantă pentru 
studiile literare. 

Enunţul lui Saporta are deja cincisprezece ani, dar supoziţiile care stau la 
baza lui încă mai oferă cadrul unor dezbateri pe marginea acestei probleme. 
„Sarcina lingvistului - scria Gordon Messing - se limitează la descrierea acelor 
componente formale ale textului literar ce-i sunt accesibile... dar el nu este în 
măsură să judece valoarea acestor trăsături variate; singurul care o poate face 
este criticul literar”. Messing este citat aprobativ de David Hirsch, care 
ajunge la concluzia că „orientarea pozitivistă” a gramaticii transformaţionale îşi 
restrânge unitatea când e vorba de analiza „enunţurilor poetice”"%. într-adevăr, 
lingvistica este fără îndoială dăunătoare cînd metodele sale se aplică unor 
enunţuri de acest tip, şi ar fi cu siguranţă mai bine dacă s-ar limita exclusiv la 
sfera sa de competenţă şi anume la limbajul obişnuit: „în enunţurile noastre 
cotidiene comunicăm într-o anumită formă sensuri ce ar fi putut fi comunicate 
la fel de bine şi într-o alta. Dar limbajul poeziei este diferit. El comunică 


35 Gordon Messing, The Impact of Transformational Grammar upon Stylistics and Literary 


Analysis, jage 66 (1971), 65. 
206 avid H. Hirsch, Linguistic Structure and Literary Meaning, Journal of Literary Semantics, 


20, nr. 1 (1972), 86. 


sensuri cognitive şi emotive într-un mod specific”. Acest „mod specific” nu 
este precizat, dar este evident că intenţia lui Hirsch este de a-1 declara 
inaccesibil lingvisticii. 

Aceeaşi strategie este adoptată şi de William Youngren într-o demonstraţie 
ce face obiectul unei cărţi întregi. Y oungren debutează prin a accepta teoria 
semantică a lui Katz şi Fodor, o teorie ce impune restricţii severe în legătură cu 
ceea ce este permis formalizării lingvistice“. Apoi se întreabă dacă „nu cumva 
studiul ştiinţific al sensului ar putea fi de ajutor cititorului de literatură sau 
criticului literar?” De vreme ce „studiul ştiinţific al sensului” a fost deja 
identificat cu o teorie ce refuză să treacă dincolo de „conţinutul cognitiv pur”, 
singurul răspuns la întrebarea lui Y oungren este „nu” şi el apare la timpul 


cuvenit: 
„Competența explicativă... pe care o are o anume teorie ştiinţifică în sfera sa s-ar părea că nu are 


nimic de-a face cu inaplicabilitatea sa în domeniul criticii literare”. 
„Realitatea este că critica literară... este o activitate de sine stătătoare”. 


Din nou, autonomia cărții este obţinută pe seama interdependenţei între 
lingvistică şi literatură. Lingyvisticii îi revine „propria ei sferă”, adică „studiul 
ştiinţific al sensului”, ceea ce înseamnă, de fapt, „doar” studiul limbajului, 
îndeplinit foarte bine de o teorie semantică ale cărei sarcini sunt, desigur, 
minimes%. 

Exemplele s-ar putea înmulţi la infinit”, dar cred că ideea este limpede: în 
ciuda aparentei lor opoziții, critici literari şi lingvişti 


ui Semantics, Linguistics and Criticism, pp. 101-113. 


în legătură cu aceasta, vezi pp. 100-101. 

în afară de titlurile citate la nota 4, şi Mark Lester, The Relation of Linguistics to Literature, 
College English, 30 (1969), 367, 375; Manfred Bierwisch, Poetics and Linguistics, in Linguistics and 
Literary Style, ed. Donald C. Freeman (New York: Holt, Rinehart and Winston, 1970), pp. 1-112; 
Bennison Gray, Stylistics: The End of a Tradition FAAC, 31 (1973), 501-504. De asemeni, numărul din 
New Literary History, din toamna lui 1972: Henryk Markiewicz, The Limits of Literature, pp. 6-9; 
Manuel Duran, Inside the Glass Cage: Poetry and ‘Normal’ Language, pp. 66-67; Richard Kuhns, 
Semantics for Literary Languages, p. 103. Siguranţa neclintită cu care aceşti autori disting între limbajul 
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obişnuit şi literatură e pusă sub semnul întrebării în două comentarii de Francis Berry şi Paul de Man. 
Avertismentul lui De Man de la pg. 181 mi se pare deosebit de incisiv: „Presupunând că există într- 
adevăr un limbaj poetic, am putea descrie o subdiviziune anume a acestei categorii, dar complicațiile 
apar de îndată ce ne confruntăm cu chestiunea definirii specificităţii limbajului poetic ca atare”. 
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colaborează la perpetuarea aceluiaşi model catastrofal. Acceptând supoziţia 
pozitivistă, potrivit căreia limbajul obişnuit se pretează unei descrieri pur 
formale, ambele categorii pot fi sigure că investigaţiile lor asupra limbajului 
poetic vor fi inutile şi aride: căci, dacă se porneşte de la o noţiune sărăcită de 
„limbaj obişnuit”, ceea ce va fi definit ca deviaţie de la limbajul obişnuit este 
de două ori mai sărac. într-adevăr, obiecţia mea vizează chiar distincţia dintre 
limbajul obişnuit şi limbajul poetic; datorită acestor supoziţii eronate, se ajunge 
inevitabil la o prezentare inadecvată a ambelor tipuri de limbaj. Şi, dacă-mi 
permiteţi să mă exprim aforistic, teoriile deviafioniste banalizează întotdeauna 
norma, banalizând astfel totul (Toată lumea pierde). 

Să ne oprim pe rând la fiecare dintre cele două părţi ale aforismului. 
Banalizarea limbajului obişnuit este desăvârşită de îndată ce sunt excluse din 
cadrul său elemente ca: scop, valoare, intenţie, obligaţie etc. - tot ceea ce ar 
putea fi descris drept uman. Ce mai rămâne atunci? Răspunsurile la această 
întrebare sunt diferite. Pentru unii, componenta definitorie a limbajului obişnuit 
sau a limbajului în genere este capacitatea sa de a transmite mesaje; pentru alţii, 
structura limbajului este, mai mult sau mai puţin, similară cu structura logicii, 
iar expresia cheie este sensul cognitiv sau propoziţional. Cu toate acestea, 
există şi opinii instrumentaliste: limbajul este utilizat pentru a desemna, fie 
obiecte din lumea reală, fie idei; teoriile referenţiale sunt uneori şi teorii 
reprezentaţionaliste, de la reprezentaţionalismul naiv de tipul „câte cuvinte 
atâtea lucruri”, la o serie de variante filosofice mult mai sofisticate. Indiferent 
însă de definiţie, două aspecte rămân constante: (1) conţinutul limbajului este o 
entitate ce poate fi precizată independent de valorile umane (într-un cuvânt, 
este pur) şi (2) se creează tocmai de aceea necesitatea unei alte entităţi sau a 
unui alt sistem în contextul căruia valorile umane să deţină rolul hotărâtor. 
Acest sistem este literatura, care devine, în absenţa unei definiţii 
corespunzătoare, un depozit capabil să acumuleze tot ceea ce este exclus din 
definiţia limbajului. 

în acest punct se petrece totuşi un lucru foarte curios. Odată ce valorile 
umane au fost excluse din limbaj, iar ceea ce a rămas a fost desemnat drept 
normă, valorile astfel izolate devin lipsite de valoare 
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deoarece au fost îndepărtate din centrul normativ. Ceea ce înseamnă că fiecare 
normă implică şi o morală, iar ceea ce se definește în opoziţie cu ea nu este 
doar diferit, ci şi inferior şi neesenţial. (Acest lucru se reflectă în frecventa 
caracterizare a literaturii ca parazitară, deviaţionistă şi non sau ne-gramaticală). 
Rezultă că aria sau sfera desemnată să primească aceste valori izolate capătă de 
îndată un statut periferic; în mod elocvent, criticii literari care se înscriu în 
această tradiţie s-au angajat în efortul extraordinar de a găsi un loc de onoare 
pentru obiectul lor. Acesta este primul efect al deciziei de a distinge între 
limbajul obişnuit şi literatură; ambele elemente ale ecuaţiei au de pierdut: 
limbajul obişnuit pierde conţinutul uman, iar literatura îşi pierde justificarea de 
a exista, deoarece conţinutul uman e considerat o deviaţie. Consecința ultimă a 
acestei demonstraţii ar fi declararea conţinutului uman drept deviere de la el 
însuşi; este exact ceea ce se întâmplă când Louis Milic afirmă, la începutul unui 
articol despre stilul literar, că „personalitatea poate fi definită ca revers al 
umanității”? Când am citit prima oară această afirmație am fost la fel de 
contrariat ca dumneavoastră acum; dar nedumerirea este înlăturată de îndată ce 
o privim ca rezultat al unei logici inexorabile. Căci, dacă cineva îşi propune să 
păstreze ca normă limbajul obişnuit sau limbajul purtător de mesaj şi, în acelaşi 
timp, să menţină legătura dintre limbaj şi umanitate, umanitatea ar trebui atunci 
redefinită în aşa fel, încât să fie congruentă cu norma menţinută prin această 
decizie. Umanitatea, ca şi limbajul obişnuit, trebuie gândită ca un mecanism 
sau ca un sistem formalizat, ca revers al personalităţii, ca - şi iarăşi îl citez pe 
Milic „uniformitatea comunităţii umane”. Confuzia majoră pe care această 
prestidigitaţie teoretică o implică, cea a transformării conţinutului uman într-o 
deviere de la sine însuşi, se reflectă în procedeele lui Milic; intenţia lui 
mărturisită este aceea de a identifica unicitatea ce caracterizează stilul unui 
autor dar, când aceasta este descoperită, este obligat să o considere o 
regretabilă aberaţie. Iată de ce analizele lui Milic, de exemplu, demonstrează că 
în proza lui Swift conjuncțiile funcţionează deseori pentru a sugera o logică pe 
care argumentaţia nu o posedă în 


310 Unconscious Ordering in the Prose of Swift, in The Computer and Literary Style, ed. Jacop 
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Mp); Milic conchide astfel - concluzie inevitabilă, având în vedere *upoziţiile 
sale - că aceasta este o tendinţă neconştientizată de Swift, 
i „UIC, dacă şi-ar fi dat seama, ar fi ocolit-o, desigur”. 

L-am ales pe Milic ca exemplu doar pentru că afirmaţiile sale dovedesc că 
el are îndrăzneala de a-şi asuma convingerile teoretice. Alţi teoreticieni sunt 
mai puţin sinceri. De exemplu, făcând distincţia între mi nsul explicit şi cel 
implicit, Wimsatt şi Beardsley urmează acelaşi tip de demers, căci este evident 
că în orice situaţie sensul implicit este admisibil numai atunci când apare ca o 
extensie a sensului explicit. Altminteri, acesta devine o abatere nedorită, 
deplânsă de îndată ce a fost descoperită. Intenţia mărturisită a lui Wimsatt este 
aceea de a scoate stilul din categoria exteriorităţii şi ornamentului, dar acţiunea 
sa de salvare i-ste întreprinsă pe seama beneficiarului, de vreme ce stilul este 
apreciat doar dacă nu are nici o valoare în sine, alta decât cea de a transmite 
mesajul”!!. 

Intenţia mea nu este de a critica efortul acestor autori, ci de a preciza în ce 
măsură decizia de a separa limbajul obişnuit de cel poetic determină 
configuraţia altor decizii chiar înainte ca necesitatea enunțării lor să fie 
evidentă. O distincţie care presupune în centrul său o valoare normativă oferă 
întotdeauna posibilitatea opțiunii între această valoare şi orice altceva, iar 
opțiunea se va perpetua la toate nivelele ulterioare ale procesului critic, cu 
precădere în cazul singurelor definiţii ale literaturii valabile acum: literatura, fie 
ca mesaj-plus, fie ca mesaj-mi- nus. Definiţia enunțată ca mesaj-minus este cea 
în care se celebrează separarea literaturii de centrul normativ al limbii 
obişnuite, în timp ce definiţia literaturii ca mesaj-plus reface legătura acesteia 
cu centrul normativ, literatura fiind considerată un transmiţător mai eficient al 
mesajelor comunicate prin intermediul limbajului obişnuit?” Astfel, pentru 
Michael Riffaterre, pentru a nu cita decât un exemplu, literatura, ca şi limbajul, 
comunică mesaje; diferența este că în literatură receptarea unui mesaj este 
asigurată de către mijloacele literare sau stilistice a căror funcţie este de a 
atrage atenţia asupra sa?!?. Aceasta nu e altceva decât o reformulare mai 
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Chatman şi Samuel R. Levin (Boston: Houghton Mifflin, 1967), pg. 370- 371; M. C. Beardsley, The 
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1 Desigur, teoriile plusului de mesaj infirmă supoziţia (inclusă în retorica distincției limbaj 
obişnuit/limbaj poetic) că există două tipuri de valori. De îndată ce distincția a fost făcută şi norma 
instaurată, valorile s-au redus la una singură şi, în mod logic, singura definiție posibilă a literaturii este 
ca minus de mesaj. Teoreticienii variantei plusului de mesaj reacţionează, intuind că ceva nedorit s-a 
petrecut da ricina distincției căreia îi rămân ataşaţi în mod pervers. 


aB Criteria for Style Analysis, in Essay on the Language of Literature, pp. 414-416. 


categorică a unei definiţii clasice mai puţin relevante, de genul „ceea ce a fost 
atât de des gândit, dar niciodată atât de bine exprimat”, unde mesajul rămâne în 
centru, înconjurat şi ornamentat pur şi simplu de structuri verbale care îl fac 
mai atrăgător şi mai plăcut. în definiţia mesajului-minus priorităţile sunt 
superioritate; mesajul este, fie nereliefat, aşa cum se întâmplă în distincţia 
făcută de Richards între sensul emotiv şi cel ştiinţific (adică între limbajul 
obişnuit şi limbajul poetic), sau este supraîncărcat, ca în cazul celor care cred, 
precum Jakobson, că în poezie principiul echivalenţei este proiectat de pe axa 
selecţiei (polisemie liberă de context lexical) pe axa combinației (canalul de-a 
lungul căruia mesajele sunt alcătuite şi produse)". 


ALA Closing Statement: Linguistics and Poetics, in Style in Language, p. 352. 
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Ce au în comun aceste definiţii referitoare la minus şi plus de mesaj este 
mecanismul eliminării pe care fiecare dintre ele îl pune în mişcare în mod 
inevitabil. Teoreticienii mesajului-minus sunt obligaţi să nege statutul literar al 
unor lucrări a căror funcţie este parţial aceea de a transmite informaţii sau de a 
oferi enunţuri despre lumea reală. Dificultăţile şi absurdităţile la care duce 
această teorie sunt ilustrate de decizia lui Schwartz de a include în categoria 
literaturii O modestă propunere, dar nu şi Eseu despre om al lui Pope, sau 
îndoiala lui Richard Ohmann că lucrarea scriitoarei Elizabeth Barett Browning, 
How 
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ilt> / Iove thee este de fapt literatură din moment ce a fost scrisă cu intenţia de 
a-i trimite un mesaj lui Robert Browning"!5. Pe de altă parte, icoreticienii 
mesajului-plus sunt nevoiţi să minimalizeze valoarea unor opere în care 
elementele stilului nu reflectă şi nici nu susţin un nucleu propoziţional. Dacă 
există o contradicţie, declară Beardsley, există şi o greşeală şi aceasta este de 
natură logică”!*: putem observa din nou forța morală a limbajului obişnuit ca 
normă, legalizarea inevitabilă a idealului de claritate logică, chiar în contexte ce 
se definesc în opoziţie cu acest ideal. Această moralitate intrinsecă este, în mod 
uimitor, şi mai eficace atunci când Wimsatt afirmă clar că parataxa, absenţa 
relaţiilor secvențiale, „este, în esenţă, un lucru greşit”! Este uşor de văzut de 
ce teoreticienii mesajului-plus întâmpină dificultăţi în analiza unor opere ca 
The Faerie Queene, deşi bineînţeles ar avea, fie posibilitatea de a declara opera 
ce încalcă regulile drept un eşec, fie de a găsi un mesaj superior în relaţie cu 
care elementele refractare să fie consonante. 

Oricum, acestea sunt singurele posibilităţi, deoarece opţiunea pentru 
oricare dintre aceste definiţii (rezultat al alegerii forţate între limbajul obişnuit 
şi cel poetic) conţine în sine un criteriu evaluativ, cel al unităţii formale. Intr-un 
caz, criteriul este necesar deoarece elementele exterioare mesajului pot fi 
tolerate doar atâta timp cât contribuie la exprimarea sau receptarea lui; într-un 
alt caz, neaccentuarea mesajului determină înlănţuirea formală a aceloraşi 
elemente. (Ce altceva ar putea face?) Fie converg toate către un centru, fie toate 
converg în absenţa unui centru. Ca întotdeauna, alternativele sunt foarte puţine, 
reflectând şi reproducând simultan opţiunea pentru acceptarea delimitării 
literaturii de viaţă sau pentru reintegrarea ei în noţiunea sărăcită de viaţă, 
inclusă în norma limbajului obişnuit. La fel ca orice element secvențial, 
criteriul unităţii formale este impus, iar acesta, la rândul său, impune scenariul 
unui demers desemnat să-l descopere şi să-l valideze. De fiecare dată când 
acest demers reuşeşte, nu numai că va conferi un statut onorific 
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unei lucrări, dar va confirma totodată şi puterea clarificatoare a criteriului 
evaluativ; succesul este inevitabil, de vreme ce numai naivitatea limitează 
abilitatea criticului de a impune unitate, fie cognitivă, fie pur formală, 
elementelor analizei sale. (Mărturie stă numărul de opere compromise anterior, 
opere admise în canon când unitatea lor „ascunsă” este dezvăluită). 

Nu ţin să demonstrez că aceste definiţii ale literaturii ca mesaj- plus sau 
mesaj-minus sunt inadecvate (deşi cred că aşa sunt), sau că criteriul unităţii 
formale este banal (deşi aşa îl consider), ci susţin că aceste puncte de vedere, şi 
altele asemenea, sunt determinate de o decizie care adesea nici nu a fost luată în 
cunoştinţă de cauză. Când Roman Jakobson afirmă că obiectivul major al 
teoriei literaturii este de a descoperi „ce anume transformă un mesaj verbal într- 
o operă de artă”, el a livrat de fapt un răspuns travestit în întrebare”!5. Ce face 
dintr-un mesaj verbal o operă de artă? Indiferent ce ar fi, pesemne că tocmai 
ceea ce nu îl face să fie mesaj verbal. Având în vedere această presupoziţie 
implicită, rezultă în mod obligatoriu o serie de consecinţe descrise deja: 
reducţia limbajului la un sistem formal, distinct de scopurile şi valorile umane; 
transferarea acestor valori într-un domeniu care ar avea întotdeauna un statut 
îndoielnic; instituirea unor metode care extind efectul teribil de limitativ al 
distincţiei originale asupra întregului act critic. Sau, cu alte cuvinte, teoriile 
deviaţioniste banalizează întotdeauna norma, banalizând astfel totul. 

Care este soluţia? Cum se poate ieși din acest impas? Paradoxal, răspunsul 
la aceste întrebări se află în repetatele eşecuri ale celor care au încercat să 
definească limbajul poetic. Ceea ce i-a învins în mod constant a fost vigoarea 
(availability) particularităţilor pe care le izolaseră în presupusul discurs 
normativ şi de aici concluzia, formulată neconvingător, că nu există limbaj 
poetic. Dar, după părerea mea, evidenţa indică într-o altă direcţie, mult mai 
interesantă, deoarece este mult mai deschisă (liberating), şi anume că nu există 
limbaj obişnuit, cel puţin nu în accepţia naivă a termenului; ca sistem formal 
abstract care, în opinia lui John Searle, e utilizat numai accidental în scopuri ce 
servesc 
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comunicării umane“!”. Punctul de vedere alternativ ar fi cel potrivit căruia 
scopurile şi necesităţile comunicării umane organizează (inform) limbajul şi 
sunt constitutive structurii sale; aceasta este soluţia susținută de multă vreme de 
o serie de filosofi şi lingvişti, în vreme ce criticii literari au înţeles implicaţiile 
unei atari perspective cu încetineala ce-i caracterizează". Indiferent de 
rezultatul disputei dintre Chomsky şi discipolii săi revizionişti, este evident că 
subiectul controversei este statutul semanticii şi că în studiile lui Charles 
Fillmore, James MacCauley, George Lakoff şi alţii, componenta semantică nu 
este un adaos ce survine într-o etapă ulterioară, într-un sistem lingvistic pe 
deplin format şi independent, ci este forţa motrice, ce influenţează modificările 
sintactice în aceeaşi măsură în care acestea, la rândul lor, o influenţează. Mai 
mult decât atât, această nouă semantică nu este un simplu inventar de 
întrebuinţări sau o enumerare de particularităţi, ci şi o expunere a conceptelor 
filosofice, psihologice şi morale incluse în limbajul pe care îl utilizăm (adică în 
limbajul utilizat de noi). Când Fillmore începe să cerceteze „verbele... folosite 
de vorbitori în discuţiile pe marginea diverselor tipuri de relaţii interpersonale, 
implicând judecăţi în legătură cu meritele sau responsabilităţile”, relaţiile şi 
judecăţile respective sunt conţinutul propriu-zis al acelor cuvinte şi nu 
proprietatea unui context extralingvistic care interacționează cu o structură de 
sunete (zgomote) arbitrare“?! Semnificaţia acestei situaţii constă în faptul că 
sistemul limbii nu se defineşte independent de sfera valorii şi a intenţiei, ci 
începe şi se 


319 New York Review of Books, June 29, 1972, p. 23. 
sa Excepţie face Richard Ohmann care, într-o serie de articole, a analizat semnificaţia teoriei 
actelor de vorbire pentru critica literară. Vezi, mai ales, Speech Acts and the Definition of Literature. Mi 
se pare că Ohmann interpretează greşit teoria actelor de vorbire, transformând-o într-un sistem care 
implică o ruptură între limbajul obişnuit şi cel poetic. Vezi şi lucrarea mea What Is Stylistics and Why 
Are They Saying Such Terrible Things about If! (capitolul 2 din Is There a Text in This Class?) In 
privința semanticii filosofice (sau generative), vezi Semantics, ed. D. Steinberg şi L. A. Jakobovits 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1971), pg. 157-482. 

n Verbs of Judging: An Exercise in Semantic Description, in Studies in Linguistic Semantics, 
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sfârşeşte cu această sferă, ceea ce este şi mai evident în cazul teoriei actelor de 
vorbire, aşa cum a fost ea promovată de o serie de filosofi de la Oxford. 
Conform acestei teorii, enunţurile sunt considerate ca ipoteze ale 
comportamentului uman deliberat: cu alte cuvinte, ele nu se referă la stări de 
fapt din lumea reală, ci la intenţiile şi atitudinile celor care le formulează într- 
un context anume. Obiecţia cea mai puternică faţă de o astfel de teorie este că 
toate enunţurile trebuie considerate în acest mod, iar importanţa acestei obiecţii 
este bine ilustrată de demonstraţia lui J. L. Austin din How To Do Things With 
Words?” . în această carte, Aus- tin oferă o descriere a ceea ce el numeşte 
performative, acte de vorbire prin intermediul cărora se realizează o acţiune: a 
promite, a avertiza, a lăuda, a da un ordin, a saluta, a întreba etc. Aceste acte se 
supun criteriului reuşitei (felicity) sau adecvării şi se opun constatativelor - 
clasa enunţurilor pure sau libere de context, în privinţa cărora ne putem întreba 
dacă sunt false sau adevărate. Oricum, această distincţie nu supravieţuieşte 
investigaţiei lui Austin, deoarece concluzia lucrării sale constă în descoperirea 
că şi constatativele sunt acte de vorbire şi că „ceea ce trebuie studiat nu este 
propoziţia” în forma sa pură sau liberă de context, ci „producerea unui enunţ 
într-o anumită situaţie” de către o ființă umană. în acest fel, clasa excepțiilor 
înghite clasa normativă, iar ca rezultat, limbajul descriptiv-obiectiv, liber de 
contexte şi scopuri, situat în mod tradiţional în centrul filosofiei limbajului, se 
dovedeşte a fl pură ficțiune. După cum a demonstrat Searle, în locul lui apare 
un „limbaj permanent de intenţii şi obligaţii asumate” şi atunci descrierea 
unui astfel de limbaj este inseparabilă de descrierea intenţiilor şi obligaţiilor. 

Semantica filosofică şi filosofia actelor de vorbire susțin că limbajul 
obişnuit este neobişnuit, deoarece nucleul său îl reprezintă acea sferă de valori, 
intenţii şi scopuri, considerată deseori proprietatea exclusivă a literaturii. 
Semnificaţia acestei opinii pentru relaţia dintre literatură şi lingvistică este 
copleşitoare. Am început prin a înregistra obiecţia criticii față de punerea pe 
acelaşi plan a literaturii şi lingvisticii: „Opera literară 


377 Oxford: Oxford University Press, 1962. 
*% John RY3Ourie, Speech Acts: An Essay in the Philosophy of Language 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1969), p. 197. 


devine astfel doar o componentă a limbajului”. Dar această obiecţie îşi 
pierde considerabil forţa - iar necesitatea distincţiei între literatură şi limbaj îşi 
pierde mult din motivaţie dacă adevărul „doar dispare”. Dacă teoriile 
deviaţioniste banalizează norma, banalizând astfel totul, o teorie ce restabileşte 
conţinutul uman al limbajului respectiv restituie şi statutul legitim al literaturii, 
reunind-o astfel cu o normă care nu mai este câtuşi de puţin banală (nivelul ei 
este superior). Dintr-odată, consecinţele dezastruoase ale distincţiei inițiale 
sunt răsturnate. Alegerea nu mai constă în separarea literaturii de viaţă sau în 
reintegrarea ei într-o noţiune diminuată de viaţă, care decurge în mod necesar 
dintr-o noţiune sărăcită de limbaj. Operelor nu li se mai poate refuza atributul 
„literare” pe baza exigenţelor generate de o asemenea alegere. Nici noi nu mai 
suntem legaţi de o serie de metode menite doar să confirme şi să extindă 
opţiunile restrânse pe care distincţia iniţială le implică. Apar noi posibilităţi; 
alternativele pot fi explorate fără nici o constrângere, iar cercetarea va fi 
înlesnită de descrierea formală a limbajului, şi cu toate acestea, saturată de 
valoarea pe care lingvistica şi filosofia limbajului ne-o pun la dispoziţie. 
Singurul dezavantaj - din această perspectivă - este că literaturii nu i se mai 
acordă un statut special, dar, de vreme ce acest statut special a fost 
dintotdeauna implicit umilitor, dezavantajul se dovedeşte a fi, în cele din urmă, 
marele câştig al literaturii. 


324 AIE z ; ae ei 
De fapt, nu există nici o normă, de vreme ce avem un continuum de acte de vorbire dintre 


care nici unul nu poate pretinde prioritate şi nici o categorie „pură” de afirmaţii (constatative) în jurul 
cărora celelalte categorii apar ca apendice sau excrescenţe. Mai mult decât atât, aceste acte constituie în 
mod necesar „conţinutul” literaturii, în aceeaşi măsură în care constituie, de fapt, conţinutul oricărei 
forme de discurs produs de o fiinţă umană. O conexiune interesantă se poate face între teoria actelor de 
vorbire şi o serie de afirmaţii ale structuralistului Roland Barthes. Obiecţia repetată a lui Barthes la 
„ideologia referentului” este în fond o obiecţie la adresa pretențiilor emise de limbajul logic denotativ 
(ca limbaj privilegiat); iar atunci când susține- în Gradul zero al scriiturii - că claritatea nu este o 
valoare, ci un alt stil (vezi Literary Style: A Symposium, p. XII), face ceea ce Austin şi Searle fac 
atunci când consideră aserțiunile (statements) o categorie între multe alte categorii de acte de vorbire. 
Desigur, există diferenţe majore între filosofii de la Oxford şi Structuralişti, dar ei, cel puţin, împărtăşesc 
o atitudine antipozitivistă. l-am putea cita, în acelaşi sens, pe reprezentanţii aşa-numitei critici „a 
răspunsului cititorului” (reader-response criticism), al cărei scop nu este de a extrage „nucleul” 
propoziţional dintr-un text, ci preocuparea față deactivităţile cititorului, dintre cart 
dobândirea clarităţii prepoziţionale este una singură. 


Bineînţeles că încă mai rămân întrebări şi cea mai importantă este ce este, 
la urma urmelor, literatura? Tot ceea ce am afirmat în acest eseu mă obligă să 
afirm că literatura este limbaj (deşi, desigur, nu în sensul minimalizator de la 
început); literatura este limbaj în jurul căruia am trasat o ramă, o ramă ce indică 
decizia de a aborda resursele de care limbajul a dispus întotdeauna, cu o 
deosebită atenţie. (Sunt conştient că această afirmaţie ar putea suna foarte 
asemănător cu definiţia funcţiei poetice formulate de Jakobson ca centrare 
asupra mesajului. Dar, din punctul lui de vedere, centrarea este exclusivă şi 
estetică - asupra mesajului în sine - în vreme ce, din punctul meu de vedere, 
centrarea asupra mesajului este determinată de conţinutul uman şi moral oferit 
de orice mesaj). în consecinţă, nu proprietăţile formale definesc literatura, ci 
atitudinea - ce stă în puterea noastră s-o adoptăm - faţă de prioritățile 
structurale ale limbajului. (Iată o afirmaţie ce generează posibilitatea incitantă 
de a lua drept normă limbajul literar, şi de a considera limbajul purtător de 
mesaj un instrument creat anume pentru a îndeplini misiunea specială, dar 
desigur, fără caracter normativ, de a comunica informaţii). Literatura rămâne 
încă o categorie dar, o categorie deschisă, ce nu poate fi definită prin 
funcţionalitate, prin ignorarea adevărului propoziţional (propositional) sau prin 
cantitatea predominantă de tropi şi figuri, ci, pur şi simplu, prin ceea ce 
hotărâm noi să includem în ea. Diferenţa nu stă în limbaj, ci în noi înşine. Cred 
că numai o astfel de perspectivă ar putea reconcilia cele două opinii care au 
menţinut lingvistica şi teoria literaturii pe poziţii diferite - cea potrivit căreia 
există o clasă de enunţuri literare şi cea conform căreia orice element al 
limbajului poate deveni membru al acestei clase. 

Acest mod de a vedea lucrurile dă naştere unei noi dificultăţi evidente - şi 
anume, absenţa oricărei posibilităţi de evaluare. Şi totuşi, faptul în sine al 
evaluării poate fi explicat prin evidenţierea semnalelor formale care generează 
„procesul de înrămare” efectuat de cititor, ca criterii evaluative. Cu alte 
cuvinte, ele identifică „literatura” (indicînd cititorului că e cazul să-şi pună în 
funcţiune sistemul necesar perceperii literaturii) şi, în acelaşi timp, recunoaște 
(sau validează) enunţul astfel identificat. Desigur, aceste semnale se modifică 
periodic şi, ori de câte ori se întâmplă acest lucru, survine o schimbare 
corespunzătoare în mecanismul evaluării. Orice estetică este astfel, mai curând 
regională şi 
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i onvenţională, decât universală, reflectând decizia colectivă cu privire l:i ccea ce 
este considerat literatură; această decizie este valabilă atâta timp cât comunitatea de 
cititori sau credincioşi (literatura este în mare măsură un act de credinţă), continuă 
să i se conformeze. In acest chip, 

iliteriile de evaluare (adică de identificare a literaturii) sunt valabile numai în 
cadrul esteticii pe care o susţin şi o reflectă. Istoria esteticii devine mai curând o 
disciplină empirică decât una teoretică, o disciplină 

i e face corp comun cu istoria gusturilor. 

în această lumină trebuie privite eforturile celor ce s-au dedicat cercetării 
distincţiei limbaj obişnuit/limbaj poetic. Aceştia ar putea riposta că încearcă să 
stabilească ce este literatura, când, de fapt, deja au hotărât acest lucru, stabilind ce 
nu este ca. Acelaşi lucru se poate spune şi despre cei pentru care distincţia se face 
între limbaj şi literatură şi nu între limbajul obişnuit şi limbajul poetic; aceştia, 
ajungând la concluzia că nu există limbaj poetic, sunt dispuşi, mai degrabă, să caute 
diferenţa în altă parte (în opinia lor, diferenţa trebuie să fie determinabilă odată 
pentru totdeauna), decât să ajungă la concluzia că nu există limbaj obişnuit”. Nu e 
nici o deosebire între definirea literaturii ca Activitate (fictivity), de exemplu, sau 
ca deviere formală de la limbajul standard. Ambele descrieri se întemeiază pe 
supoziţia pozitivistă a existenţei unei lumi obiective a „faptelor brute” şi a unui 
limbaj care să-i corespundă, pe de 
o parte, şi, pe de altă parte, a existenţei unei entităţi (literatura) cu responsabilitate 
limitată faţă de această lume. 

Aceeaşi supoziţie stă la baza tentativei (ce aparţine aceloraşi persoane) de a 
izola stilul, definit de obicei fie ca modalitate distinctă de a utiliza regulile 
limbajului comun (stilul ca alegere), fie ca deviere de la aceleaşi reguli (stilul de 
deviaţie)”. Şi, cum alegerea (între expresii 


Aceasta este, în esenţă, structura demonstrațiilor lui Ohmann, Schwartz şi Markiewicz citați mai 
sus. 

2% Vezi, în legătură cu acest aspect, Înger Rosengren, Style as Choice and Deviation, Style, 6 
(1972), 13. Cercetătorii în domeniu recunosc sincer că noțiunea de stil depinde de conceptele de 
parafrazabilitate şi sinonimie: vezi, de exemplu, Fowler, Languages of Literature, pp. 19-20; Milic, 
Theories of Style and Their Implications for the Teaching of Composition, în Contemporary Essay on 
Style, pp. 15-21; Seymour Chatman, The Semantics of Style, în Structuralism: A Reader, ed. Michael 
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alternative) nu afectează conţinutul enunţului, ci îi conferă doar o notă 
caracteristică, un accent, iar deviația apare în raport cu acelaşi conţinut (ajungând 
chiar să-l eclipseze şi să-l copleşească), cele două noţiuni depind de norma 
limbajului obişnuit, pe care nu o afectează în nici un fel, devenind astfel paralele, 
mai mult sau mai puţin, cu cele două definiţii ale literaturii (ca mesaj-minus şi ca 
mesaj-plus) dictate de aceeaşi normă. Cercetarea stilului, ca şi căutarea unei 
definiţii esenţialiste a literaturii, debutează în contextul unei supoziţii ce-i 
predetermină forma. Pentru cine nu acceptă această supoziţie (pozitivistă) - şi eu 
sunt dintre aceştia 
- rezultatul unei astfel de cercetări prezintă doar un interes istoric limitat: 
deoarece, chiar atunci când constituie o reuşită (şi nu se poate să nu fie), aceasta va 
fi sensul îngust al fidelității neîntrerupte faţă de un punct de plecare restrictiv. 

Aşadar, încercarea de a indica odată pentru totdeauna proprietăţile literaturii şi 
de a stabili graniţele stilului, ar trebui, fie abandonată (deşi nu ne putem aştepta să 
se întâmple acest lucru, cel puţin putem spera), fie recunoscută drept ceea ce este: 
nu o investigaţie dezinteresată, ci reflectarea unei ideologii; nu o încercare de a 
formula o teorie, ci produsul uneia existente deja; nu o întrebare, ci un răspuns. 
Traducerea: Del ia Dumitriu 

NOTĂ 

Aceasta este o versiune mai amplă a unei lucrări susţinute înaintea sesiunii consacrate Subiectelor 


generale I (Teorie poetică), din New York, decembrie, 1972. 
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LUCIAN BLAGA 
GENEZA METAFOREI:* 

„Stilul” unei opere de artă, sau al unei creaţii de cultură, manifestă multiple 
aspecte, dintre care unele cel puţin posedă desigur o profunzime şi un sens 
„categorial”. Aceste aspecte categoriale sunt de natură orizontică, de atmosferă 
axiologică, de orientare, de formă. Ne-am ocupat cu această latură a creaţiei de artă 
sau de cultură, pe larg, în Orizont şi stil. Ce rămâne încă de spus în aceeaşi linie de 
idei va urma mai târziu, cu atât mai mult cu cât suntem pândiţi de surprize, unele de 
deosebită însemnătate pentru filosofie în general, iar altele de o înaltă semnificaţie 
metafizică. Dar înainte de a despărți negurile, în care locuiesc surprizele, găsim 
necesar să extindem consideraţiile noastre şi asupra unei alte laturi a creaţiei. Cert, 
aspectele stilistice nu istovesc creaţia. O operă de artă, şi în general o creaţie de 
cultură, mai au în afară de stil şi o „substanţă”. Va trebui să facem aşadar, şi pentru 
moment, abstracţie de stilul ce-l îmbracă această substanţă și să ne întrebăm ce 
particularităţi prezintă substanţa însăşi, sub înfăţişarea ei ceva mai generică. De 
substanţa unei opere de artă, a unei creaţii de cultură, ţine tot ce e materie, element 
sensibil sau conţinut ca atare, anecdotic sau de idee, indiferent că e concret sau mai 
abstract, palpabil sau sublimat. Să anticipăm puţin: spre deosebire de substanţa 
lucrurilor reale din lumea sensibilă, substanţa creaţiilor nu posedă o semnificaţie şi 
un rost prin ea însăşi; aici substanţa ţine parcă totdeauna loc de altceva; aici 
substanţa este un precipitat, ce implică un transfer şi o conjugare de termeni ce 
aparţin unor regiuni sau domenii diferite. Substanţa dobândeşte prin aceasta aşa- 
zicând un aspect „metaforic”. 
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Anticipația noastră e menită să stârnească unele nedumeriri. Cititorul va da din 
umeri şi va întreba numaidecât: „Bine, dar metaforicul nu ţine de stil?”. Nu este 
oare capitolul despre metafore unul din cele mai importante în toate manualele de 
„stilistică”, care au ieşit din teascurile tiparniţelor de pretutindeni? Nedumerirea e 
psihologic justificată, dar formularea ei e chemată doar prin puterea unei obişnuinţe 
consacrate. Ne vom strădui în cele ce urmează să legitimăm şi celălalt fel de a 
vedea lucrurile. 

înainte de a lărgi semnificaţia metaforicului, să analizăm puţin metaforele în 
accepţiune obişnuită; să ne limităm la metaforele care se realizează cu mijloace de 
limbaj". Deosebim două grupuri mari sau două tipuri de metafore: 

1. Metafore plasticizante. 

2. Metafore revelatorii. 

Metaforele plasticizante se produc în cadrul limbajului prin apropierea unui 
fapt de altul, mai mult sau mai puțin asemănător, ambele fapte fiind de domeniul 
lumii date, închipuite, trăite sau gândite. Apropierea între fapte sau transferul de 
termeni de la unul asupra celuilalt se face exclusiv în vederea plasticizării unuia din 
ei. Când numim rândunelele aşezate pe firele de telegraf „nişte note pe un portativ”, 
plasticizăm un complex de fapte prin altul, în anume privințe asemănător, în 
realitate nu plasticizăm un fapt prin alt fapt, ci expresia incompletă a unui fapt prin 
expresia altui fapt. E de remarcat că metaforele plasticizante nu îmbogățesc cu 
nimic conţinutul ca atare al faptului la care ele se 


325 Cuvântul metaforă vine de la grecescul |iETa<pepeiv ((tera-cpepco), care înseamnă „a duce 


dincolo, a duce încolo şi încoace”. Autorii latini din evul mediu şi de mai târziu traduceau termenul cu 
acela de „translaţie”, „transport”; astăzi am zice „transfer”. Aristotel s-a ocupat de metafore în poetica sa 
deosebind mai multe variante, mai ales pe temeiul teoriei genurilor. Clasificarea metaforelor diferă 
considerabil de la autor la autor. Cum noi vom da în studiul de față metaforicului o semnificaţie cu 
tendinţe de generalizare, nu vom intra în analize de amănunt, şi mai ales nu vom întreprinde o vânătoare 
de variante metaforice încă necunoscute. Faţă de însemnătatea ce i-o atribuie cercetările de până acum, 
metafora câştigă pe urma meditaţiilor noastre enorm în importanță. 


referă. Metaforele acestea sunt destinate să redea cât mai mult carnaţia concretă a 
unui fapt, pe care cuvintele pur descriptive, totdeauna mai mult sau mai puţin 
abstracte, nu-l pot cuprinde în întregime. Adevărul e că cuvintele sunt aşa de 
anemice, încât ar fi nevoie de un alai infinit de vocabule, esenţiale şi de specificare, 
pentru a reconstitui cu mijloace de limbaj faptul concret. Metafora plasticizantă are 
darul de a face de prisos acest infinit de cuvinte. Metafora plasticizantă are dreptul 
de a suspenda un balast ce pare inevitabil, şi de a ne elibera de un proces obositor şi 
nesfârşit, pe care adesea am fi siliţi să-l luăm asupra noastră. In raport cu faptul şi 
cu plenitudinea sa, metafora plasticizantă vrea să comunice ceea ce nu e în stare 
noţiunea abstractă, generică, a faptului. Expresia directă a unui fapt e totdeauna o 
abstracţie mai mult sau mai puţin spălăcită. în aceasta zace deficiența congenitală a 
expresiei directe. Faţă de deficienţa expresiei directe, plenitudinea faptului cere 
însă o compensație. Compensaţia se realizează prin expresii indirecte, printr-un 
transfer de termeni, prin metafore. Metafora plasticizantă reprezintă o tehnică 
compensatorie, ea nu e chemată să îmbogăţească faptul la care se referă, ci să 
completeze şi să răzbune neputinţa expresiei directe, sau mai precis, să facă de 
prisos infinitul expresiei directe. Când se întâmplă să vorbim despre „cicoarea 
ochilor”, ai unei anume persoane, nu facem decât să plasticizăm o expresie virtual 
infinită pentru culoarea unor anume ochi. Metafora nu îmbogăţeşte cu nimic faptul 
în sine al acestor ochi, dar răzbună anume insuficiențe ale expresiei directe, care ar 
începe bunăoară cu epitetul „albaştri” şi s-ar vedea nevoită să se reverse într-o 
acumulare de adjective, pe cât de nesfârşită, pe atât de neputincioasă. Metaforele 
plasticizante nasc din incongruenţa fatală dintre lumea concretă şi lumea noţiunilor 
abstracte. Din setea de a restaura congruenţa între concret şi abstract, se recurge la 
metafore plasticizante. Metafora plasticizantă ţine aşadar loc de concret în ordinea 
abstracţiunilor. Omul, silit, prin propria sa constituţie spirituală, să exprime lumea 
concretă exclusiv prin abstracţiuni, ceea ce solicită un proces infinit, îşi creează un 
organ de redare indirectă, instantanee, a concretului: metafora. Metafora, în această 
formă a ei, încearcă să corecteze, cu un ocol, dar cu imediat efect, un neajuns 
constituțional al spiritului omenesc: dezacordul fatal dintre concret şi abstracţiune, 
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dezacord care altfel n-ar putea să fie sintetizat decât în schimbul unui penibil balast 
adjectival. Nu exagerăm deci întru nimic afirmând că metafora plasticizantă a 
trebuit să apară în chip firesc sub presiunea condiţiilor constituţionale ale spiritului 
omenesc. Finalitatea metaforei ca organ e în adevăr minunată. Metafora 
plasticizantă reprezintă o reacțiune finalistă a unei constituţii împotriva propriilor 
sale neajunsuri structurale. Ea e o urmare, sub unghi finalist, inevitabilă a unei 
constituţii, şi deci într-un sens contemporană cu ivirea acestei constituţii. Metafora 
plasticizantă nu are o geneză în înţeles istoric şi nu se lămureşte prin împrejurări de 
natură istorică. Geneza metaforei plasticizante e un moment nonistoric, care ţine de 
geneza constituţiei spirituale „om” ca atare. Metafora plasticizantă n-are aspect 
dictat de necesităţi temporale, de exigenţe, care pot să se declare şi pe urmă să 
dispară. Metafora ţine definitiv de ordinea structurală a spiritului uman. Descrierea, 
analiza şi explicarea ei fac împreună un capitol de antropologie. 

Nu lipsesc, natural, încercările de a se aduce geneza metaforei în legătură cu 
ivirea unei anume mentalități cu totul particulare şi trecătoare în evoluţia omenirii. 
Astfel, s-a afirmat bunăoară că metafora, în semnificaţia ei de expresie indirectă, ar 
fi condiţionată de apariţia conştiinţei magice, care pune sub interdicţie anume 
obiecte (tabu). Populaţii de mentalitate tabuizantă opresc şi refuză numirea directă 
a anumitor obiecte sau fapte, de la care ar putea să emane efecte nedorite, fiindcă 
numele însuşi, cuvântul, designarea, fac parte după concepţia magică din obiectul 
pe care ele îl exprimă. Anume cuvinte, expresii, vor fi astfel supuse unei sacre 
oprelişti. Cum omul, integrat fiind într-o societate, ajunge totuşi inevitabil în 
situaţia de a vorbi despre aceste obiecte, fiinţe, lucruri, se recurge, prin ocolirea 
pericolului inerent cuvântului, la circumscrierea sau denumirea metaforică, 
indirectă, a obiectului tabu. Mentalitatea magică, tabuizantă, cu inerentele ei 
interdicții de a numi diverse obiecte sau fiinţe, îşi are paralela, atenuată puţin, în 
sfiala ţăranilor noştri de a rosti numele fiinţelor mitologice sau reale, rele şi 
primejdioase. Când ţăranul nu îndrăzneşte să numească pe Diavolul altfel decât 
„Ucide-l toaca” sau „Cel de pe comoară”, sau ursul din pădure „Moş Martin”, el e 
desigur vag stăpânit de îngrijorarea că rostirea numelor adevărate ar putea să 
stârnească numaidecât apariţia reală a acestor fiinţe. Țăranul preîntâmpină 
primejdia 
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prin întrebuinţarea unor nume care sunt în fond tot atâtea eufemisme metaforice. 
Metafora posedă anume darul de a arăta obiectul, fară a face parte din aura şi 
substanţa lui magică. Omul stăpânit de mentalitatea magică recurge la metafore din 
instinct de autoconservare, din interesul securităţii personale şi colective. Pentru 
mentalitatea magică, metafora nu mai este aşadar simplă metaforă, ci armă de 
apărare şi un reflex preventiv, împrejurarea aceasta ar fi trebuit să dea puţin de 
gândit teoreticienilor care cred că obiectul tabuizat şi respectarea lui ca atare ar 
duce chiar la geneza metaforei, şi că mentalitatea tabuizantă ar fi astfel condiția 
prealabilă a metaforei. Această teorie leagă originea de calitatea magică a 
obiectelor tabu şi a denumirii lor, adică de o treaptă precisă şi efemeră în evoluţia 
mentalității umane, iar nu de constituţia spirituală permanentă a omului, despre 
care am vorbit mai sus. Geneza metaforei ar fi o problemă de sociologie sau de 
istorie, iar nu de antropologie. Nu vom contesta i 

o anume vrajă, dar nu credem ca ea să reziste analizei critice. Sunt argumente 
decisive, care trec peste ea cu greutate de tăvălug. Elementele care supraviețuiesc 
cadavrului îşi găsesc uşor întrebuinţarea în altă constelație teoretică. Departe de a 
condiţiona naşterea metaforei de mentalitatea tabuizantă, suntem mai curând 
dispuşi să inversăm raportul, în adevăr, mentalitatea tabuizantă presupune existența 
prealabilă a modului metaforic. Şi iată de ce. Omul trăind într-o societate nu poate 
să nu vorbească despre obiectele tabu. E constrâns la aceasta de viaţă şi de realităţi. 
Vorbirea despre sau aluziile la obiectele tabu i se impun necontenit. Noi credem în 
consecinţă că aceste obiecte sau fiinţe nu ar fi devenit niciodată „tabu” dacă omul 
nu ar fi fost investit din capul locului cu posibilitatea de a le numi indirect, 
metaforic. De abia putinţa prealabilă a omului de a designa obiectele prin 
circumscrierea metaforică a făcut, la dreptul vorbind, posibilă rabuizarea 
obiectelor, şi cu aceasta interdicţia de a le spune pe nume. Altfel tabuizarea ar fi 
însemnat un lux incredibil şi un balast incomensurabil atât pentru biata fiinţă 
umană cât şi pentru societate. De altfel mentalitatea magică a tabuizării nu 
lămureşte nici unul din aspectele esenţiale ale modului metaforic, ca proces 
spiritual. Momentul tabuizării preface doar metafora în reflex preventiv şi duce cel 
mult la anume exagerări calitative şi cantitative ale modului metaforic. Socotim 
deci modul metaforic o condiţie prealabilă pentru ca mentalitatea magică 
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a tabuizării obiectelor să poată în genere să ia ființă, iar tabuizarea unor obiecte 
poate cel mult să altereze modul metaforic deja existent. Mentalitatea tabuizantă cu 
tendinţa ei de a ocoli cât mai tare obiectul tabu va folosi îndeosebi metafore 
obscure, de analogie depărtată. La fel mentalitatea tabuizantă va spori uzul, 
frecvenţa modului metaforic, dar nu explică câtuşi de puţin geneza ca atare a 
modului metaforic. 

Există însă, după cum precizam la început, şi un al doilea tip de metafore, 
„metaforele revelatorii”. Câtă vreme metaforele tip I nu sporesc semnificaţia 
faptelor la care se referă, ci întregesc expresia lor directă, cuvântul ca atare, 
metaforele tip II sporesc semnificaţia faptelor înşile la care se referă. Metaforele 
revelatorii sunt destinate să scoată la iveală ceva ascuns, chiar despre faptele pe 
care le vizează. Metaforele revelatorii încearcă într-un fel revelarea unui „mister”, 
prin mijloace pe care ni le pune la îndemână lumea concretă, experienţa sensibilă şi 
lumea imaginară. Când de pildă ciobanul din Miorița numeşte moartea „a lumii 
mireasă” şi pieirea sa „o nuntă”, el revelează, punând în imaginar relief, 

o latură ascunsă a faptului „moarte”. Metafora îmbogățește în cazul acesta 
semnificaţia faptului la care se referă, şi care, înainte de a fi atins de harul 
metaforelor în chestiune, avea încă o înfăţişare de taină pecetluită. Când ciobanul 
spune: 

Am avut nuntaşi brazi şi păltinaşi, preoţi munţii mari, păsări lăutari, păsărele mii, şi stele făclii; 
faptele asupra cărora se revarsă avalanşa de metafore constituie întreaga „natură”. 
Prin metaforele rostite, aceasta dobândeşte o nouă semnificaţie: parcă natura 
întreagă devine o „biserică”. Se poate spune despre aceste metafore că au un 
caracter revelator, deoarece ele anulează înţelesul obişnuit al faptelor, 
substituindu-le o nouă viziune. Aceste metafore nu plasticizează numai nişte fapte 
în măsura cerută de deficienţa numirii şi expresiei lor directe, ci ele suspendă 
înţelesuri şi proclamă altele. Metaforele revelatorii sunt cu totul de altă natură decât 
cele plasticizante pur şi simplu, şi au cu totul altă origine. Câtă vreme metaforele 
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plasticizante rezultă, după cum văzurăm, dintr-un dezacord imanent al structurilor 
spirituale ale omului (dezacordul dintre concret şi abstracţiune), metaforele 
revelatorii rezultă din modul specific uman de y a exista, din existenţa în 
orizontul misterului şi al revelării. Metaforele revelatorii sunt întâiele simptome 
ale acestui mod specific de existenţă. Nu idealizăm deloc situaţia afirmând că 
metaforele revelatorii mărturisesc şi ele tot despre un aspect antropologic, despre 
un aspect profund, dat deodată cu fiinţa omului ca atare. Cât timp omul (încă nu de 
tot „om”) trăieşte în afară de mister, fară conştiinţa acestuia, într-o stare neturburată 
de echilibru paradisiac-animalic, el nu întrebuinţează decât metafora plasticizantă, 
cerută de dezacordul dintre concret şi abstracţiune. Metafora revelatorie începe în 
momentul când omul devine în adevăr „om”, adică în momentul când el se aşază în 
orizontul şi în dimensiunile misterului. Abia mai târziu ne vom face drum până la 
acel punct teoretic de unde vom înţelege în toată adâncimea sa acest mod 
existenţial, specific uman, şi în ordinea acestor consideraţii valoarea simptomatică 
a metaforei revelatorii. Precizăm deocamdată că metafora are două izvoare cu totul 
diferite, care nu îngăduie nici o confuzie. Un izvor este însăşi constituţia sau 
structura spirituală a omului, cu acel particular dezacord dintre concret şi 
abstracţiune. Al doilea izvor este un mod de a exista, care caracterizează pe om în 
toată plenitudinea dimensională a spiritului său, ca „om”: existenţa întru mister. 
Pentru a familiariza cât mai mult pe cititori cu cele două tipuri de metafore, vom 
ilustra fiecare tip cu câteva exemple culese la întâmplare din opera unui poet, al 
cărui nume nu importă. De altfel exemplele nu sunt alese pentru valoarea lor 
poetică, ci pentru a ilustra cele două clase posibile ale metaforei. 

l. Metafore plasticizante: 

Iată jocul „valurilor” la țărmul mării: 

„în joc cu piatra câte-un val şi-arată solzii de pe pântec”. 

Iată un „Septemvrie” în pădure: 


„Prin ceasul verde-al pădurii otrăvuri uitate adie”. 


MLE 


Iată „licuricii” în noapte: 
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„Licuricii cu lămpaşe semne verzi dau spre oraşe pentru-un tren care va trece.. 


Iată „ploaia” într-un vechi oraş: 
„Pe uliţi, subţire şi-naltă ploaia umblă pe catalige”. 
Iată un „peisaj”: 
„Zăboveşte prin rostul grădinilor pajul, un zbor de lăstun iscăleşte peisajul”. 
II. Metafore revelatorii: 
Iată misterul „somnului” tălmăcit într-o viziune: 
„în somn sângele meu ca un val se trage din mine înapoi în părinţi”. 
Un mister revelat în legătură cu „Ninsoarea”; 
„Cenușa îngerilor arşi în ceruri ne cade fulguind pe umeri, şi pe case”. 
Iată o semnificaţie revelatorie a unui „Asfinţit marin”: 
„Soarele, lacrima Domnului, cade în mările somnului”. 
Iată misterul vieţii apropiat de cel al morţii: 


> 


„Mamă - tu ai fost odat mormântul meu - De ce îmi e aşa de teamă, mamă, să părăsesc iar lumina?” 
Nu dispunem de suficiente mijloace de expresie spre a sublinia cum se cuvine 
că felul metaforic de a vorbi despre lucruri nu este un fenomen periferial al 
psihologiei omului, sau un ce înspăimântător; felul metaforic rezultă inevitabil ca 
un corolar necesar din constituţia şi existența specific umană. Se impune evident 
afirmaţia că metafora s-a iscat deodată cu omul. Modul metaforic nu este ceva ce ar 


putea să fie 
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sau să nu fie; din moment ce omul şi-a declarat „omenia”, ca structură statornică şi 
ca mod existenţial imutabil, felul metaforic există cu aceeaşi persistentă intensitate, 
cu aceeaşi stringenţă declarată, ca şi omul însuşi. Geneza metaforei coincide cu 
geneza omului, şi face parte dintre simptomele permanente ale fenomenului om. 
Geneza metaforei nu este în consecinţă o problemă spre a fi soluționată cu „datări” 
sau prin condiţii speciale în dimensiunea timpului. Surprindem metafora într-o 
geneză permanentă, ca să zicem aşa. Metafora s-a ivit în clipa când s-a declarat în 
lume, ca un miraculos incendiu, acea structură şi acel mod de existenţă numite 
împreună „om” şi se va ivi necurmat atâta timp cât omul va continua să ardă, ca o 
feştilă fără creştere şi fără scădere, în spaţii şi dincolo de spaţii, în timp şi dincolo 
de timp. Felul metaforic n-a apărut în cursul evoluţiei sau al istoriei umane, 
metafora este, logic şi real, anterioară istoriei. Ea este simptomul unei permanenţe 
aproape atemporale. S-a pus de multe ori întrebarea: care este diferenţa specifică a 
omului faţă de animal? întrebarea îşi recâştigă, se pare, interesul ce i-l acordau cei 
vechi, care însă la un moment dat au devalorizat-o prin soluţii ce se pretau din cale 
afară la comic. Faptul e că s-au propus felurite formule. De la Aristotel a rămas 
faimoasa definiţie: „Omul este animalul politic”. Mai îndreptăţită decât oricare din 
formule ni se pare aceasta a noastră, care nu e culeasă chiar la întâmplare de pe 
ulițele gândului: „Omul este animalul metaforizant”. Accentul, ce-l dorim pus pe 
epitetul „metaforizam”, este însă destinat aproape să suprime animalitatea, ca 
termen de definiţie. Ceea ce ar însemna că în geneza metaforei trebuie să vedem o 
izbucnire a specificului uman în toată amploarea sa. 

Metafora, emanând din cele două izvoare, e limitată, ca funcţie spirituală, la 
cele ce urmează din condiţiile, mai presus de vicisitudinile timpului, ale genezei 
sale. 

1. Ea e chemată sau să compenseze insuficienţele expresiei directe pentru un 
obiect, sau 2. să reveleze laturi şi semnificaţii ascunse, reale sau imaginare, ale unui 
obiect. Când nu face nici una nici alta, metafora poate fi un joc agreabil sau 
vremelnic impus prin termenii unei situaţii date, dar e despoiată de o justificare mai 
adâncă şi nu e necesară. Unei asemenea metafore, oricât de seducătoare, îi vom 
retrage din capul locului «m creditul. Metaforismul, care nu rezultă nici din 
constituţia, nici din modul 
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existenţial specific uman, ci mai curând din împrejurări cu totul accidentale sau 
chiar din hotărârea capricioasă a omului, va reprezenta într-un fel sau altul 
totdeauna o anomalie. Una dintre aceste anomalii ale metaforismului este aceea 
produsă prin tabuizarea magică a obiectului. Metaforismul e dictat în acest caz de 
interdicţia voită din partea societăţii de a numi direct anume obiecte. Metaforismul 
acesta e stârnit de existenţa unei mentalități efemere, şi e simptomul trecător al unei 
precise constelații sociologice. Foarte de aproape înrudit cu acest metaforism este 
cel produs prin tabuizarea „estetică” a obiectelor. Căci se poate în adevăr vorbi şi 
despre o asemenea tabuizare. In perioade de efervescenţă spirituală deca- dent- 
barocă, se întâmplă ca, din pretinse motive estetice, obiectul să fie oarecum supus 
unei interdicții, unei adevărate fabuizări. Obiectul e înconjurat de o ciudată 
oprelişte, nemaifiind îngăduit să fie arătat sau descoperit prin expresia directă, ci 
numai prin circumscriere metaforică. Aceasta dintr-o pretinsă detaşare şi distanţare 
poetizantă faţă de obiect. Să ne gândim la poezia lui Gongora. Ca exemple mai 
recente pot fi amintite unele metafore ale lui Mallarmé, şi ale poeţilor care l-au 
urmat. E desigur în acest metaforism un exerciţiu intelectual interesant şi uncori 


chiar un joc frumos, - dar atât. Iată „azurul” lui Mallarmé: 
...] 'azur triomphe, et je l'entends qui chante 
Dans les cloches. Mon âme, il se fait voix pour plus 


Nous faire peur avec sa victoire méchante, 
Et du metal vivant sort en bleus angélus! 


„Azurul” e descompus aici în imagini, cum steaua e descompusă prin analiza 
spectrală într-un întreg curcubeu. Mallarmé e legănat de credinţa că poate să redea 
misterul azurului pe această cale. Mallarme şi-a declarat de atâtea ori oroarea de 
anecdotă, se pare însă că anecdota se răzbună asupra acestei tentative de eliminare, 
furişându-se într-un fel între ultimele elemente cu care operează poetul. Azurul 
devine un subiect viu care cântă, care inspiră teamă, care-şi afirmă victoria şi se 
metamorfozează în vecernie albastră! Ce însufleţire forţată şi ce dramatizare 
ineficace! Mallarmé făcea odată parnasienilor reproşul: „Les Parnassiens 
prennent la chose entièrement et la montrent. Par là ils manquent de mystère. 
Ils retirent aux esprits cette joie délicieuse de croire qu 'ils créent. Il doit y 
avoir de l'énigme en poésie”. Acest 
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reproş faeut altora ni se pare un foarte preţios document, deoarece ne destăinuieşte 
ţinta spre care se îndreaptă Mallarmé. El voia misterul, fiindcă de fapt şi el l-a 
pierdut. Mallarmé se credea în stare să-l refacă „metodic” prin descompunerea 
totală a obiectului în metafore excesive, prin tabuizarea obiectului. Dar metoda ni 
se pare că duce nu la trăirea adecvată a misterului, ci la un mister artificial, de 
retorică. Se crede îndeobşte că metoda mallarmeană ar reprezenta o invenţie 
epocală, fără precedent. Or, cazuri similare există, în poezia barocului de 
complicată armătură, dar nu mai puţin şi în literatura populară nescrisă. Cimiliturile 
reprezintă un joc intelectual analog. Nu facem o glumă de prost gust afirmând 
aceasta. Se constată chiar un fel de mallarmeism vechi de mii de ani şi exemple de 
asemenea natură ne oferă toată literatura nescrisă a popoarelor primitive, care 
ocolesc metaforic obiecte tabu. Melanezienii circumscriu sexul feminin (organul) 
prin cuvintele: „Pomul destinului care ucide sufletele morţilor”. La insularii din 
Sumatra se găseşte un descântec, în care „actul fecundării” e descris prin cuvintele: 
„umbra care cade în mare”. O tabuizare de o clipă a obiectului, voită de dragului 
jocului intelectual, se găseşte în cimilituri. Obiectul e înlocuit de obicei printr-o 
metaforă depărtată, pentru ca ghicitoarea să nu fie prea lesnicioasă. lată câteva 


exemple din literatura populară românească: 
într-un vârf de pai Mănăstire de crai. 
(Păianjenul) 

In vârf înflorit, 

La mijloc uscat, 

La rădăcină verde, 

Cine are ochi îl vede 

(Cerul) 

Am un viţeluş Sparge cu cornul Drege cu coada. 
(Acul) 

Sub două păduri întinse Două ape aprinse. 
(Sprincenele şi ochii) 
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Am două gheme negre: 
Cât le-arunc, 

Atât se duc. 

(Ochii) 

Găsim nu arar în cimilituri metafore de o incontestabilă splendoare, dar 
metaforele acestea apropie totdeauna termeni excesiv de depărtaţi. Se simte 
numaidecât că metafora s-a detaşat de funcţia revelatoare Xfirească şi s-a adaptat la 
scopul urmărit. Scopul cimiliturilor e în cele din urmă un simplu joc intelectual. 
Plăcerea ce o prilejuieşte cimilitura consistă în exerciţiul unor funcțiuni ca atare, 
aplicate asupra unei probleme de imaginaţie şi de agerime în acelaşi timp. Metafora 
conținută circumscrie obiectul, dar în loc să-l reveleze, tinde mai curând a-l 
întuneca. Metaforele rezultând dintr-o tabuizare, fie magică, fie estetică, fie 
intelectuală, a obiectului, iau o înfaţişare excesivă sau catacrezică, cum ziceau 
grecii. Tabuizarea obiectului alterează deci funcţia şi caracterul revelator al 
metaforei. Catacreza circumscrie, dar şi întunecă obiectul. Cu ea se iveşte un fel de 
mister artificial sau mai bine zis un surogat de mister. în poezie, bunăoară, Paul 
Valéry nu e totdeauna străin de aceste mistere de laborator. Valéry şi le 


confecţionează de multe ori „metodic”. Când Paul Valéry zice: 
Tête complete et parfait diadème, 
Je suis en toi le secret changement - 


s-ar înțelege anevoie că e vorba despre „amiază”, dacă nu am avea o indicație 
anterioară precisă pentru această identificare a obiectului sub imaginile care îl 
întunecă. Sau când acelaşi poet cântă: 

Tu procèdes de l'âme, orgueill du labyrinthe, 

Tu me portes du coeur cette goutte contrainte. 

Cette distraction de mon suc précieux Qui vient sacrifier mes ombres sur mes yeux, 

Tendre libation de Varrière-pensée! 

D’une grotte de crainte au fond de moi creusée Le sel mystérieux suinte muette leau. 

D'où nais-tu? Quel travail toujours triste et nouveau Te tire avec retard..., de l'ombre amère? 
el se dedă unei subtile construcții de metafore extreme, pe schelăria aceluiaşi 


principiu, care e fără îndoială prezent şi în creația „cimiliturilor”. 
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Fireşte că poetul nu uită să ne sară în ajutor, intercalând în locul punctat de noi 
cuvântul „larme”. Datorită acestei intercalări procesiunea de imagini dobândeşte o 
semnificaţie, dar desigur nu altfel decât înseşi cimiliturile, prin cuvintele scrise în 
paranteze şi de-a-ndăratelea sub ele. Cititorii au toată libertatea să adere, sau nu, la 
o estetică, sub unghiul căreia se poate afirma fără teamă de a fi contrazişi că 


cimilitura noastră populară despre păianjen: 
„într-un vârf de pai 
Mănăstire de crai” 


se aşază alături de cele mai multe autentice metafore valeriene. Poate nu e chiar 
lipsit de interes să mai amintim, fie şi în treacăt, că unul dintre gânditorii cei mai 
ageri, unul din logicienii cei mai avansați şi mai ireductibili în acelaşi timp ai 
secolului al XIX-lea, Fr. Brentano (un dascăl al lui Husserl) îşi umplea orele libere 
scornind „ghicitori”. (S-a publicat după moartea sa un volum întreg). E fără 
îndoială simptomatică plăcerea, ce-o procură acestor spirite de logicieni absoluţi, 
surogatele de mistere, produse prin înlocuirea unui obiect printr-o catacreză. 

Tabuizarea obiectului, fie magică, fie estetică, fie simplu intelectuală, conduce 
deci la hipertrofia şi alterarea metaforismului. Metafora în acest caz, ca o imagine 
alambicată, suplineşte un obiect, dar nu adaugă nimic faptelor în sine, nu încearcă 
să le descopere misterul de la spate, şi nu e nici imperios solicitată de un neajuns 
constituţional al spiritului uman. Metafora desprinsă din tabuizarea obiectului are 
totdeauna ceva steril, întrucât ea n-are alt rost decât de a fi un duplicat al obiectului, 
un duplicat destinat să prefacă un obiect, oricum concret şi de o claritate sensibilă, 
într-un fel de falsă taină, prin mij locul unei algebre de imagini. Nu putem scăpa 
prilejul fără a atrage luarea-aminte că la mulți poeţi contemporani metaforismul 
prezintă acest regretabil aspect. Metaforele lor rezultă dintr-o interdicţie voită a 
expresiilor directe, adică dintr-o tabuizare estetică a obiectelor. Avem impresia, de 
altfel răbduriu controlată, că aceştia au pierdut sentimentul natural al misterului 
real, singura substanţă care aspiră la revelare prin metafore, şi care merită şi cere 
acest efort. Ravagiile carenţei suntîmgrijorătoare. Aceşti poeţi sunt de obicei 
spiritele raţionale din cale afară, citadini dezabuzaţi, care 
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pierzând contactul neprefăcut cu misterul cosmic, îşi fabrică penibil de metodic un 
surogat. Precipitatul din retortă e botezat pe urmă „poezia ermetică”. Metoda reține 
atenţia în primul rând ca un grav impas. Prin tabuizarea obiectului metafora e de 
fapt destituită din funcţiile ei normale, cari sunt fie aceea de a plasticiza, fie aceea 
de revela, dar nu aceea de a ţine loc de obiect dat. Un obiect dat înseamnă prin 
aspectul său „dat” deja o revelaţie. Metafora e chemată să sporească volumul 
revelaţiei, adică să încerce o dezvelire a laturii de la sine ascunsă a obiectului dat. A 
întuneca ulterior, şi încă voit, ceea ce e dat, însemnează de fapt a lua în răspăr 
pornirile şi drumul cel mai natural cu putinţă al spiritului uman. A substitui 
obiectelor date nişte metafore abuzive nu e o faptă ce ar putea fi concepută drept 
moment serios şi rodnic în drumul spiritului, lată o operaţie care nu contează 
pentru spirit, deşi slujbaşii ei susţin sus şi tare că o săvârşesc tocmai în numele 
spiritului. Operația nu duce decât la metafore fără mesaj. Acest uz metaforic are cel 
mult aspectele unui , joc”, ale unui joc cu reguli date şi cu trucuri, pe care şi le 
însuşeşte oricine de grabă prin autodresaj, dar nimic dintr-o necesitate organică. 

Să trecem la problema raportului dintre metaforă şi stil. Spuneam că toate 
Poeticele din lume înşiră printre mijloacele prin care se constituie un stil, în primul 
rând diversele variante ale metaforei. Evident, clasificarea în sine a acelor 
mărgăritare poate fi o ocupaţie interesantă şi de invidiat. Din parte-ne am încercat 
însă chiar de la început să prezentăm cititorilor metafora şi stilul drept termeni 
diferiţi, cari designează aspecte foarte distincte ale creaţiei artistice şi de cultură. 
Aşa cum ni se prezintă nouă lucrurile în această filosofie a culturii, metaforicul şi 
stilul sunt de fapt componentele polar-solide ale unui act revelator. în orice caz ele 
sunt aspectele diferite ale creației. Că metafora nu e propriu-zis unul din mijloacele 
cu care se creează stilul se dovedeşte simplu prin aceea că metaforele înşile posedă 
când un stil, când altul. Metafora îşi schimbă stilul nu mult mai altfel decât orice 
creaţie spirituală, de la epocă la epocă. în timpuri clasice metafora poartă faldurile 
altui stil decât în timpuri baroce. Literatura bizantină oferă meditaţiei metafore de 
alt stil decât literatura lui Shakespeare. în poezia bizantină metafora se 
întrebuinţează mai ales pentru a scoate în transfigurat relief o latură elevată, 
stihială, a obiectului; în drama shakespeareană metafora, adesea 
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hiperbolică, sporeşte conturul individual şi masivitatea zgrunţuroasă ale obiectului. 
Problema aceasta a stilului metaforelor îngăduie încă largi cercetări. Sunt timpuri 
când metaforele se clădesc în aşa fel că se aseamănă „întreguri” cu „întreguri”, pe 
baza unui minim de asemănare foarte abstractă. In lirica liturgică răsăriteană, 
Maica Precistă e numită bunăoară „casa Domnului”. Asemănarea pe temeiul căreia 
ia ființă metafora este aici numai împrejurarea că „femeia” şi „casa” pot fi 
deopotrivă spaţii închise, cari pot să cuprindă ceva; o trăsătură analoagă de esenţă 
foarte abstractă, care declanşează totuşi imaginaţia metaforică a poetului bizantin. 
Sunt timpuri când metaforele nu se clădesc decât pe temeiul unui maximum de 
asemănare între întregurile apropiate unul de celălalt. în viaţa cotidiană, care te 
condamnă la platitudine, ţi se poate întâmpla să numeşti „vulpe” un anume 
exemplar uman, mai ales când persoana nu e numai vicleană, dar are şi fizionomia 
unei vulpi. Sau: căderea fulgilor de nea o poţi numi „o scuturare de pene”, desigur 
fară de vreun efort mai remarcabil al imaginaţiei. Suveica ce poartă firul între 
termenii unei metafore trebuie să consume aşadar distanţe, când mai mari, când mai 
mici. Aici e locul să mai amintim ceva şi despre „catacreză”. După cum se știe, 
pentru vechii greci catacreză erau metaforele abuzive, artificial constituite prin 
termeni ce nu prea pot fi conjugaţi. înzestrați cu simţul de măsură prea cunoscut, 
grecii nu îngăduiau alăturări prea îndrăzneţe. Felul metaforelor era dictat mai ales 
de năzuința spre „tipizare”. Operaţie pentru care mitologia cu arhetipurile ei furniza 
materialul necesar, sau centrele de cristalizare ale imaginaţiei metaforice. Anacreon 
vorbind despre greieri, îi asemăna în lipsa lor de griji şi în fericirea lor, cu zeii. în 
timpuri baroce sau să zicem expresioniste, dimpotrivă, catacreza devine aproape o 
regulă, un uz şi un imperativ normal, conştiinţa limitelor fiind foarte laxă. în 
asemenea timpuri apropierea excesivă a termenilor disparaţi nu sperie pe nimeni, şi 
nu pare niciodată prea temerară. Ceea ce pentru clasici ar fi un abuz acuzat, 
satisface pe omul barocului ca un lucru neted asimilabil. La unul dintre cei mai 
faimoşi reprezentanţi ai barocului liric, la Marino (născ. 1564) găsim asemenea 
metafore fară de frâu. într-o poezie a acestuia „Donna îşi usucă părul neted de 
suspinele îndrăgostitului la fereastră; dar nu soarele-i usucă părul, ci razele 
propriilor ei ochi”. Pentru 
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sensibilitatea barocă, care se complace în forme debordante, imprecise şi în 
clarobscur, un abuz aproape că nici nu există - sau dacă există, el începe, să zicem, 
acolo unde după judecata clasică s-a declarat deja demenţa. Fapt e că criteriile 
catacrezei variază, omul fiind când mai îngăduitor, când mai puţin, faţă de isprăvile 
ei. Aceasta sporeşte argumentele în favoarea tezei noastre că metafora e impregnată 
de aspectele stilistice, cari sub unghi logic se deosebesc de „„metaforicul” în sine. 
Mcetaforicul se produce prin însuşi actul transferului sau conjugării termenilor, în 
vederea plasticizării sau a revelării, „stilul” metaforei naşte din categoriile abisale, 
ce se imprimă oricărei plăsmuiri a spiritului uman, oricărei creaţii de cultură, din 
adâncurile inconştientului. Una din cele mai interesante şi învoalte înfloriri ale 
metaforicului este „mitul”. Dar un examen al mitului va vădi încă o dată acelaşi 
lucru: că „metaforicul” şi „stilul” sunt două aspecte ale plăsmuirii spirituale. 

Omul, privit structural şi existenţial, se găseşte într-o situaţie de două ori 
precară. El trăieşte de o parte într-o lume concretă, pe care cu mijloacele 
structural disponibile nu o poate exprima; şi el trăieşte de altă parte în orizontul 
misterului, pe care însă nu-lpoate revela. Metafora se declară ca un moment 
ontologic complementar, prin care se încearcă corectarea acestei situaţii de două ori 
precară. Admiţând că situaţia aceasta a omului rezultă din chiar fiinţa şi existenţa sa 
specifică, suntem constrânşi să acceptăm şi teza despre rostul ontologic al 
metaforei ca moment complementar al unor stări congenital precare. Metafora nu 
poate fi deci numai obiectul de cercetare în programele şcolare; importanţa ei se 
proiectează imensă pe zările meditaţiei. Metafora este a doua emisferă prin care se 
rotunjeşte destinul, ea este o dimensiune specială a acestui destin, şi ca atare ea 
solicită toate eforturile contemplative ale antropologiei şi ale metafizicei. 
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TUDOR VIANU 
D. FUNCŢIUNEA ESTETICĂ A METAFOREI326 
1. FUNCŢIUNEA SENSIBILIZA TOARE 

Studiind funcțiunile psihologice ale metaforei, am întîmpinat şi unele din 
raţiunile farmecului pe care ea îl exercită asupra noastră, adică funcțiunile estetice. 
Este necesar să ne oprim acum mai îndelung asupra acestei probleme, urmărind 
peste vechiul fond de idei adaosurile pe care 
i le-a adus cercetarea mai nouă. Vechile puncte de vedere se găsesc în întregime 
consemnate în Aristoteles, Retorica, III, 10,7, care ne asigură că metafora aduce 
faptul în faţa ochilor, adăugând apoi în Retorica, XI, 
1 urm., că lucrurile devin vizibile ochiului nostru, atunci când le prezentăm în 
acţiune, după cum dovedesc exemplele pe care le aduce cu această ocazie. Cicero, 
De oratore, III, 38 urm., reluând aceste idei, le dă o formă normativă; autorul nu 
ne spune ce funcțiuni estetice îndeplineşte metafora, ci care sunt funcțiunile pe care 
ea trebuieşte să le îndeplinească. Din toată expunerea lui Cicero şerpuieşte ideea că 
metafora este un mijloc al sensibilizării, că prin metaforă ochiul nostru interior 
ajunge să vadă mai bine lucrurile şi că toate simţurile le cuprind oarecum în 
realitatea lor materială. Puţine alte idei se adaugă acestui punct de vedere central. 
Metafora trebuie folosită, ne învaţă Cicero, pentru a da mai multă strălucire unei 
descrieri, ca în acest pasaj împrumutat scrierilor lui Pacuvius: „Marea se 
zbârleşte; întunecimea creşte; norii devin atât de negri încât oamenii se cred 
orbi; o flacără scânteiază în nori; cerul tremură pretutindeni sub loviturile 
tunetului; torente de ploaie şi de piatră 


326 în PROBLEMELE METAFOREI ȘI ALTE STUDII DE STILISTICĂ, Editura de stat pentru 
literatură şi artă, Bucureşti, 1957, p. 62-94 (n. ed.). 


471 


cad deodată în valuri precipitate; din toate punctele orizontului vânturile se 
avântă impetuoase, se dezlănțuiesc în vârtejuri furioase; o tulburare 
grozavăface marea să clocotească ”. Mulţi din termenii acestei descripţii sunt 
transportaţi din sensul propriu în sensul figurat şi rezultatul este o mai mare 
strălucire a descripţiei. Relieful este al doilea efect obţinut prin metaforă. Cineva 
care ar dori să „zugrăvească” un om prefăcut ar putea spune despre el că se 
învăluieşte în vorbirea sa sau că se ascunde cu grijă în viclenie, dând astfel relief 
evocării sale. Cicero nu aprofundează deosebirea dintre strălucire şi relief dar, 
după exemplele pe care le dă, putem spune că cele două procedee afectează în chip 
egal imaginaţia. Prin metaforă se ajunge, în sfârşit, la o exprimare mai concisă a 
ideii, ca în exemplul săgeata i-a fugit din mână, pentru a spune că cineva a tras cu 
arcul din nebăgare de seamă, ceea ce în exprimare proprie este incontestabil mai 
puţin concis, dar şi mai puţin sensibil. între- bându-se care sunt motivele plăcerii pe 
care ne-o produc metaforele, Cicero are din nou prilejul să revină asupra funcțiunii 
lor sensibilizatoare. Desigur, în primul rând, metaforele plac pentru că ne fac să 
admitem puterea de invenţie a oratorilor, care ajung să exprime unele lucruri prin 
numele altora, mai mult sau mai puţin departe de cele dintâi. Metafora este apoi un 
fel de joc, pare a ne spune Cicero, ca una care, înlocuind termenul propriu printr- 
unul figurat, nu ne înşală deloc în actul de a recunoaşte pe primul. în sfârşit, 
metaforele se adresează tuturor simţurilor noastre, ca atunci când vorbesc despre 
parfumul urbanităţii, despre delicateţea purtărilor, despre tunetul mării, despre 
dulceaţa vorbirii. Mai cu seamă ochilor noştri le vorbeşte metafora, făcându-ne să 
vedem lucruri care, după firea lor, nu pot fi văzute. Această întinsă solicitare a 
simţurilor face parte din rândul acelor plăceri funcţionale pe care vedem că Cicero 
nu le ignoră. Dacă Cicero insistă atât de mult asupra funcţiunii sensibilizatoare a 
metaforei, lucrul se datoreşte faptului că pentru el, ca pentru toţi teoreticienii 
Antichității, poezia era o pictură mută; ut pictura poesis. Dar tocmai această 
împrejurare a fost pusă la îndoială de câţiva cercetători contemporani, împotriva 
cărora vechea constatare ciceroniană a trebuit oarecum recucerită. 

îndoiala cu privire la funcțiunea sensibilizatoare a metaforei porneşte din spiritul 
vechii distincţii pe care o facea Lessing în Laokoon între artele 
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simultaneităţii şi ale succesiunii. Poezia nu poate să evoce aspecte simultane prin 
mijloacele ei succesive. Un cercetător modern, Th. A. Meyer (Das Stilgesetz der 
Poesie, 1901), a tras toate concluziile poziţiei indicate de Lessing. Cuvintele 
limbii, observă el, au proprietatea să degajeze aceleaşi sentimente, ca şi obiectele 
pe care le reprezintă. Ni se pare, deci, că vedem lucrurile evocate de poet, pentru că 
trăim cu intensitate sentimentele pe care acestea le descătuşează. încă înainte de 
1880, Scherer observa în Poetica sa, pag. 167, că metafora accentuează una din 
însuşirile obiectului evocat, fără să fie nevoie de ocolul printr-o imagine Mai 
hotărât este M. Dessoir (Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, 1906, pag. 
3 62), când scrie: „Nu există nici un temei constrângător pentru a spune, după 
cum se întâmplă de atâtea ori, că metafora este un mijloc al potenţării intuiţiei. 
Când poetul însufleţeşte corporalul şi încorporează sufletescul, lucrul nu 
provine dintr-o putere deosebit de mare a intuiţiei, ci din faptul că limba este 
atât de săracă încât nu avem alt mijloc pentru a denumi lucrurile sufleteşti 
decât cuvintele din lumea simţurilor, după cum nu putem desemna lucrurile 
corporale decât prin termenii din lumea reprezentărilor Aceleiaşi păreri i se 
alătură şi R. Lehmann (Poetik, 1919, p. 92 urm.). Mintea omenească se găseşte în 
imposibilitate să însoţească cu reprezentări concrete cuvintele pe care le aude, nici 
chiar atunci când ele constituie o metaforă. încercarea de a traduce în intuiţii 
comunicările verbale ce ni se fac ar stârni un haos mental înspăimântător. 
Adevărul, observat şi de Schopenhauer altădată, este că „înțelesul vorbirii este 
cuprins direct, fără ajutorul fanteziei”. Ba chiar, efortul de a realiza în imagini 
concrete metaforele pe care le întâlnim în operele poeţilor ar duce la rezultate de-a 
dreptul comice. Devine oare frumuseţea Kriembhildei mai reprezentabilă, atunci 
când vechiul poet german o compară cu luna? Cine se constrânge să recunoască o 
lună în figura Kriemhildei trebuie să zâmbească. Cât de puţin fac apel metaforele la 
imaginaţia noastră reproductivă rezultă şi din faptul că imaginile folosite de ele 
adeseori nu aparţin experienţei comune, sau chiar nu fac parte din cercul 
experienţelor noastre sensibile. Câţi dintre cititorii Iliadei au văzut vreodată un leu 
repezindu-se, pentru a realiza imaginea lui atunci când vreunul din eroii ahei este 
comparat cu un astfel de leu? în fine, când despre o femeie ni se spune că este „un 
chip coborât din cer”, trebuie să recunoaştem că imaginea 
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nu este nicidecum culeasă din sfera sensibilităţii. R. Lehmann are, deci, dreptate să 
conchidă că „nu intuiţia unui eveniment trebuie întărită în toate aceste cazuri, 
ci impresia pe care el o face, ceea ce se întâmplă atunci când aceeaşi senzaţie 
este chemată din mai multe părţi şi prin mai multe imagini”. Mai eclectic în 
ideile sale este E. Elster (Prinzipien der Literaturwissenschaft, II, 91, p. 134 
urm.). Pentru acest autor, funcțiunea sensibilizatoare a metaforei nu este o conditio 
sine qua non; metafora nu sensibilizează totdeauna, ci numai uneori şi atunci cu 
efectul estetic cel mai bun. Desigur, când Lenau vorbeşte odată, evocând aspectul 
în mod treptat, dând loc la o succesiune de forme ale vechilor timpuri, versurile 
sale n-au dobândit nici un fel de calitate sensibilă. Cine-şi poate reprezenta oare 
nişte visuri împietrite ? Dar când Bismark, ale cărui metafore în discursurile sale 
au fost studiate, întrebuințează metafora Drehkrankheit der englischen Politik, 
obţine un efect sugestiv mai puternic decât dacă ar fi spus că politica engleză se 
mişcă în cerc (ceea ce de altfel constituie tot o metaforă, dar cu o putere 
sensibilizatoare mai redusă). Nu încape îndoială că şi pentru Elster scopul 
exprimării poetice este să degajeze sentimente, numai că sentimentele sunt mai vii 
atunci când în loc să se asocieze cu gânduri abstracte ele se leagă de reprezentări 
concrete. Tot o părere eclectică este aceea a lui W. Stăhlin (Zur Psychologie 
undStatistik der Metaphoren, în Archiv fur die gesamte Psychologie, XXXI, 
1914, 3) care îşi pune cercetarea sa pe bazele psihologiei gândirii. Pentru Stăhlin 
metafora este produsul unei asimilări dintre o imagine şi un alt lucru, între care 
stăruie, totuşi, sentimentul unei tensiuni. Imaginea metaforică are totdeauna 
caracterul unei echivocităţi. Când spun cămila este corabia pustiei îmi pot 
reprezenta o corabie, rămânând totuşi conştient că nu despre o adevărată corabie 
este vorba în acest context. între imagine şi obiectul sensibilizat prin ea există grade 
felurite de asimilare. Imaginea atrage în sfera sa obiectul în mod treptat, dând loc la 
o succesiune de forme de care va trebui să ne ocupăm mai cu-amănuntul, atunci 
când vom studia structura imaginii. Niciodată, însă, imaginea nu se poate realiza 
complet, fără ca prin aceasta procesul asimilării să nu fie stânjenit şi metafora să nu 
fie împiedicată a se produce. Metaforele trezesc, aşadar, unele imagini, dar acestea 
din urmă trebuie să rămână destul de nelămurite, pentru ca expresia lor să poată fi 
transferată asupra unui alt lucru. Spiritul nu trebuie să rămână, dacă e 
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vorba ca metafora să apară în sfera exclusivă a imaginii. Imaginea trebuie să 
elimine mai multe din trăsăturile ei componente, pentru ca să devină posibilă 
asimilarea ei cu un alt lucru. Un estetician care a încercat să găsească noi motive de 
încredere în funcțiunea sensibilizatoare a poeziei şi, implicit, în aceea a metaforei, 
într-o vreme câştigată tot mai mult de doctrina contrarie, a fost J. Volkelt (System 
der Aesthetik, I, 1906, p. 412, urm.). împotriva lui Th. A. Meyer, care nu i-a rămas 
de altfel dator cu răspunsul său (Göttinger Gelehrte Anzeigen, 1906, cit. ap. C. 
Stăhlin), Volkelt observă că dacă acesta a tăgăduit limbii poetice facultatea 
sensibilizatoare, lucrul se explică prin aceea că el îşi închipuia că vechile teorii 
cereau poeziei imagini deopotrivă cu acele ale picturii şi că aceste imagini ar trebui 
să însoţească fiecare din cuvintele unei evocări poetice. Adevărul este, însă, că 
imaginile fanteziei sunt totdeauna mai şterse decât acele obişnuite în actul 
percepţiunii directe şi că ele se constituie prin convergența mai multor cuvinte. 
Funcțiunea sensibilizatoare a poeziei a fost apoi tăgăduită, deoarece teoreticienii s- 
au referit totdeauna la o lectură grăbită şi oarecum distrată şi nu la acea luare de 
contact mai liniştită şi mai diligentă cu textul poetic, cu opririle, reluările sau 
revenirile ei în urmă, care ne convinge că în fantezia noastră poezia trezeşte 
neapărat unele imagini. De altfel, chiar când imaginile fanteziei nu se produc, avem 
conştiinţa posibilităţii lor, suntem conştienţi că poeții s-au străduit să anime 
imaginaţia noastră, prin întrebuinţarea unor cuvinte sau figuri încărcate de 
sensibilitate, ceea ce ei n-ar fi încercat să facă, dacă fantezia cititorului n-ar putea fi 
pusă în nici un caz de mişcare. 

Toate părerile exprimate până acum se sprijină pe observaţia interioară a 
psihologilor care le-au emis. Este drept a spune că metoda aceasta nu este cea mai 
bună, deoarece fiecare psiholog poate avea o predispoziţie diferită, în grad şi 
calitate, cât priveşte puterea fanteziei de a-şi reprezenta unele imagini. Această 
predispoziţie ţine, în primul rând, de structura generală a poporului căruia 
cercetătorul îi aparține. Th. A. Meyer a notat odată această constatare în legătură cu 
procesul estetic al însufleţirii naturii, o constatare interesantă pentru cine doreşte să 
judece valoarea contribuţiei sale: însufleţirea aparențelor se menţine în 
semiobscuritatea sentimentului, într-o presimţire nedeterminată şi, din această 
pricină, cu toate că ea apare la toate popoarele este totuşi mai 
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puțin practicată de popoarele înzestrate cu o limpede predispoziție raţională. 
Toate puterile naturii devin pentru greci persoane. Nimfe şi demoni de tot felul 
stăpânesc dealurile, copacii, izvoarele şi râurile, vântul şi marea. Simţul 
plastic al grecilor transformă însufleţirea impersonală a naturii în umanizarea 
ei. însufleţirea ei lirică se dezvoltă complet la popoarele germanice. Abia 
sensibilitatea acestora încălzeşte în întregime natura; ele sunt acelea care au 
auzit pe deplin cântecele adormite în lucruri” (.Aesthetik, 1923, pag. 26). Nu 
cumva atunci lipsa de sentiment plastic a germanilor explică îndoiala unui Th. A. 
Meyer şi a atâtora din adepţii lui cu privire la funcțiunea sensibilizatoare a 
metaforei? Nu cumva este explicabil de ce împrejurări clare pentru Cicerone au 
devenit problematice pentru cercetătorii amintiţi mai sus? Deosebirile în 
predispoziția reproductivă a imaginilor fanteziei diferă apoi de la individ la individ. 
O. Sterzinger, de ale cărui cercetări urmează să ne ocupăm acum, a notat odată felul 
imaginilor trezite în el şi într-un alt subiect de experimente, cu ocazia prezentării 
mai multor tablouri şi imagini poetice. In timp ce el însuşi înregistrase senzaţii 
kinestetice în zece cazuri, subiectul ales pentru comparaţie nu înregistrase nici una; 
apoi, pe când acesta din urmă înregistrase 13 senzaţii de temperatură, el însuşi se 
dovedise inapt a reproduce astfel de senzaţii. împrejurarea aceasta obligă pe 
cercetător să folosească o metodă obiectivă, instituind anchete psihologice pe baza 
unui material metodic selectat, prezentat unor persoane de structuri şi formaţii 
deosebite. Este ceea ce a făcut 

O. Sterzinger în lucrarea sa Die Griinde des Gefallens und Missfallens am 
poetischen Bilde (Archivfiir die gesamte Psychologie, XXIX, 1913, 3). 
Sterzinger nu şi-a întocmit cercetarea sa experimentală în vederea studierii 
funcțiunii sensibilizatoare a metaforei. Preocuparea sa este să desluşească motivul 
pentru care imaginile poetice şi, în primul rând, metaforele plac sau displac. 
Materialul strâns cu această ocazie poate fi, însă, folosit şi pentru o bună rezolvare 
a problemei dezbătute de noi acum. Sterzinger a ales un număr de metafore, 
spicuite în operele mai multor poeţi, şi le-a prezentat subiectelor sale de 
experimentare, cerân- du-le să declare motivele pentru care metaforele respective 
le-au plăcut sau nu. Cele mai multe din motivele invocate cu acest prilej au putut fi 
grupate de Sterzinger sub rubrica: plăceri rezultate din activitatea 
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fanteziei. Astfel, unele din persoanele întrebate au răspuns că metaforele prezentate 
le-au plăcut pentru claritatea şi forța reprezentărilor, pentru corporalitatea 
imaginii, pentru că lucrurile se asimilau cu o imagine etc. Acestor motive care, 
statisticeşte, ocupau primul loc, li se asociau altele, mai puţine, ca de exemplu, 
reproducerea unor senzaţii sau îmbogățirea vieţii sentimentale. Neplăcerea 
provocată de metafore provenea, de asemenea, din lipsa reprezentărilor fanteziei şi 
din toate celelalte motive care contraziceau pe acele recunoscute ca resorturi ale 
plăcerii poetice. Parcurgerea numeroaselor declaraţii publicate de Sterzinger nu 
lasă nici o îndoială asupra prezenţei imaginilor fanteziei printre răsunetele unei 
metafore, deşi este limpede că aceste imagini n- au nici claritatea, nici regulata 
dezvoltare a acelora care compun un film cinematografic. 
2. METAFORA ŞI ATITUDINILE DISIMULATE ALE EULUI 
Funcțiunea sensibilizatoare este numai unul din rosturile estetice ale metaforei. 
Altul este de a da expresie anumitor atitudini sentimentale ale eului. Cine 
întrebuinţează o metaforă o face nu numai pentru a aduce mai viu în faţa simţurilor 
noastre imaginea unui lucru, dar şi pentru a exprima felul vorbitorului sau 
scriitorului de a resimţi anumite lucruri, atitudinea lor emotivă faţă de acestea. In 
primul rând, metafora poate exprima vivacitatea unei impresii. Când cineva, 
descriind pe un bătrân, vorbeşte despre părul său nins (care în realitate poate să nu 
fie însă chiar alb ca zăpada), acest mod exagerat şi metaforic de a vorbi doreşte să 
pună în lumină vehemenţa impresiei primite de la aspectul acelui bătrân. K. Buh Ier 
(Sprachteorie, 1934, pag. 353), examinând ipoteza lui H. Wemer, înfăţişată şi de 
noi mai sus, asupra originii metaforei, observă că ceva din spiritul vechilor 
interdicții tabuistice care vor fi dat naştere metaforei se păstrează şi în 
întrebuinţarea ei actuală. în adevăr, în multe împrejurări, în care urmează să 
exprimăm sentimente care nu vor sau nu îndrăznesc să se manifeste, limba recurge 
la expresia metaforică. Aşa este, de pildă: amenințarea, care atunci când, pentru un 
motiv amintit, pregetă să se exprime direct, o face astfel încât ameninţatul s-o 
desluşească de sub 
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învelişul ei. Aşa procedează Mircea în Scrisoarea III & lui Eminescu, când îi 
spune lui Baiazid, amintindu-i pilda altor năvălitori: „Și nu voi ca să te sperii nici 
nu voi să te-nspăimânt. / Cum veniră se făcură toți o apă şi-un pământ”. 
Mircea neagă, deci, intenţia de a profera o ameninţare la adresa puternicului Sultan, 
dar o face totuşi prin vălul metaforei celui de-al doilea din versurile citate. 
Exemplul este tipic. Un alt sentiment lucrând cu putere de sub învelişul său este 
disprețul, care foloseşte şi el adeseori metafora. Când Othello, crezându-se înşelat 
de Desdemona, îi azvârle în faţă întregul lui dispreţ, cu atât mai arzător sub vălurile 
care îl ascund, graiul lui proferează o abundentă floră metaforică: „Cum? Fața ta, 
această albă pagină / Să poarte scris cuvântul „desfrânată "? /Ce crimă? Ah, 
femeia mea de stradă, /Să-i spui pe nume-ar fi să-mi fac obrajii / Ca foalele să- 
mi ardă de ruşine, / Până-mi prefac ruşinea în cenuşă... / Ce crimă? Cerul 
uite-ntoarce capul, / Și luna-nchide ochii să nu vadă / lar vântul deşuchiat ce 
se sărută / Cu tot ce-i iese-n cale, amuţeşte / In inima pământului de spaimă... 
” (V, 2, trad. D. Protopopescu). Repedea succesiune a acestor metafore înlocuieşte 
expresia directă a sentimentului de dispreţ încercat de Othello şi a situaţiilor care 1- 
au provocat. Când Othello vorbeşte în felul acesta, certitudinea (de altfel, eronată) a 
culpei Desdemonei se formase în el şi turbarea lui doreşte să biciuiască mai tare, 
expri- mându-se prin ocolul metaforic. Acesta este şi procedeul ironiei, în care se 
poate exprima de altfel un dispreţ mai puţin vehement decât acela care-l mişca pe 
Othello, sau humorul, din care grăieşte o simpatie amuzată pentru lucrurile 
considerate din unghiul lui. Ironia este una din atitudinile cele mai tipice ale 
transferului metaforic al expresiei. Ironicul se preface că vorbeşte cu stimă şi 
gravitate despre lucruri pe care le consideră de minimă importanţă sau de care 
crede că-şi poate bătea joc. Prezentându-şi pe unul din eroii săi, pe studentul 
demagog Coriolan Drăgănescu, Caragiale scrie: „Până aci, Coriolan era mare, 
era incomparabil: dar aci, la statuia eroului de la Călugăreni, era prodigios. 
Cuvântarea lui era aşa de zguduitoare, încât auzindu-l, te mirai de nepăsarea 
eroului de bronz". Seria epitetelor metaforice din acest context: mare, 
incomparabil, prodigios, zguduitor, ca şi metafora metonimică eroul de bronz 
pot sugera aparenţa entuziasmului sincer 
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al scriitorului. Dar exagerarea aprecierilor revelează îndată sensul acoperit. 
Cititorul nu se înşală când ghiceşte atitudinea muşcătoare a scriitorului disimulată, 
prin procedeul metaforei ironice, sub termenii atât de măgulitori. 

în procedeul metaforei umoristice se ascunde, de asemenea, un sentiment, dar 
de data asta simpatia înduioşată pentru aspectele evocate. Umorul este produsul 
unui sentiment mişcat, dar pudic, şi care, din această pricină, se ascunde sub o 
imagine înveselitoare. lată-l pe G. Topârceanu descriind cu emoție armonia 
muzicală a unei nopţi de vară. „A“ natura-ncepe I Cu tainicul ei glas / Din 
stepe / Să cânte- ncet pe nas” (Noapte de vară). Metafora cântecului pe nas nu 
dezvăluie, însă, dispreţ pentru natură, ci tocmai o emoție nobilă şi rezervată. 
întocmai ca metafora dispreţuitoare, metafora ironică şi cea umoristică lucrează cu 
o putere cu atât mai mare, cu cât ea provoacă în spiritul cititorului reacţiunea de 
destindere a unui interes în sfârşit descifrat. 

Linguşirea este, de asemenea, o atitudine care, dorind să se ascundă, se 
exprimă adeseori prin vălul unei metafore. Nimeni nu îndrăzneşte să-şi declare 
intenţia de a capta bunăvoința unei persoane. Atitudinea fățişă ar fi inoperantă. 
Linguşitorul înţelege că trebuie să se ascundă, ceea ce el face foarte bine, oferind 
omagiul său cuceritor prin intermediul unei metafore. Vorbirea curtenilor este plină 
de astfel de metafore ale linguşirii. Dar mai cu seamă /ingușirea erotică a luat o 
dezvoltare deosebită în vechea poezie de curte. Aşa-zisul conceptism, înflorit 
abundent în preajma micilor curţi italieneşti ale veacului al XV- lea şi al XVI-lea 
este plin de metafore subtile şi exagerate, în care se desluşeşte linguşirea erotică 
sub masca menită s-o facă mai eficace. Unul din poeţii conceptişti, Tebaldeo, trăind 
pe lângă curtea din Ferrara, dedică iubitei lui, printre altele, sonetul care începe cu 
versul: Jo vidi la mia Nimpha, anchi la mia dea, pe care îl reproduc în traducere 
pentru interesul metaforelor lui puse în serviciul linguşirii erotice: ,^4m văzut pe 
nimfa mea sau mai degrabă pe zeița mea mergând prin zăpadă, şi ea mi s-a 
părut atât de albă, că aş fi jurat că este de nea, dacă nu s-ar fi mişcat. / Zăpada 
care cădea în fulgi deşi, văzând că este mai albă decăt ea, se opri de multe ori 
în cer împotriva voinţei zeilor şi nu mai voi să descindă pe pământ, | Fiecare 
om se oprea uimit, văzând că ninge şi că totuşi 
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soarele luceşte, soarele pe care ea îl făcea cu genele ei, / A învinge zăpada şi a 
lumina văzduhul obscur şi negru este o cinste pentru ea: dar, vai! ce glorie 
aşteaptă ea învingăndu-mă pe mine?” 

Altă formă a disimulării este politețea. Politeţea este triumful artificiului 
asupra naturii. Ea este într-un fel contrariul naivităţii care, după definiţia lui 
Schiller, este tocmai triumful naturii asupra artificiului. Politeţea este ansamblul 
atitudinilor care maschează, în practica vieţii mai înalte de societate, manifestarea 
sinceră şi directă a instinctelor. Politeţea va folosi, deci, metafora pentru scopul 
disimulărilor ei. Atât de departe au fost împinse atitudinile politeţii în vorbirea 
preţioaselor şi preţioşilor secolului al XVII-lea, un grup de oameni cultivând o 
sociabilitate dintre cele mai rafinate, încât vorbirea proprie, resimţită ca o 
exprimare prea directă şi prea instinctivă a gândirii, era sistematic înlocuită cu 
metafora învăluitoare. încă din epocă, Baudeau de Somaize a constituit Dicţionarul 
Preţioaselor, reprodus în antologia Les Precieux et les Precieuses, publicată în 
1939 de G. Mongrâdien la Mercure de France. Nu numai obiectele, lucrurile sau 
fiinţele, dar şi acţiunile socotite prea aproape de nevoile ordinare ale vieţii erau 
înlocuite de preţioşi prin câte o metaforă mai mult sau mai puţin transparentă, în 
acord cu sentimentul lor asupra convenienţelor sociale. Cineva care cerea să se 
reteze feştila arsă a unei lumânări spunea: ôtez le superflu de cet ardent 
(desprindeţi superfluul acestui obiect arzător), înlocuind astfel termenul propriu 
particular cu unul general. A se pieptăna devenea delabyrinther ses cheveux (a-şi 
delabirintiza părul)-, a te scălda dădea loc metaforei mitologice visiter les 
naiades (a vizita naiadele), purtătorii unei litiere erau mulets baptisés (catâri 
botezați); obrajii erau les trânes de la pudeur (tronurile pudorii)-, sânii erau les 
coussinets d'amour (pernițele amorului); un poet era un nourisson des muses 
(un sugaci al muzelor); o oglindă era un conseiller des grâces (un sfătuitor al 
graţiilor) etc. ? 

3. METAFORA CA MIJLOC AL POTENŢARII IMPRESIEI 

Un cercetător în domeniul psihologiei ale cărui merite au fost adeseori 

remarcate, Chr. Ruths (nduktrive Untersuchungen über die 
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Fundamentalgesetze der psychischer Phiienomene, I, Bd. Experimentalunter- 
suchungen iiber Musikphantome, 1898), a observat existenţa a două legi care 
domină desfăşurarea procesului sufletesc: legea substituției şi aceea a 
progresiunii. O stare sufletească are tendinţa să evoce o altă stare înlocuitoare, 
într-un fel oarecare mai intensivă decât cea dintâi. Existenţa acestor legi le-a studiat 
Ruths cu prilejul aşa-ziselor fantome muzicale, adică a imaginilor care se trezesc 
în spiritul nostru la auzirea muzicii, dar nu numai cu acest prilej. Miturile şi 
legendele ar fi şi ele, după Ruths, produsele unor substituţii progresive. Imaginile 
visului ar apărea pe aceeaşi cale. Câteva observaţii personale veneau să confirme 
legea substituţiilor progresive. Intr-o zi autorul se desparte de cineva; noaptea el 
visează că a murit şi ia dispoziţii în vederea înmormântării sale. Ideea morţii apare 
astfel în vis ca produsul unei substituiri progresive a ideii despărțirii. O. Sterzinger 
(Das Steigerungsphănomen beim Kiinstlerischen Schaffen, in Zeitschrift für 
Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, XII, 1917) acoroborat observaţiile 
lui Ruths cu acele ale altor autori care s-au oprit în faţa problemei visului, ca de 
pildă, 

I. Scherner (Das Leben des Traumes, 1861). Intr-o zi i se rupe lui Volkelt un 
nasture în două: noaptea el visează că nasturele s-a rupt în mai multe bucățele. 
Scherner povesteşte cazul unei doamne care, speriindu-se de un cerşetor găsit în 
faţa uşii ei, îl visează noaptea îndreptând dinţi amenințători către ea. Sterzinger 
însuşi povesteşte cum, închiriind o cameră liniştită pentru a putea lucra, descoperă 
în ea o uşă comdamnată şi care conducea către locuinţa altcuiva: noaptea el visează 
cum încăperea închiriată are trei uşi, dintre care una dădea într-o bucătărie 
zgomotoasă, alta într-o odaie în care cineva cânta la vioară, a treia într-un loc în 
care se găseau o mulţime de canari închişi în colivii. In cazurile tuturor acestor 
visuri s-au produs deci substituţii progresive. Ruths exprimase părerea că înseși 
comparaţiile şi metaforele gândirii zilnice sau ale poeţilor sunt tot rezultatul unor 
substituţii progresive. Scopul unei comparații sau al unei metafore ar fi să facă mai 
clare, mai comprehensibile, anumite lucruri sau episoade: un proces care izbuteşte 
prin înlocuirea acelor lucruri sau episoade prin altele mai clare, mai pregnante decât 
cele dintâi. Sensul progresiv al unei metafore a fost, de altfel, observat încă din 
Antichitate. Quintilian afirmase că metafora (translatio) trebuie să fie mai 
puternică 
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decât expresia proprie pe care o înlocuieşte,plus vaiere eo quodexpellit. 
Cercetarea se găsea ajunsă la aceste rezultate, când Sterzinger a avut ideea să 
întrebe pe doi poeţi, care au consimţit să se supună experimentărilor sale, asupra 
semnificației estetice a imaginilor produse chiar atunci de ei, lămurind astfel 
fenomenul potenţării în actul creaţiei artistice. Totalizând declaraţiile obţinute, în 
condiţii experimentale destul de grele, Sterzinger a observat că potenţarea apare fie 
ca mărire (Vergrösserung), fie ca multiplicare (Vervielfachung), fie ca întărire 
(Verstärkung). Poeţii au dat unul sau altul din aceste răspunsuri, atunci când au 
fost întrebaţi asupra motivelor care i-au oprit în faţa vreuneia din imaginile lor; în 
declaraţiile lor au arătat că au voit să mărească, să întărească sau să multiplice 
impresia de la care au pornit. Calea spinoasă a unor lucrări experimentale cu poeţi 
observați chiar în actul creaţiei mi se pare inutilă. Prin intuiţie simpatetică noi 
putem să ne dăm destul de bine seama care este intenţia estetică a potenţării prin 
mărire, întărire sau multiplicare în vocabularul tradiţional sau în formulele 
consacrate ale poeziei din toate timpurile, precum: pe veci, e mult, e foarte mult 
de-atunci, niciodată (cp. nevermore al lui Poe), mii de (cp. versurile celebre ale 
lui Catul care îi cere Lesbiei o mie de sărutări şi încă o mie), apoi în preferința 
poeziei şi a basmului pentru supra-omenesc, pentru eroi, uriaşi şi pitici, pentru 
formele neobişnuite ale binelui şi ale răului, ale fericirii şi ale nenorocirii. Intenţia 
intensificatoare a poeziei este incontestabilă, pentru întregul ei domeniu şi pentru 
mijloacele ei speciale. Ce trebuie să înţelegem, însă, prin potenţarea poetică, în 
genere, şi prin aceea obţinută, în mod special, prin metaforă? Fr. Kainz (Zur 
dichterischen Sprachgestaltung, în Zeitschrift fiir Aesthetik etc., XVIII Bd., 
1924) este de părere că Sterzinger înţelege noţiunea potenţării într-un chip oarecum 
material, cantitativ. O precizare a noţiunii este deci necesară: O reprezentare, 
termenul unei comparații, o imagine poate fi considerată ca progresivă 
(observă Kainz) atunci când degajează un efect sentimental mai puternic decât 
expresiile pe care le înlocuieşte Dacă ar fi înţeles noţiunea potenţării în felul 
acesta, Sterzinger n-ar fi ajuns la concluzia că legea substituţiilor progresive prin 
metaforă cunoaşte şi unele excepţii, ca în exemplul în care unul din poeţii cercetaţi 
a declarat că în metafora: Ihr Brief rauschte daher in grossen schweren 
Schwingenschlăgen (scrisoarea ei freamătă cu mari, cu grele zvâcniri 
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de avăntare) a ezitat între acest din urmă cuvânt şi echivalentul său 
Flugelschlăgen (bătăi de aripă), dar s-a hotărât pentru cel dintâi, deşi i s-a părut 
că are o putere evocatoare mai mică. Kainz observă însă, împotriva lui Sterzinger, 
şi chiar a subiectului său de exprimare, că Flugelschlăgen (bătăi de aripă), deşi 
mai concret, mai reprezentabil, este totuşi mai sărac, mai banal, decât 
Schwingenschlăgen (bătăi de avăntare), care este mai solemn, mai poetic, 
capabil să producă o atmosferă sentimentală mai puternică. Subiectul lui Sterzinger 
s-a hotărât, deci, într-un sens progresiv. 

în ce relaţie stau cele două funcțiuni estetice ale metaforei, discutate până 
acum, funcțiunea sensibilizatoare şi funcțiunea intensificatoare? Cum citim în T. 
Arghezi (Icoane de lemn, pag. 175): 
„In luna morţii mierlelor s-a văetat in salcâmii stăreției, bătute cu alicele 
ploii, multă vreme o cucuvaie ”, metafora alicele ploii are o semnificaţie 
sensibilizatoare, ca una care ne mijloceşte reprezentarea mai vie a picăturilor de 
ploaie. Când, însă, în acelaşi loc citim: ‚^im închis uşile şi am aprins lampa în 
mormântul chiliei”, avem impresia hotărâtă că mormântul chiliei este un mod 
exagerat de a vorbi, ales de poet pentru a produce o impresie sentimentală mai 
puternică şi că, prin urmare, sensul acestei exprimări metaforice este intensificator. 
Există, deci, posibilitatea de a distinge intenţia estetică a fiecărei metafore şi a o 
atribui uneia din cele două funcțiuni observate până acum. Trebuie totuşi adăugat 
că, într-o a treia categoric, intră acele metafore care au deopotrivă funcţiune 
sensibilizatoare şi intensificatoare, în care sensibilizarea este un mijloc al 
intensificării. Cităm, ca exemplu, următorul pasaj din Arghezi, în care poetul ne 
descrie o seară bântuită de o ceaţă groasă: „E o ceaţă de praf des, văzduhul 
închegat cu lapte şi felinarele n-au atâta putere decât să conţie o electricitate 
covăsită. Am aşteptat în colțul unei străzi douăzeci de minute un vagon de 
tramvai cu cai şi am apucat pe cel din urmă. Nu ştiu dacă puteam răzbi cu 
piciorul, până dimineaţa, tunelurile de talc şi străzile de funingine albă” (op. 
cit., pag. 135). Examinând metaforele acestei descripţii, este evident că văzduhul 
închegat cu lapte, felinarele care conţin o electricitate covăsită, tunelurile de 
talc şi străzile de funingine albă sunt metafore care urmăresc nu numai să aducă 
mai viu în faţă aspectele respective, dar în acelaşi timp, odată cu exagerarea 


483 


impresiilor, să determine un sentiment mai viu în legătură cu ele. Un tunel de talc 
şi o stradă de funingine albă este nu numai un aspect mai viu al închipuirii, dar în 
acelaşi timp un spectacol straniu, oarecum înfricoşător. Sensibilitatea şi 
intensificarea fuzionează în aceste metafore. 

4.  FUNCŢIUNEA UNIFICATOARE A METAFOREI 

O altă funcţiune estetică a metaforei, observată şi ea uneori, este aceea de a 
sublinia unitatea dintre felurite date ale sensibilităţii. Dincolo de deosebirile dintre 
lucruri sesizăm unitatea lor mai profundă şi această descoperire, care face din 
metaforă un adevărat instrument de cunoaştere, ne încântă ca orice descoperire a 
spiritului. Simboliştii francezi, mergând pe căi deschise altădată de mistici, au 
numit metaforele considerate în funcțiunea lor unificatoare, corespondențe, şi 
Baudelaire le-a consacrat acestora un sonet care alcătuieşte un fel de artă poetică a 


întregului curent literar: 
La nature est un temple où de vivants piliers Laissent parfois sortir de confuses paroles: 
L’homme y passe à travers des forêts de symboles Qui l'observent avec des regards familiers. 


Comme de longs échos qui de loin se confondent Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté. 
Les parfums, les couleurs, et les sons se répondent. 


Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants. 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 

Ayant l'expansion des choses infinies. 

Comme lambre, le musc, le benjoin et l'encens, 


Qui chantent les transports de 'esprit et des sens. 
x 


Natura e un templu ai cărui stâlpi trăiesc Şi scot adesea vorbe ciudate şi obscure: 
Şi-n viață omul trece mereu printr-o pădure De simbole ce-l cearcă c-un ochi prietenesc. 
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Ca nişte lungi ecouri care din depărtare De-a valma se confundă intr-un acord profund. 
Vast, unitar, ca noaptea sau zările solare. 

Parfumul şi culoarea şi sunetu-şi răspund. 

Sunt proaspete parfumuri ca trupuri de copii, 

Dulci ca un ton de flaut, verzi ca nişte câmpii, 

- Iar altele, corupte, de preţ, triumfătoare, 

Avânturi infinite în firea lor purtând, 


Ca moscul, chihlimbarul, tămâia, smirna care Ne cântă bucuria din simţuri şi din gând. 
(trad. de Al. Philippide) 


Dacă citim cu atenţie sonetul lui Baudelaire observăm că el vorbeşte despre 
trei lucruri deosebite şi anume: 1 ) de simbolismul naturii, adică de unitatea 
aspectelor într-un plan mai adânc; 2) de o calitate morală a lor, deopotrivă cu a 
omului (L'homme y passe à travers des forêts de symboles / Qui l'observent 
avec des regards familiers) şi 3) de unitatea senzaţiilor noastre, adică de aşa- 
numitele sinestezii (Les parfums, les couleurs et les sons se répondent), pe care 
psihologii moderni le-au studiat în unele contribuții de specialitate. Sunt, în adevăr, 
numeroase afinitățile dintre impresiile noastre, pe care le scot la iveală zicerile 
metaforice ale limbii comune sau ale poeților. Dacă încercăm să introducem o 
ordine în enormul material care ne stă la dispoziție, distingem următoarele categorii 
ale unificării mataforice, pe care le vom ilustra cu câteva exemple: 1) unificarea 
unei impresii morale cu o impresie sensibilă, fie aceasta a/ optică, a) formă (un cap 
pătrat, un caracter rectilin), b) dimensiune (o inteligență vastă, profundă, înaltă, 
un suflet mic), c) culoare (ca atunci când se vorbeşte în mod general de culoarea 
unui jurnal sau a unui partid politic; există un întreg limbaj emblematic al culorilor 
pe unificări metaforice şi potrivit căruia invidia e figurată prin verde, dragostea 
prin roşu, inocenţa prin alb, gelozia prin galben, melancolia prin violet etc.), b/ 
acustică (un suflet melodios), d tactilă (purtarea cuiva e aspră)-, altcineva are 
maniere onctuoase sau caracter tare, proverbul vechi vorbea de dura lex, d! 
gustativă (un sentiment dulce, un caracter acru, o decepţie amară, o glumă 
sărată), e/ olfactivă (o amintire parfumată, moravuri pestilenţiale), f/ termică (un 
om rece, un 
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suflet cald, o discuţie aprinsă), g/ musculară sau motrice (un spirit iute sau lent), 
h/ organică (o deprindere scârboasă, cineva e însetat de dreptate, altul are o mare 
foame de ştiinţă)-, 2) unificarea unei impresii sensibile cu altă impresie sensibilă, 
în infinitele combinaţii dintre diversele date ale sensoriului (o formă poate fi 
melodioasă, un contur e vag-, fr. flou redă mai bine asociaţia sinestezică între 
optic şi tactil, o culoare e dulce, caldă sau rece, un desen e ferm, se vorbeşte un 
roz leşinat, o voce este clară sau întunecată, ea mai poate fi aspră, dulce sau 
caldă; se mai spune că o stofa este dulce la pipăit etc. etc.). 

Dacă din domeniul zicerilor comune trecem la acele găsite de poeţi, metaforele 
în funcțiunea lor unificatoare ne apar de asemenea în număr nelimitat. Dublându-şi 
teoria prin practica sa poetică, Baudelaire scrie în Tout entière, evocând pe iubita 
lui: „ O métamorphose mystique / De tous mes sens fondus en un! / Son haleine 
fait la musique / Comme sa voix fait le parfum! ” (, O metamorfoză mistică / A 
tuturor simţurilor mele topite într-unul singur / Răsuflarea sa este muzică / 
După cum glasul îi este parfum !). R. de Reneville (L 'experience poétique, 1938) 
a spicuit în Rimbaud mai multe sinestezii, ca atunci când în Enfance, poetul 
notează: ,y4 la lisière de la forêt / Les fleurs de rêve tintent, éclatent, éclairent” 
(La marginea pădurii / Florile visului sună ca un clopot, plesnesc, luminează) 
sau când observă în Villes I, „Des vêtements et des fripeaux comme... la lumière 
des cimes ” (Veşminte şi zdrenţe strălucitoare ca... lumina culmilor), pentru a 
nu mai vorbi de acea flacără jucăuşă care poetului i se pare ca o detunătură de armă 
răsunând după vecernii..., un feu follet blême / Comme un coup de fusil après les 
vêpres ” (un joc jucăuş palid / Ca o împuşcătură după ora vecerniei) (Jeune 
ménage). Tot lui Rimbaud i se datorește textul clasic al sinesteziilor acustic-optice 
în sonetul Voyelles: A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu (A negru, E alb, I 
roşu, U verde, O albastru). Un analist aplicat, germanul Emst Jünger, ne-a dat în 
Lob der Vokalen (Lauda vocalelor, în volumul Blätter und Steine) o analiză a 
vocalelor în funcțiunea lor evocatoare. Dacă observațiile lui E. Jünger nu pot fi 
considerate ca nişte sigure cuceriri ale științei, ele nu sunt mai puțin interesante ca 
exemple de metafore unificatoare ale unei impresii sensibile cu una morală sau a 
două impresii sensibile în asociații sinestezice. In această din urmă privință, va fi 
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interesant de urmărit întrucât sinesteziile lui Jünger coincid cu acele ale lui 
Rimbaud. lată analiza poetică a vocalei A, considerată mai întâi ca un simbol 
moral: „A, care ocupă aproape în toate alfabetele primul loc, privit ca regele 
necontestat al tuturor vocalelor. Chiar acolo unde nu-l întrebuințăm decât ca 
un Simplu semn, el semnifică primordialul şi preponderentul. în Apocalipsul 
Iuiloan, vocala A este dată drept simbol al primordialului şi a-toate- 
cuprinzătorului ”. (aluzie la cuvintele Domnului în Apocalips, 1,8: „Eu sînt Alfa 
şi Omega”) „şi, în logică, egalizat cu sine însuşi, semnifică principiul 
identităţii (A = A)... Iacob Grimm laudă pe A cape prima şi cea mai nobilă 
vocală, care în acelaşi timp ar fi mama tuturor sunetelor. Această din urmă 
comparație (adaugă Jiinger) nu mi se pare însă fericit aleasă. A este mai 
degrabă sunetul patern, supremul şi regescul semn al puterii părinteşti. În el 
răsună în acelaşi timp înălțimea şi vastitatea cuprinzătoare a vieţii şi a puterii. 
Această dublă dimensiune apare ca strălucire în cuvântul germanic Aar, 
căruia îi corespunde în lumea maternă silaba Ur, capabilă să trezească în noi 
reprezentarea adâncimii obscure şi a originii şi care face parte din cuvintele 
exprimând mai bine spiritul germanic al limbii ”. Cât despre sinesteziile lui, E. 
Jünger notează: ,,Culoareape care ar trebui s-o alegem pentru A ar trebui să 
fie purpura... ”. Este izbitoare în acest punct incoincidența simbolizărilor şi 
sinesteziilor lui Jünger cu acele ale lui Rimbaud, care scrie: „4, noir corset velu 
de mouches éclatantes / Qui bombillent autour des puanteurs cruelles / Golfe 
d'ombre... ” (A, negru corset împăroşat cu muşte strălucitoare / Care biziie în 
jurul crudelor pestilenţe / Golf de umbră...). La fel se întâmplă cu O: la 
Rimbaud, „O bleu... silence traverse des Mondes et des Anges " (O albastru... 
tăcere străbătută a lumilor şi îngerilor) în timp ce la Jiinger o este sunetul 
aristocrației... printre culori i se subordonează galbenul şi, printre metale, 
aurul. Asemănătoare până la un punct sunt sinesteziile lui E; la Rimbaud: „E 
blanc... candeur des vapeurs et des tentes, / Lance des glaciers fiers, rois 
blancs, frissons d'ombelle, ” (E alb... candoarea aburilor şi a corturilor / 
Lance a mândrilor ghețari, regi albi, fiori de ombelă (de flori), la Jünger: „ Cu 
E se coordonează întinderea şesului. Cele două domenii, care se întilnesc şi se 
întretaie în acest sunet sunt acel al golului şi al sublimului. Cuc se potriveşte 
culoarea albă; cuvinte 
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precum Meer, Schnee, See şi Seele posedă o strălucire radioasă”. Apropieri se pot 
face şi între sinesteziile lui I, dar aici precedentul lui Rimbaud pare să nu fi fost fară 
înrâurire: /este pentru Jiinger sunetul vieţii (cp. fr. vivre) şi culoarea lui ar fi roşul 
închis, ca acela care se vede pe mesele măcelarilor, încât - adaugă Jiinger - 
Rimbaud avea dreptate când îl compara cu o vărsare de sânge: „Ipourpres, sang 
crache ” (Ipurpure, sînge scuipat). Unele înrâuriri ni se par a descifra şi în 
interpretarea pe care Jiinger o consacră vocalei U, în care s-ar întruni tainele 
reproducerii şi ale morţii... Domeniul său cuprinde temeliile lumii minerale şi 
maritime. Tonul său coloristic ar fi întunecat şi liniştit. Cp. deci la Rimbaud: ,„ U 
vert... vibrements divins des mers virides ” (Uverde... vibrări divine ale mărilor 
verzi). Gradul de convergenţă al metaforelor sinestezice ţesute în jurul vocalelor 
poate fi controlat şi printr-un alt document, puţin cunoscutul sonet Sonuri şi culori 
al lui Mircea Demetriade (în Românul, decembrie 1906, în N. Davidescu, Din 
poezia noastră parnasiană, Antologie critică, 1943) care deşi inspirat de 
Rimbaud nu aduce mai puţin răsfrângeri din implicaţiile proprii limbii noastre): 

Alb A; E gri; I roşu, un cer de asfinţire Albastru O, imensul în lacuri oglindit, 

U, mugetul furtunii şi-al crimei colț vădit, 

Alcovul criptei negre, lugubră prohodire. 

A, rază săgetată de astru-n răsărire Când zorile în boabe de rouă s-au topit Căzând pe flori, pe iarbă, 
pe lanu-ngălbenit; 

A, verbul peste ape născînd eterne fire. 

E, gândul meu de sceptic, simbol saturnian I, sânge şi incendii, fâşii învăpăiate, 


Din trâmbiţe vestind-o virila libertate. 
O, freamătul de coarde, un mit de Ossian, 


Ciocniri de pietre scumpe, murmur eolian Pe harpele albastre de îngeri înstrunate. 

Nu numai Mircea Demetriade, dar şi alți poeţi români care au stat sub influenţe 
simbolice au cunoscut metafora în ambele ei funcțiuni unificatoare. Aşa 
Macedonski, cu versurile lui din Epoca de Aur. „Dar 
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sânge ce curge din nori / înalță fanfare de goarne ”. De la Macedonski tehnica 
sinesteziilor a fost uneori folosită de poeții noştri, dar acel care a dus-o la un mare 
grad de virtuozitate a fost Al. Philippide, în al cărui volum Aur sterp, 1922, putem 
spicui un mare număr de exemple, precum leagănul albastru al tăcerii... 
tremurătoare rază albăstrie /Melodios s- aşterne pe covor / Ca un fior ... fior 
albastru... unite melodii de lună; muzica surâsurilor lunei; somnul mătăsos al 
lunei pline; plânsul auriu al unei stele; miresme moi, albastre de tăcere; 
goarna luminii, un vânt de spaimă etc. 

O problemă din cele mai pasionante este aceea relativă la temeiul şi necesitatea 
unificărilor metaforice. Ch. Baudelaire, care, mergând pe căi practicate mai înainte 
de unii romantici, de un E.T.A. Hoffman sau un Gérard de Nerval (aşa cum a 
dovedit-o Jean Pommier în La Mystique de Baudelaire, 1932), a contribuit atât de 
mult la răspândirea tipului unificator al metaforei, scrie în articolul pe care i-l 
consacra lui V. Hugo ( 1861 ), în L art romantique, pag. 305: „Lapoeții cei mai 
buni nu există metaforă, comparaţie sau epitet care să nu fie produsul unei 
adaptări matematic exacte în împrejurările actuale, pentru că aceste 
comparații, metafore şi epitete sunt culese din fondul neistovit al universalei 
analogii”. Baudelaire credea deci în potrivirea matematică dintre termenii întruniţi 
în interiorul metaforei unificatoare. Metaforele unificatoare ar avea deci un temei 
necesar. Ele nu pot fi altfel decât sunt, pentru că se întemeiază pe o afinitate certă 
dintre lucruri, pe analogia lor irefragabilă. Dar dacă metaforele unificatoare sunt 
necesare, ele sunt şi universale, adică ele se impun oricărui spirit. în adevăr, atunci 
când întâmpini în Philippide metafora leagănul albastru al tăcerii, îţi dai seama 
că asociaţia aceasta de cuvinte nu este o simplă construcţie artistică, adică una al 
cărei înţeles poate fi realizat numai de poet; metafora amintită se impune oricui şi, 
fiind universală, putem spune că este şi necesară. Dar oare metaforele sinestezice 
ale vocalelor în sonetul lui Rimbaud posedă în acelaşi fel o necesitate 
constrângătoare? Am văzut că sinesteziile vocalelor sunt în parte altele pentru E. 
Jiinger şi Mircea Demetriade. împrejurarea aceasta n-ar avea de altfel atâta 
însemnătate, pentru că deosebirea poate proveni din aceea că metaforele care se dau 
drept sinestezii sunt de fapt asociaţii consecutive. Aşa avem impresia că se 
întâmplă cu falsa sinestezie a lui 
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E în sonetul lui Mircea Demetriade: „Egri... Egândul meu de sceptic, simbol 
saturnian Dacă Demetriade face din E un simbol al îndoielii (gri), lucrul poate 
proveni din aceea că poetul l-a interpretat sub sugestia interjecţiei interogative 
româneşti Fi? dând astfel o asociaţie consecutivă drept o asimilare simultană. De 
altfel, chiar dacă unele dintre sinestezii sau din celelalte metafore unificatoare se 
impun cu necesitate, tot este necesar să ne întrebăm care poate fi temeiul lor 
obiectiv. Multe ipoteze s-au emis în această privinţă, încă din epocile vechi ale 
cugetării. Vom înfățișa pe unele din acestea în legătură cu câteva din tipurile 
metaforei. 

Baudelaire se adresează iubitei lui în Causerie, spunându-i: ,„ Vous êtes un 
bleu ciel d'automne, claire et rose ° ° (Eşti un cer frumos de toamnă, limpede şi 
trandafiriu). Metafora cosmologică pentru frumuseţea femeii apare şi în altă 
poezie a lui Baudelaire, în Ciel brouillé: „Tu ressembles parfois à ces beaux 
horizons / Qu 'allument les soleils de brumeuses saisons... ” (Semeni uneori cu 
frumoasele orizonturi/Pe care le aprind anotimpurile ceţoase...)... Paralelizarea 
chipului omenesc cu aspectele naturii apare şi la T. Arghezi, un poet de atâtea ori 
redevabil viziunilor baudelaireiene: „, Obrajii tăi mi-s dragi / Cu ochii lor ca 
lacul fîn care se-oglindesc / Azurul şi copacul” (Creion). S-ar putea compara 
metafora cosmologică cu acele armonii proprii unora din pânzele Renaşterii, în care 
un chip omenesc este pictat pe un fond de vaste peisaje, consunînd cu el în chip 
misterios. J. Pommier semnalează autocomentariul metaforelor cosmologice în 
Petits poèmes en prose, unde Baudelaire atribuie unui instinct mistic înclinația 
poetului de a-şi situa iubita într- un peisaj asemănător cu ea, astfel încât femeia să- 
şi găsească „drept oglindă propria ei corespondenţă ”. Pommier crede a putea 
desluşi pentru această orientare unele izvoare în misticul suedez Swedenborg ( 
1688— 1772), pentru care cerul era un mare om de o frumuseţe perfectă. Izvoarele 
metaforelor cosmologice pot fi însă căutate mai departe. Ideea universului întreg ca 
un imens organism frumos o găsim în Timaeus al lui Platon. Tot aici aflăm şi ideea 
subsecventă că fiinţa perfectă a universului cuprinde în sine toate celelalte fiinţe, 
care, prin natura lor, sunt asemănătoare universului. „Dumnezeu, explică Timaeus 
(30 d), hotărând săformeze Lumea cit mai asemănătoare cu cea mai frumoasă 
din fiinţele inteligibile şi cu o Fiinţă desăvârşită întru totul, a făcut din lume o 
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Fiinţă vie unică, vizibilă, cuprinzând în sine toate fiinţele vii care, prin natura 
lor însăşi, sînt deopotrivă cu Universul”. Ideea raportului de analogie dintre 
fiinţele vii şi univers şi, mai cu seamă, dintre om şi totalitatea lumii, adică dintre 
microcosm şi macrocosm, a apărut de altfel şi în lunga tradiţie aristotelico-stoică, 
de unde ea s-a transmis Renaşterii. Pentru mulţi din gânditorii acestei epoci, omul 
aparţine prin corpul său lumii materiale, ale cărui elemente el le conţine în formă 
condensată; ca fiinţă inteligibilă el este apoi de origine siderală şi, prin sufletul său, 
el este o scânteie divină, o parte din principiul suprem al vieţii. Conţinând în sine 
toate planurile universului, el are putinţa să-l răsfrângă în întregime. Din 
numeroasele texte care ar putea fi spicuite în Cusanus, Campanella sau Paracelsus, 
pentru a ilustra chipul în care Renaşterea îşi reprezenta raportul dintre microcosm şi 
macrocosm, reproducem pe unul dintre cele mai răspicate: „Humana vero natura, 
scrie Cusanus, De docta ignorantia III, est illa quae et supra omnia Dei opera 
elevata et paulominus Angelis minorata intellectualem et sensibilem naturam 
complicans ac universa intra se constringens, ut microcosmos autparvus 
mundus a veteribus rationabiliter vocitetur ” (Natura umană este în adevăr aceea 
care a fost aşezată deasupra operelor lui Dumnezeu şi puţin dedesubtul îngerilor, ea 
cuprinde în sine natura intelectuală şi pe cea sensibilă şi concentrează întregul 
univers: ea este un microcosm sau o lume mică, după cum era numită în chip 
raţional de către cei vechi). Analogia dintre microcosm şi macrocosm ar fi temeiul 
metaforelor cosmologice, adică al acelora care unifică un aspect uman cu unul cos- 
mic. Este o ipoteză mistică în faţa căreia poeţii s-au oprit uneori, dar pe care trebuie 
s-o considerăm depăşită şi inacceptabilă în viziunea ştiinţifică a lumii, care nu 
poate considera persoana umană ca pe o reproducere, fie şi în dimensiuni mai mici, 
a întregului univers, ci ca pe una din verigile dezvoltării acestuia, caracterizată prin 
forme şi funcțiuni inexistente înainte de apariţia omului. Omul nu rezumă 
universul, ci îi adaugă ceva, îl îmbogățește. Identitatea dintre microcosm şi 
macrocosm este o ipoteză apărută înainte de considerarea evolutivă a lumii. Ipoteza 
aceasta nu poate aduce deci nici un folos acelora care vor să-şi explice adevărul 
metaforelor cosmologice, deşi ea a putut juca un rol oarecare în plăsmuirea lor de 
către poeţii hrăniţi din spiritul vechilor culturi. 


491 


Alături de metafora cosmologică, există metaforapersonificatoare, prin care 
aparenţa umană nu mai este extinsă până la dimensiuni cosmice, ci înfăţişările 
cosmice sunt interiorizate, făcute deopotrivă cu omul. O unitate este sesizată şi de 
data aceasta şi anume aceea dintre aspectele naturii şi viaţa interioară a omului. Ce 
raporturi dintre lucruri asigură oare adevărul unei metafore personificatoare, ca de 
pildă aceasta, spicuită în L. Blaga: „Un vint de seară aprins sărută cerul la 
apus? ”” Sărutul aprins pe care vântul de seară îl dă cerului crespuscular este o 
metaforă care ne permite să cuprindem într-unul din aspectele naturii o viaţă 
interioară deopotrivă cu a noastră. In metaforele personificatoare ni se relevă o 
expresie a naturii, la fel cu aceea a sufletului omenesc. Cum este oare posibil şi, 
mai cu seamă, cum simţim că personificarea este adevărată? S-a spus că expresia 
unei figuri omeneşti sau a unui personaj ni se impune, pentru că ea evocă, prin 
asociaţie de idei sau prin imitație, unele conţinuturi sufleteşti, pe care apoi să le 
atribuim aspectului care ni le-a sugerat. „Expresia” ar fi aşadar rezultatul proiectării 
simpatetice a unor stări personale în obiectul care le-a provocat. Pentru ca o 
„expresie” să apară ar fi necesar ocolul prin conştiinţa de sine a individului care o 
intuieşte. Teoreticienii simpatiei estetice au dezvoltat în forme felurite această 
explicaţie. Cât de insuficientă rămâne însă ea, ne apare limpede dacă ne gândim că 
nu orice aspect exterior poate sugera orice conţinut sufletesc; ci fiecare aspect nu 
poate trezi în sufletul nostru decât anumite conţinuturi, a căror posibilitate este dată 
în structura obiectivă a aspectului exterior. Dacă este adevărat, după cum ne asigură 
teoreticienii simpatiei estetice, că proiectăm în obiect propriile noastre stări, că îl 
însuflețim prin propria noastră viaţă interioară, nu este mai puţin adevărat că noi nu 
putem revărsa în obiect decât ceea ce el poate conţine şi numai ceea ce prin felul 
său de a fi, a putut trezi în noi. 

Metaforele sinestezice de tipul acelora preconizate de Baudelaire par a 
autoriza la rândul lor o anumită ipoteză. Dacă există o „corespondenţă” între 
sunete, culori, parfumuri, etc. lucrul se datoreşte poate faptului că toate aceste 
calităţi sensibile sunt în realitate şi în mod originar unitare, varietatea lor fiind un 
efect derivat şi ulterior. Misticii au susţinut uneori aceasta, aşa de pildă H. de 
Balzac, care sub influenţe swedenborgiene notează la sfârşitul povestirii sale Louis 
Lambert aceste 
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cugetări atribuite eroului său: „L Unité a été le point de départ de tout ce qui fut 
produit; il en est resulte des Composes, mais la fin doit être identique au 
commencement” (Unitatea a fost punctul de plecare al întregii creaţii; au apărut în 
mersul acesteia lucruri compuse, dar sfârşitul trebuie să fie identic cu începutul). 
„L'Univers est donc la variété dans L'Unite. Le Mouvement est le moyen, le 
Nombre est le résultat. La fin est le retour de toutes choses à l'unité, qui est 
Dieu”. (Universul este aşadar varietatea în Unitate. Mişcarea este Mijlocul, 
Numărul este rezultatul. Scopul este înapoierea tuturor lucrurilor în unitatea care 
este Dumnezeu). Metafora, făcându-ne să simţim afinitatea lucrurilor şi aceea a 
aspectelor sensibile, coboară oare sub varietatea lor aparentă, în unitatea lor 
profundă şi originară? Ipoteza unităţii universale ne-ar face s-o credem. Ea pare 
însă inutilă, deoarece lucrurile pot să se asemene fără să se confunde, asemănarea 
neindicând neapărat identitatea. 

Istoria mai nouă a doctrinelor estetice a încercat să elimine vechile ipoteze 
mistice care explicau unificările metaforice prin unitatea lucrurilor. Astfel, o 
autoare care şi-a câştigat merite în aplicarea punctului de vedere psihologic în 
problemele estetice, E. Landmann-Kalischer, Uber künstlerische Warheit 
(Zeitschrift f. Aesth, 1, 1906) scrie: „Nu trebuie să conchidem, aşa cum au făcut- 
o de atâtea ori romanticii, pornind de la existenţa unor conexiuni proprii artei, 
pentru a ajunge la aceea a unor conexiuni dintre lucruri. In timp ce Bernhardi 
găsea în metaforă o expresie a faptului că o legătură ascunsă ar uni lumea 
sensibilă şi spirituală, despărțirea dintre acestea fiind aparentă, noi trebuie să 
ne mulțumim, dacă este vorba să valorificăm diferitele conţinuturi simțite în 
artă ca adevărate, a vedea în metaforă o simplă expresie lingvistică pentru 
echivalenţa psihică a reprezentărilor comparate ”. Echivalenţa psihică ar consta 
din faptul că reprezentările întrunite în interiorul unei comparații sau metafore 
degajează sentimente asemănătoare după felul sau intensitatea lor. Justeţea acestor 
constatări poate fi mai bine pusă în lumină, crede E. Landmann-Kalischer, dacă ne 
oprim în faţa acelor comparații sau metafore pe care le simţim ca adevărate. Dacă 
unele metafore sau comparații ni se par false sau exagerate, lucrul ar proveni din 
aceea că termenii întruniți înăuntrul lor n-ar degaja acelaşi fel de sentimente. 
Autoarea citată spicuieşte undeva această metaforă, potrivit căreia Schiller la auzul 
unei violine se 
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simți împietrit: metafora i se pare autoarei falsă, deoarece echivalentele 
sentimentale ale Cântecului violinei şi ale împietririi par neasemănătoare, atât 
după felul cât şi după intensitatea lor. Trebuie să spunem că explicaţia dată de E. 
Landmann-Kalischer nu ni se pare deloc satisfăcătoare. Căci dacă sentimentele pe 
care le degajează aparențele sensibile conexate în construcția metaforică sunt sau 
nu asemănătoare, împrejurarea provine fără îndoială din faptul că aceste aspecte 
sensibile sunt într-un fel sau altul ele însele asemănătoare sau nu. Pretinsa 
explicaţie psihologică amintită aici n-ar izbuti astfel decât să amâne soluţia 
problemei propuse, cercetătorul trebuind să afle în ce consistă asemănarea 
obiectivă, reală, a aspectelor care au degajat sentimente asemănătoare. Când, de 
pildă, consider metafora miresmele crinului strigară zadarnic (|. Vinea) nu este 
deloc îndestulător să spun că impresia de adevăr care însoţeşte această metaforă 
provine din faptul că miresmele crinului şi senzaţia acustică creată prin verbul 
strigară descătuşează aceeaşi emoție vehementă, deoarece rămâne încă necesar a 
afla motivele obiective, date în natura însuşi a lucrurilor, pentru care cele două 
aspecte provoacă acelaşi fel de emoție. 

O cucerire mai veche a psihologiei se impune în acest moment al 
raţionamentului nostru, pentru a încerca să dăm un alt răspuns întrebării pe care ne- 
am propus-o. Este aşa-zisa lege a specificităţii simţurilor, observată de fiziologul 
Johannes Müller încă din veacul trecut şi potrivit căreia nervii senzitivi răspund cu 
acelaşi fel de senzaţii, oricare ar fi natura agentului care i-ar acţiona. Aşa, de pildă, 
senzaţia de lumină produsă de obicei sub acţiunea undelor eterice poate fi 
determinată şi de o lovitură mecanică sau de un curent electric descătuşat asupra 
retinei. Uneori cauze interne, precum acele datorate unor influenţe chimice, 
rezultând din introducerea anumitor substanţe în sânge sau iritaţia cauzată de o 
congestie a ţesuturilor, pot şi ele determina senzaţia luminoasă. Curentul electric 
lucrând asupra nervilor tactului, auzului şi gustului poate provoca şi senzaţia de 
tact, acustică sau gustativă. Descoperirea lui Johannes Miiller a făcut mare vâlvă la 
vremea ei şi fdozofii neokantieni (de pildă Lange în Geschichte des 
Materialismus) au citat-o ca pe o confirmare a kantianismului, venită din partea 
ştiinţelor experimentale. Căci dacă fenomenul specificităţii simţurilor este bine 
observat, atunci rezultă că noi nu cunoaştem lucrurile înseşi, ci numai chipul în care 
le 
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răsfrânge organizația noastră psihofizică. Pe de altă parte, dacă am putea subscrie 
observaţiilor lui Johannes Müller, fenomenul meta forei ar deveni şi el îndată 
explicabil, identitatea impresiilor unificate de metaforă fiind un rezultat al 
posibilităţii diferitelor simţuri de a fi acţionate prin acelaşi agent exterior sau 
posibilitatea unor agenţi deosebiți de a lucra asupra aceluiaşi simţ. Am putea oare 
spune că miresmele crinului strigară este o metaforă posibilă pentru că efluviile 
crinilor ar putea lucra deopotrivă asupra simțului olfactiv ca şi asupra celui acustic, 
pentru că miresmele şi strigătul ar putea lucra deopotrivă asupra ambelor simţuri? 
Specificitatea simţurilor ar aduce dezlegarea enigmei metaforei. Un psiholog 
francez a confruntat, într-o epocă mai recentă, vechile teorii ale lui Müller cu 
câştigurile mai noi ale fiziologiei, P. Bourdon (în Les sensations, capitolul din 
Traité de psychologie, 1,1923, al lui G. Dumas), a arătat însă că fenomenul 
specificităţii simţurilor nu este categoric verificabil, decât în ce priveşte simţul 
văzului, capabil a fi adus să răspundă prin senzaţii de lumină chiar atunci când este 
acţionat de alţi excitanţi decât aceia care îl impresionează de obicei. Pe de altă 
parte, nu este deloc adevărat că orice excitant poate lucra asupra oricărui simţ. Aşa, 
de pildă, lumina nu lucrează asupra tactului (deşi, după cum am văzut, un poet a 
putut construi metafora: somnul mătăsos al lunii pline). în fine, dacă este adevărat 
că electricitatea excită toate simţurile, lucrul se datoreşte poate faptului că anumite 
substanţe, puse în libertate prin electroliză, influenţează aparatele senzoriale şi nu 
acţiunea directă a curentului electric. Observațiile mai noi ale fiziologiei limitează 
deci legea specificităţii simţurilor şi, o dată cu aceasta, valoarea ei pentru 
explicarea metaforelor. Părerea noastră este că încercările psihologice de a lămuri 
misterul metaforic au avut mai degrabă rolul negativ de a scoate în evidenţă faptul 
că metaforele n-ar fi posibile dacă între diferitele aspecte ale universului n-ar exista 
asemănări obiective pe care este tocmai rolul metaforelor de a le pune în lumină, ca 
unul din cele mai fine instrumente de cunoaştere ale spiritului omenesc. 

Spiritul nostru cuprinde prin metaforele poeziei asemănări reale între lucruri, 
asemănări care nu presupun însă deloc identitatea profundă a tuturor aspectelor 
lumii. Identitatea adâncă a fenomenelor este o ipoteză mistică inutilă, dar 
asemănarea lor este un fapt incontestabil, temelia 
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tuturor operaţiilor de generalizare ale inteligenţei. Metafora, care surprinde 
apropierile dintre lucruri, apare deci ca produsul uneia din etapele spiritului 
omenesc, ca o primă formă a generalizării, sesizată de altfel, nu prin operaţiile 
intelectului, ci prin intuiţiile fanteziei. Trebuie să mai adăugăm, de altfel, că între 
metaforele poeziei şi generalizările inteligenţei teoretice nu există totdeauna 
continuitate. Există, fară îndoială, unele metafore care reapar în noţiunile 
fundamentale ale ştiinţei şi fdosofiei (de pildă forță, energie, spiritul universal, 
eul absolut etc.), dar există şi metafore care n-au evoluat către generalizare 
teoretică şi tocmai acestea sunt cele mai caracteristice poeziei. Astfel, când poetul 
notează miresmele crinului strigară, el surprinde o asemănare între un factor 
olfactiv şi unul acustic, o asemănare care nu pare a se putea dezvolta într-o 
generalizare ştiinţifică. Metafora apare deci ca o etapă în procesul generalizării, dar 
nu una care se dezvoltă neapărat într-o generalizare a inteligenţei. Rolul spiritual al 
metaforei este tocmai acela de a exprima acele asemănări dintre lucruri care nu pot 
deveni obiectul unei generalizări teoretice. 


CARLOS BOUSONO 

COMUNICAREA UNICITĂȚII PSIHICE* 
INCAPACITATEA „LIMBII” DEA NE PRODUCE ILUZIA CĂ SE 
COMUNICĂ CEEA CE E INDIVIDUAL 

Afirmația aceasta este întemeiată dacă poezia trebuie, aşa cum am 
presupus, să ne prilejuiască iluzia că ni se comunică, aşa cum sunt, conţinuturi 
sufleteşti reale, fie că sunt adevărate (poezia limbajului real cotidian), fie că 
sunt numai fictive (poezia limbajului imaginar poematic), în ambele cazuri 
poezia trebuie să simuleze caracterul individual propriu acelor conţinuturi, fie 
prezentând sintetic o semnificaţie complexă (primul mod de 
individualizare”), fie facându-ne să simţim ca individualizată o 
semnificaţie senzorială sau sentimentală, volitivă etc. (al doilea mod de 
„individualizare”). Dar oare „limba”, ca sistem nealterat, poate să exprime 
individualul în această formă, pe care am numit-o a doua, chiar în mod 
iluzoriu? Evident, nu, căci caracteristicile sale se opun în mod notoriu tocmai 
acestei individualizări şi acestei sinteze, „limba” fiind substanţial şi, mai ales, 
în mod manifest, generică şi analitică. 

Este, fară îndoială, un adevăr general recunoscut că „limba”, în sensul pe 
care l-am dat acestui cuvânt, nu exprimă latura singulară a lucrurilor, ci 
aspectul lor generic, colectiv, ceea ce e comun lor. Surprinde relaţii, 
asemănări; defineşte un obiect prin ceea ce nu este, prin acea faţetă 
impersonală pe care o împărtăşeşte cu un întreg grup, mai mare sau mai mic, 
de lucruri. „Cuvintele, cu excepţia numelor proprii”%, toate desemnează 
genuri”, ne spune Bergson". Dacă spun „copac” sau „câine” sau „piatră”, mă 
refer la genul copac, câine, piatră, dar evident aceste cuvinte nu cuprind ceea 
ce în mod individual este această piatră, acest copac, sau acest câine. Dacă 
Juan spune Măriei o frază, de pildă „te iubesc”, ne apare ca evident că nici 
acum nu se comunică numai prin cuvinte sentimentul foarte special al lui 
Juan, cu toată intensitatea şi complexitatea lui, pentru că aceeaşi frază serveşte 
lui Pedro pentru a comunica Carmencitei alt sentiment, care, dat fiind că este 
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Orice sinteză expresivă ne produce iluzia că se individualizează semnificaţia, aşa cum 
în curând vom fi în situaţia de a constata (vezi p. 95 şi următoarele). 


28 Vezi critica pe care o fac acestei idei, la pp. 91 şi 92. 
3 Le rire, Bibliothèque de Philosophie Contemporaine, Presses Universitaires de France, 


Paris, 1969, p. 117. 
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personal, trebuie să difere de celălalt. 
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în concluzie: limba nu comunică, nici nu pare să comunice intuiţii, ci 
concepte (nici chiar în rarele cazuri, pe care le vom vedea ulterior, în care se 
exprimă sentimente sau senzaţii: augmentative, diminutive, peiorative, 
interjecţii, cuvinte cu semnificaţii onomatopeice sau sinestetice etc.). Ni se va 
spune că nu putem să căpătăm un concept decât printr-un efort intuitiv, că 
atunci când Pedro spune o frază ca: „pe islaz păştea o vacă”, noi ascultătorii, 
care nu suntem prezenţi şi nu cunoaştem realităţile menţionate, am contemplat 
cu imaginaţia, deşi mai mult sau mai puţin confuz, un anumit peisaj şi un 
anumit animal cu marcată individualitate, dat fiind că genericul nu poate fi 
prins cu mintea, deoarece e abstract. Nu avem de ce să negăm: în mintea celui 
care ascultă se produce întotdeauna o intuiţie. Acestei intuiţii nu-i acordăm 
nici cea mai mică fărâmă de veridicitate, nu o vedem decât ca o fantomă 
lipsită de semnificaţie, nu-i acordăm nici un credit şi, de aceea, nu putem 
propriu-zis să ne-o însuşim, şi, în consecinţă, e ca şi cum n-am avea-o. Când 
Pedro a spus: „vacă”, a intuit într-adevăr o vacă, bunăoară neagră. lar eu, 
ascultându-l am intuit alta, de pildă albă. Dar, deşi eu am în psihicul meu o 
intuiţie şi nu un concept, nu dau importanţă, dispreţuiesc şi şterg aspectul 
intuitiv al reprezentării mele şi iau în serios, îmi însuşesc şi-mi asum 
răspunderea numai pentru nucleul său conceptual. De ce? Pur şi simplu pentru 
că ştiu că ceea ce este intuiţie în mine, în acest caz este 
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numai un Simplu mijloc de care nu pot să nu mă folosesc pentru a putea 
înţelege ceea ce cu adevărat mi se comunică, şi anume conceptul”. Dovada 
celor afirmate o dă faptul că dacă cineva mă întreabă: „Ce a spus Pedro?” 
răspunsul meu este: „vacă”, şi nu „vacă albă”, deşi în ipoteza noastră, 
ascultându-l pe Pedro, eu îmi imaginasem o vacă albă. Mi-am imaginat-o însă 
ştiind că această albeaţă este fantasmagorică, şi, ca atare, o depreciez şi o 
desconsider din perspectiva unui adevăr în care trebuie să cred, acreditând în 
schimb, în felul acesta, conceptul şi numai conceptul care există în fraza 
ascultată. Pe scurt: vorbitorul, când utilizează ceea ce am numit „limbă”, deşi 
are o intuiţie în mintea sa şi deşi ascultătorul căruia el i se adresează primeşte, 
la rîndul său, altă intuiţie (diferită, de altfel de prima, cu excepţia intervenţiei 
unui hazard), cu toate acestea semnificaţia, de care într-adevăr se ia seamă şi, 
prin urmare, cea care devine reală, singura care în realitate se produce şi 
există, este conceptuală şi nu intuitivă. 

Dar, în afară de condiţia pe care am semnalat-o (incapacitatea evidentă 
de a individualiza obiectele), „limba” posedă încă una care o face inaptă 
pentru expresia complexă, exactă a conţinuturi lor sufleteşti: caracterul său 
înveterat analitic. Am spus mai înainte că noi cunoaştem sintetic complexele 
noastre psihice (senzoriale, axiologice, afective etc., precum şi împreunarea în 
spiritul nostru a factorilor senzorial, axiologic, conceptual, afectiv etc.). Dacă, 
de la balconul casei mele privesc spre grădină, văd dintr-odată, global, un 
ansamblu de lucruri: aproape de mine, un boschet de trandafiri şi mai departe 
un pin, cerul albastru şi toate acestea îmi mai produc, simultan, şi un 
sentiment, de pildă „de plăcere”. Dacă mă îndrăgostesc, în iubirea mea intră 
diverse elemente care formează cu sentimentul meu un tot, diferit de părțile 
sale, sentiment pe care eu îl simt în ansamblu, fără analiză. Totuşi, în ambele 
cazuri, exprimând cu ajutorul „limbii” ceea ce am contemplat sau am simţit, 
este absolut necesar să enumăr analitic ceea ce am văzut sau am simțit într-o 
singură clipă, ca un complex simultan, ceea ce m-a afectat în mod sintetic. 

Mai pe scurt: „limba” falsifică realitatea psihologică într-un dublu sens 
(transformând în mod vizibil în gen ceea ce este individual, analizând ceea ce 
este sintetic) şi pentru acest motiv este incapabilă nu numai să comunice 
realitatea aşa cum este, ci şi să ne dea impresia că o comunică în felul acesta. 


330 EA a Ada Ş ; . A ; z n 
Ceva asemănător i se întâmplă uneori vorbitorului care, în anumite ocazii, nu dă nici 


el, efectiv, caracter de realitate autentică laturii intuitive a frazelor sale. 
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POEZIA CA MODIFICAREA „LIMBII”: MODIFICANT, MODIFICA 
T, SUBSTITUENT ȘI SUBSTITUIT 

Această afirmaţie este echivalentă cu următoarea: „limba” nu se poate 
ridica până la poezie. „Poezia” trebuie oarecum să surprindă conținuturile 
noastre sufleteşti, aşa cum sunt: unice în intensitatea elementelor afective şi 
în claritatea elementelor axiologice, senzoriale etc., perceptibile sintetic în 
toată complicaţia lor. „Limba” însă nu poate transmite acea unicitate, întrucât 
ea este generică, nici nu poate să redea sintetic acea complexitate, deoarece ea 
este analitică, aşa cum am arătat mai înainte; de asemenea, nu poate să ne dea 
nici iluzia că o face (vezi p. 90 şi urm.) din cauza transparenţei şi evidenţei cu 
care ni se prezintă aceste caracteristici ale sale. Aşadar, pentru a preface limba 
într-un instrument poetic este necesar s-o facem să sufere o transformare. 
Utilizând procedee, poetul trebuie s-o supună la o serie succesivă de 
schimbări pe care le vom numi substituiri. Fără procedee, adică fără 
substituire, nu există poezie, deşi, uneori, procedeele se deghizează în 
forme foarte variate şi par să nu existe. E lipsit de sens, prin urmare, să se 
vorbească în poezie de „limbaj direct” (concept care, cu aproximaţie, ar 
coincide cu cel pe care noi îl dăm termenului „limbă”). „Limbajul direct” e tot 
ce poate fi mai opus: este lipsa poeziei. Aşadar, în orice descărcare emotivă 
trebuie întotdeauna să intervină un substituent (sau element poetic care să 
înlocuiască), un substituit (sau element al „limbii” înlocuit), un modificant 
(sau reactiv care să provoace substituirea) şi un modificat (sau termen asupra 
căruia să acţioneze modificantul). 

Să precizăm ceva mai mult aceste concepte. Denumesc substituent acel 
cuvânt sau sintagmă exprimat în limbajul poetic care, dat fiind că suferă 
acţiunea unui modificant, închide în el o semnificaţie sintetică 


501 


sau o semnificaţie pe care o vom numi „individualizată”, punând între 
ghilimele acest cuvânt, aşa cum am făcut mai sus, pentru a indica că este o 
formă deosebită de individualizare cea care se încearcă, dar mai ales pentru a 
reduce de pe acum şi de aici înainte semnificaţia ei, până la o anumită doză 
pur psihologică şi iluzorie, pe care înainte i-am atribuit-o şi asupra căreia vom 
reveni în ceea ce urmează. Substituentul cuprinde, prin urmare, însăşi intuiţia 
poetului şi este unica expresie practic exactă a realităţii psihologice imaginate. 
Dau totodată numele de modificat acelui cuvânt sau sintagmă pe care l-am 
denumit substituent atunci când, lipsit de modificantul în chestiune, adică, de 
obicei în afara poemului, ar cuprinde o semnificaţie care este şi pe care o 
simţim ca generică sau analitică. La rândul său, substituitul este, pentru mine, 
expresia vădit analitică sau generică a „limbii” care corespunde cu expresia 
„individualizată” sau sintetică a poeziei, a substituentului. Substituitul poartă 
deci numai conceptul corelativ intuiţiei artistului; ia astfel numai o minimă 
parte din acea realitate interioară. Să luăm un exemplu care să ilustreze clar 
spusele noastre. Să alegem o metaforă şi să încercăm să găsim în ea 
patrulaterul poetic descris. Pentru scopul nostru este de ajuns să luăm una 
foarte simplă, pe care am subliniat-o în această cunoscută strofă a lui Becquer: 
Cuanta nota dormia en sus cuerdas, como el păjaro duerme en las ramas, esperando la mano 
de nieve que sepa arrancarlas'. 

Să începem prin a cerceta intuiţia poetului, în cazul de faţă ceea ce poetul 
a vrut să înţeleagă prin „mână de zăpadă”. A vrut oare să insinueze că mâna 
de care se vorbeşte este într-adevăr „de zăpadă”, sau atât de albă ca zăpada? 
Cu siguranţă n-a vrut aceasta. Poetul s-a referit la o nuanţă foarte specială de 
albeaţă, care nu e tocmai aceea pe care o are zăpada. Mai degrabă a vrut să ne 
spună ceva de genul acesta: „acea mână are o albeaţă imaculată de zăpadă, pe 
cât este cu putinţă unei mâini”. Experienţa ne arată că o mână nu poate fi 
niciodată la fel de albă ca zăpada. Şi tocmai pe această experienţă a noastră se 
sprijină şi poetul, pentru ca să nu ne lăsăm seduşi de semnificaţia literală a 
cuvintelor sale. Cunoaşterea pe care o avem despre realitate ne arată absurdul 
pe care metafora îl cuprinde în stricta sa literalitate, şi aceasta constituie un 
factor care intervine în imagine: împreună cu contextul („mână de”) este un 
modificant al cuvântului „zăpadă”, care în afara poemului, considerat ca 
modificat, înseamnă un lucru foarte diferit: un anumit meteor. Cuvântul 
„Zăpadă”, integrat în contextul său, afectat de către modificant, este, prin 
urmare, un substituent, întrucât, aşa cum vom arăta imediat, ne dă impresia că 
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exprimă un colorit” singular, care nu coincide în mod exact cu acela al 
zăpezii. Dar substituitul? După definiţia pe care am dat-o acestui termen, nu e 
greu să-l găsim în acest caz concret. Substituitul, am spus, e semnul general al 
„limbii”, care este în legătură cu semnul „individualizat” sau substituentul 
poeziei. Substituitul trebuie să fie aici, aşadar, o expresie ca „mâna foarte 
albă”, în a cărei semnificaţie ni se reliefează, spre deosebire de ceea ce se 
întâmplă în semnificația substituentului, aspectul general: într-adevăr, nu 
numai că există multe mâini - nu una singură - care sunt foarte albe, dar nici 
măcar nu credem că ne aflăm în faţa unui colorit nuanţat în unicitatea lui. 


a Fac abstracție de tot ce e banal în această imagine. Primul care a numit „zăpadă” 


o mână albă „a individualizat” expresia culorii sale. Desigur, însă, când o metaforă se transformă 
în loc comun (aşa cum mai mult sau mai puţin se întâmplă aici) forța sa poetică se toceşte şi 
termină prin a dispărea (vezi în legătură cu aceasta ceea ce spun la p. 92). Analiza noastră 
consideră, deci, imaginea „mână de zăpadă” în momentul în care aceasta suna ca ceva nou. 
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Va trebui să găsim acest patrulater ca fond invariabil al tuturor 
procedeelor poetice, atât a celor clasificate de preceptistica tradițională cât şi a 
celor, numeroase, care au scăpat atenţiei acesteia. Mai mult chiar, s-ar putea 
defini poemul ca un ansamblu de substituențţi şi, totodată, ca un unic 
substituent total, extrem de complex, înlăuntrul căruia sunt o mulţime de 
modificanţi care realizează succesiv substituiri parţiale până la completa 
transmutaţie a întregului poem. Dacă notăm cu: 
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diferiţi termeni ai unei compoziţii poetice, dispuşi linear, este posibil ca A, să 
modifice pe A> şi, ca la rândul său, A, să modifice pe A,: sau ca A, să 
modifice pe Â; etc., sau An, bunăoară, să modifice pe A,. Orice element 
anterior sau posterior poate fi modificantul unei expresii. Uneori 
modificantul ultimelor versuri este ansamblul de versuri iniţiale: alteori, se 
întâmplă contrariul: ultimele versuri sunt cele care „modifică” restul 
compoziţiei; spunem atunci că acest final „iluminează” poemul, că îi dă 
valoare poetică. Şi anume, pentru că descărcarea poetică se realizează când 
vin în contact modificantul şi substituentul. Dacă modificantul precede 
substituentul, ne emoţionează substituentul, dar dacă substituentul se află 
înaintea modificantului, acesta este cel care va declanşa emanaţia estetică. 

Să nu se creadă, însă, că modificantul este totdeauna un cuvânt, un semn 
al poemului. In anumite momente nu se întâmplă aşa. Modificantul poate fi 
ceva care se află cu totul în afară de poem (şi nu numai parţial, cum am văzut 
că se întâmplă cu metafora), ceva care se găseşte în conştiinţa tuturor 
oamenilor, rod al existenţei realităţii sau imperativ al raţiunii, al instinctului 
lor de conservare sau al simțului moral etc. 

Cazurile care ni se vor prezenta în cuprinsul acestei cărţi vor fi foarte 
variate. Nu putem să ne aşteptăm la altceva de Ia un fenomen atât de complex 
ca cel de care ne preocupăm. înăuntrul acestei complexităţi am ajuns să vedem 
simplitatea esenţială a structurii poematice. E vorba, repet, de un patrulater: 
modificantul, modificatul, substituentul, substituitul. Poezia nu este, în ceea 
ce priveşte schema sa ultimă, altceva decât aceasta: în locul unui substituit, un 
substituent, obţinut prin transformarea unui modificat cu ajutorul unui 
modificant. De aici formulele: 

Substituent = modificant + modificat Modificat = substituent - modificant 

O comparaţie ar putea fi poate potrivită: modificatul ar fi asemenea 
marmurei pe care un sculptor, servindu-se de un instrument adecvat 
(,modificantul), o schimbă în statuie. Substituentul ni se prezintă, deci, ca 
această statuie, ca această operă realizată. 

într-un sens foarte special am putea spune că modificatul este materia şi 
substituentul e forma. Trecerea de la materie la formă se realizează datorită 
modificantului. Prezenţa modificanţilor în poem nu are deci altă valoare 
decât aceea pe care o au catalizatorii în reacţiile chimice. 
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V. 


NARATOLOGIE 


M. A. PETROVSKI 
MORFOLOGIA NUVELEI332 
Gestaltenlehre ist Verwandlungslehre333 GOETHE 

în domeniul prozei literare, orice delimitare şi definire a genurilor 
întâmpină dificultăţi mari şi importante. Termenii de care se folosesc autorii 
şi, urmându-le exemplul, şi criticii, nu posedă sensuri atât de precise încât să 
putem vorbi în acest domeniu despre o terminologie tradițională fermă. 
Aceasta este situaţia nu numai în practica limbii ruse, ci şi în practica altor 
limbi europene (vezi articolul meu, Povest’ 334 în Enciclopedia literară, 
editată de Frenkel, voi. 2, 1925). Romanul, povestirea, schiţa, sunt termeni 
care se folosesc pentru a denumi opere literare, pe de o parte foarte diferite 
unele de altele, pe de altă parte, în multe cazuri particulare, atât de apropiate şi 
de asemănătoare unele cu altele, încât diferenţele de genuri sunt foarte 
estompate sau, practic, nu există. Multe romane pot fi considerate fără 
dificultate povestiri şi invers, povestirile drept schițe şi povestirile şi schițele 
drept nuvele. Sunt cu mult mai rare cazurile când putem să oscilăm între a 
caracteriza o operă drept roman sau drept schiţă şi nuvelă. Distanţa logică este 
în acest caz atât de mare încât ne îndreptățește să vorbim într-un fel despre 
două extreme ale prozei literare, despre două specii extreme. De altfel, am 
putea menţiona aici şi alte producţii literare situate dincolo de aceste 


332 Apărut 1927. în CE ESTE LITERATURA? ŞCOALA FORMALĂ RUSĂ, antologie 
de Mihai Pop, Editura Univers, Bucureşti, 1983, trad. Alexandra Nicolescu, pp. 91-115 (n. ed.) 
333 Studiul formei este studiul transformării. 

334 în terminologia rusă noBecTb (povestire) desemnează un gen literar situat între roman 
şi nuvelă, având înjur de 100-150 de pagini. 
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extreme, pe de o parte, cronica beletristică (cum sunt de fapt Război şi pace 
sau Soborenii care au, trebuie spus, tocmai acest subtitlu!), iar pe de altă parte 
anecdota care constituie un întreg dotat cu subiect, deci, care nu a fost încă 
prelucrat până la nivelul nuvelei. 

Se spune însă foarte puţin afirmându-se doar că schiţa sau nuvela sunt 
povestiri scurte, iar romanul o naraţiune de mari proporţii. Şi mă îndoiesc că 
în acest caz ar fi eficiente încercările de a fundamenta statistic definițiile în 
funcţie de dimensiuni (după numărul mediu de litere, cuvinte, pagini „de la 
până la”). Aceste norme numerice nu aduc nici o clarificare în privinţa formei 
artistice a romanului sau a nuvelelor, în virtutea nedeterminării lor principale 
în cazul de față. Despre speciile extreme, romanul şi nuvela, vorbim ca despre 
norme ideale, indicând direcţia în care se dezvoltă naraţiunea sau principiul de 
bază după care acesta se construieşte. Romanul şi nuvela, luate ca noţiuni, 
sunt în esenţă două tipuri de organizare a naraţiunii. Relaţia dintre ele este 
relaţia dintre extensiv şi intensiv, dintre difuziune şi concentraţie. Romanul se 
extinde, se dezvoltă în lărgime, are tendinţa să cuprindă cât se poate mai mult, 
şi trecând peste limita prevăzută, se transformă cu uşurinţă într-o cronică. 
Nuvela tinde spre conciziune, spre laconism; dincolo de limitele stabilite 
pentru ea se află adecdota. Forţele centrifuge par să-l stăpânească pe 
romancier, iar pe nuvelist cele centripete. Şi într-un caz şi în celălalt există 
însă un centru, un nucleu organic, fără de care nu s-ar putea concepe nici 
unele dintre aceste forţe. Lipsa sau omisiunea unui atare centru organic în 
roman îl transformă, în cel mai bun caz, într-o cronică. Dezgolirea nucleului în 
nuvelă o coboară la nivelul unei simple anecdote (ceea ce s-a observat nu o 


dată la Boccaccio)”. 


335 i s „du E y a A: e ra 
în asemenea caracterizări pornim de la forme intermediare între nuvelă şi roman, ca 


din interiorul unei clase complexe de naraţiuni artistice, greu de diferențiat. Făcând drumul invers, 
pornind de la fenomene care se află dincolo de periferia romanului, l-am putea caracteriza ca o 
condensare, ca o intensificare, să zicem, a cronicii; şi, pe de altă parte, pornind de exemplu de la 
anecdotă, ca tip de nucleu dezgolit al nuvelei, am putea-o caracteriza, pe aceasta din urmă, ca o 
dezvoltare, ca o extensie artistică a anecdotei. Această cale însă ne-ar scoate dincolo de limitele 
clasei de forme epice examinate, pentru că este clar că genul cronicii beletristice şi cel al 
anecdotei literare nu pot coincide în nici un fel de cazuri empirice, fiind fenomene cu totul 
diferite. (Numai lanțul, adică multe anecdote, poate forma o cronică). De altfel, relaţiile dintre 
nuvelă şi anecdotă, dintre roman şi cronică sunt ele însele o problemă esenţială şi importantă care 
nepgşită o examinare specială. 


Extinderea structurii romanului determină scăderea semnificației ei 
artistice, în seria altor elemente ale romanului luat ca întreg, în comparaţie cu 
structura corespunzătoare a nuvelei în seria elementelor aferente ei. Nici un 
roman nu poate şi nu trebuie să se bizuie pe o unitate completă a efectului 
pentru că romanul este o carte de lectură îndelungată „în gând”, pe care poţi s- 
o întrerupi închizând cartea şi ocupându-te de alte lucruri, iar apoi să te 
reîntorci şi să citeşti mai departe fără să ţii minte clar tot ceea ce s-a întâmplat 
înainte: în însăşi receptarea artistică avem în acest caz întotdeauna un şir de 
impresii rămase în trecut ca o componentă constitutivă integrată acestei 
receptări. Citind, mai reținem câte ceva, câte ceva mai uităm, iar restul trece 
temporar dincolo de perdeaua uitării, pentru a ieşi la iveală la momentul 
potrivit. 

Dimpotrivă, nuvela, fiind o scurtă povestire, se bazează pe continuitatea 
şi unitatea efectului, pe lectura (sau ascultarea) „dintr-o răsuflare”, cum 
spune Edgar Poe. Nuvela este examinabilă printr-un singur act şi această 
examinabilitate postulează structuralitatea specifică a nuvelei, ca urmare 
arhitectura ei nu numai că nu trebuie considerată ca un element indiferent, dar, 
dimpotrivă, trebuie socotită un moment esenţial în organizarea ei. 

Dar, dacă nu concepem structura în arta cuvântului scris ca ruptă de sens 
(întrucât cuvântul este purtătorul sensului), înseamnă că structura generală şi 
sensul general în nuvelă trebuie să se condiţioneze reciproc. Astfel, nuvela 
trebuie să fie determinată simultan şi din punct de vedere al subiectului său şi 
din punctul de vedere al formei în care acesta este excedat. Aceste două laturi 
formează împreună structura nuvelei. 

Este clar că această structură trebuie să fie înainte de toate închisă, 
întrucât înţelegem prin nuvelă nu o parte a unui alt întreg, ci întregul artistic 
însuşi. Nuvela trebuie să aibă un sens închis, un subiect închis. Care este 
natura subiectului închis într-o povestire scurtă? 

Subiectul unei naraţiuni este totdeauna viaţa. Viaţa în sine este cuprinsă 
între momentul naşterii şi al morţii. Dacă am delimita însă numai prin aceste 
momente desfăşurarea unui subiect am fi nevoiţi să includem în categoria 
naraţiunilor terminate numai biografiile. Nu, viaţa, ca subiect, este întotdeauna 
o viaţă transformată. Subiectul este imaginea vieții. Şi 
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în acest caz nu este vorba despre desfăşurarea vieţii respective în întregime de 
la început până la sfârşit, ci despre desfăşurarea ei ca subiect, în dezvăluirea 
sensului subiectului. Repet: subiectul este întotdeauna transformarea vieţii 
luate ca material brut. (Romanul Anii de copilărie ai nepotului lui Bagrav 
nu are subiect, în schimb trilogia lui Tolstoi Copilăria-Adolescenţa- 
Tinereţea are). Structura subiectului este structura sensului subiectului, 
închiderea subiectului înseamnă închiderea vieții transformată în subiect, a 
vieții care a căpătat senă ca subiect. Subiectul înseamnă, înainte de toate, o 
selecţie. Subiectul nu are nevoie de toate lucrurile din viaţă. Este chiar de 
neconceput reproducerea în naraţiune a vieţii în întregimea ei. Important este 
sensul sui-generis al vieţii şi în întregul artistic el trebuie prezentat complet şi 
închis, în caz contrar nu va exista un întreg artistic. 

Dimensiunile reduse ale nuvelei, ca istorisire închisă, cer corespunzător şi 
un subiect special, specific, concis şi intensiv. Forma pură a unei povestiri 
închise este naraţiunea despre un eveniment. Să ne închipuim acum acest 
eveniment care trebuie să cuprindă în sine sensul unitar al vieţii respective, 
totalitatea ei. Unicitatea evenimentului, corelată cu totalitatea subiectului, iată 
trăsătura pe care o vom aşeza la baza unui anume tip de povestiri scurte. 
Tocmai acest tip de povestire închisă, pe care-l numim convenţional nuvelă, 
este examinat în articolul de faţă. 

Arta cuvântului scris trăieşte în timp. Nuvela este separată şi închisă prin 
momentele structurale ale începutului şi sfârşitului. începutul şi sfârşitul 
subiectului nu sunt neapărat naşterea şi moartea eroului său. Naşterea şi 
moartea subiectului însuşi,ca un întreg semantic aparte, iată problema pe care 
trebuie s-o examinăm aici. Dar nu numai subiectul realizează închiderea 
nuvelei, ea se poate închide şi prin expunerea subiectului său. Expunerea îşi 
are începutul şi sfârşitul său şi conţinutul semantic al acestora poate să nu 
corespundă cu începutul şi sfârşitul subiectului. Mai mult decât atât: în nuvelă, 
ca în orice naraţiune, trebuie să facem o diferenţă între succesiunea 
desfăşurării subiectului şi succesiunea expunerii lui. Cea dintâi este numită 
convenţional uneori dispoziţie, cea de a doua compoziţie a operei. 
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Este clar că structura artistică a nuvelei este legată organic de compoziţia 
ei, de tehnica expunerii, adică de tehnica desfăşurării subiectului ei. 

Să ne adresăm, în prealabil, construcţiei subiectului nuvelistic însuşi, ca 
unui material (Stoff) de anumit tip al nuvelei. 

Partea de mijloc a subiectului trebuie, bineînțeles, să fie ocupată de 
evenimentul unic, de nucleul subiectului, care constituie obiectul naraţiunii. 
Acesta trebuie să posede asemenea însuşiri, încât în baza lui să putem judeca 
întreaga viaţă închisă în subiectul respectiv. El trebuie să se găsească într-o 
anumită relaţie internă şi cu trecutul şi cu viitorul acestei vieţi. în general, el 
trebuie să decurgă din trecut într-o măsură mai mică sau mai mare, să fie 
condiţionat, determinat de acesta, şi la rândul lui să condiţioneze şi să 
determine viitorul. Viaţa se concentrează în jurul evenimentului. Trecutul şi 
viitorul formează, în mod firesc, părţile externe ale subiectului: partea de 
început, preliminară, care dă o pregătire semantică evenimentului, şi cea 
finală, de încheiere, care dă o desăvârşire semantică evenimentului sau indică 
urmările lui pentru viaţă pe viitor, în limba germană există doi termeni foarte 
buni pentru cei doi membri extremi ai subiectului: Vorgeschichte şi 
Nachgeschichte”*. 

Aceşti membri externi nu figurează întotdeauna în subiectul nuvelei, dar 
există întotdeauna potenţial, dat fiind faptul că subiectului îi este proprie 
totalitatea. într-un singur caz, atunci când nucleul subiectului coincide cu 
moartea eroului, epilogul subiectului (Nachgeschichte) poate să fie înghiţit de 
partea de mijloc a acelui Geschichte, a subiectului. 

Subiectul, ca atare, îl extragem însă din însuşi textul nuvelei. Căci, din 
expunerea acesteia, noi aflăm subiectul ei. Nu ne este greu să-l scoatem la 
iveală, pentru că succesiunea lui este succesiunea cauzalo- temporală a vieţii 
însăşi. Tocmai de aceea, structura acesteia (dispoziţia) nici nu prezintă prea 
mare interes pentru noi. Problema structurii nuvelistice se va pune acut de 
cum vom trece la desfăşurarea subiectului, la procedeele de expunere ale 
acestuia şi la compoziţia lui. 


33 Termenii echivalenți ruseşti sunt greu de găsit. Numai în unele cazuri s-ar putea 


propune, pentru primul termen german, noţiunea de prolog al subiectului, iar pentru al doilea, cea 
de epilog al subiectului. 
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Nucleul subiectului nuvelei de tip pur constă dintr-un singur eveniment, 
pentru că nuvela ca povestire scurtă se bizuie pe unitatea şi continuitatea 
receptării. în conformitate cu acestea, urmează a se construi compoziţia 
nuvelei şi expunerea ei. Totul trebuie să urmărească ca atenţia ascultătorului 
(respectiv a cititorului) să fie total absorbită de mersul naraţiunii, ca impresia 
produsă de nuvelă să fie unitară şi neîntreruptă. Atenţia trebuie să fie atrasă şi 
ţinută în încordare ca un arc. Trebuie să existe, însă, o mână care să încordeze 
arcul şi trebuie să existe o ţintă în care să nimerească săgeata. Numai atunci 
actul tensionării capătă un sens şi o motivaţie. 

Mâna este povestitorul. De el depinde măsura în care este încordat arcul, 
atenţia şi „pregnanţa” povestirii. Scopul este atins, tensiunea a căpătat 
rezolvare. Sunt două părţi ale unuia şi aceluiaşi moment. Rezolvarea tensiunii 
în construcţia subiectului se cheamă deznodământ. Şi corespunzător: 
momentul cel mai, important de la care porneşte tensiunea va fi intriga. 
Generalizând imaginea, care stă la baza acestor termeni obişnuiţi, putem 
denumi tensiunea subiectului în momentul lui de cea mai mare forță ca un 
nod strâns al nuvelei. Dar nu de termeni este vorba, ci de faptul că aici pe 
primul plan apar trei momente. Aceste trei momente formează schema cu trei 
membri ai nuvelei care are drept caracteristică unicitatea nucleului 
subiectului, unicitatea evenimentului. 

Subliniez: este numai o schemă, numai un schelet şi de aceea nu poate fi 
încă vorba de determinarea nuvelei înseși, ci doar a conţinutului ei gol, ca să 
spunem aşa. 

„Un călugăr cade la greu păcat, şi învinuindu-şi stareţul pe bună dreptate, 
de aceeaşi greşeală, izbuteşte să scape de pedeapsă”: iată cuprinsul celei de a 
patra nuvele din ziua întâia a Decameronului. Păcatul călugărului 
impulsionează intriga; dar nodul subiectului se strânge numai 
o dată cu acelaşi păcat al stareţului, fără acesta nu ar fi existat subiectul 
respectiv; rezultatul, deznodământul: călugărul scapă de pedeapsă, 
demascându-l pe stareţ. 

Această nuvelă nu este deloc complicată şi totuşi expunerea include o 
serie de componente structurale împotriva „cuprinsului” concis 
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rezumat înainte de autorul însuşi. Aceste componente sunt de importanță 
secundară faţă de textul de bază al subiectului nuvelei, dar fără ele nuvela încă 
nu există, există numai schema ei. Să le scoatem în evidenţă pe cele mai 
importante. 

înainte de toate, povestitorul dă ascultătorului imaginea mănăstirii 
- locul de acţiune al povestirii -, a călugărului - eroul povestirii - şi a 
întâlnirii lui cu eroina-,o fetişcană frumoasă foc, copila unui plugar de prin 
partea locului pesemne, care umbla pe câmp culegând niscaiva buruieni”. 
Toate acestea sunt pentru intrigă, în esenţa ei, factorii ei necesari, pregătirea ei 
necesară, adică începutul organic al expunerii. în acest început, cititorului i se 
prezintă o serie de reprezentări sau, vorbind la modul general, de imagini care 
introduc în povestire, sunt expuse ca factori de bază ai întâmplărilor viitoare. 
începutul povestirii sau introducerea ei poate fi caracterizată, de obicei, drept 
expoziție. Pentru tensiunea însăşi, lucrul nu e esenţial, căci nu din acest 
moment începe aceasta, dar acest lucru dă motivaţie tensiunii, o motivare 
faptică, pregătirea ei. în acelaşi timp, începutul este aici echivalent cu un fel de 
Vorgeschichte al subiectului, cu un prolog al subiectului. 

în mod corespunzător, povestirea are şi sfârşit, echivalent cu 
Nachgeschichte al subiectului, cu epilogul subiectului „Lertându-l, dar şi 
juruindu-l să nu care cumva să sufle o vorbă despre cele care le văzuse, 
scoaseră fata afară şi apoi ţi-i lesne de înţeles a crede că şi alteori o furişară 
în sfânta mănăstire”. 

Vedem că subiectul care are trei membri recurge pentru a se închide în 
cele două extreme la încă doi membri compozițional, introducerea şi 
încheierea, începutul şi sfârşitul. Un eveniment izolat (episod) se introduce în 
contextul vieții în trecutul şi viitorul ei, în totalitatea ei. Desigur, această 
totalitate este cu totul şi cu totul relativă, dacă vom considera subiectul 
povestirii din punctul de vedere al vieţii reale a eroilor ei. Dar un asemenea 
punct de vedere nu-şi are rostul pentru că, repet, aici este vorba numai despre 
viaţa transformată în subiect şi nu despre alta. 

Se observă că acest component de încheiere este, în afară de aceasta, un 
membru nu mai puţin organic al întregii compoziţii decât expoziţia de la 
început. De fapt, el este acela care dă o semnificaţie întregii nuvele. Săgeata a 
nimerit la ţintă. Nuvela este încheiată. Ea s-ar 
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fi putut termina şi mai înainte, acolo unde se termina şi schema subiectului 
povestirii: „călugărul izbuteşte să scape de pedeapsă”. Acest caz ar fi putut fi 
însă comparat cu o săgeată care a nimerit la ţintă, numai că a lovit pe lat. Dar 
săgeata poate să se înfigă cu vârful şi în aceasta constă arta povestitorului. 
Efectul final al nuvelei îl imprimă acea pointe (culmea), termen tehnic din 
compoziţia nuvelistică””. 

Intr-o nuvelă, la pointe poate să fie conținută în materialul subiectului, 
adică să fie prezentă în chiar seria subiectului, dar poate să facă parte în 
întregime din naraţiune. Primul caz este, în genere, mai primitiv, pe când 
transpunerea „poantei” în seria naraţiunii este deja un indiciu de anumită 
tehnică a povestitorului. Acest lucru se întâmplă şi la Boccaccio care ascute 
„poanta” subiectului prin includerea observaţiilor (din partea autorului) „şi 
apoi în sfânta mănăstire”, care de fapt nuanţează întreaga frază. 

Nuvela analizată reprezintă un exemplu de stil curat şi riguros. 
Arhitectonica este aici clară şi simetrică. Totul este la locul său, nimic nu a fost 
deplasat. Structura romantică este prezentă în mod identic, în acelaşi şir cu 
structura naraţiunii. în sfârşit, evenimentul unic (episodul) este prezentat aici în 
contextul întregului (al imaginii vieţii), este inclus într-o totalitate şi de aceea 
încetează să fie un episod izolat. 

Asemenea episoade izolate vom găsi din abundență şi în Decameron. 
Vezi, de exemplu, nuvelele zilei a şasea. în clasificarea noastră, ele vor trece în 
clasa anecdotelor, sau dacă vrem să păstrăm pentru ele denumirea tradiţională 
de nuvelă, vor trece într-o grupă aparte de nuvele-anecdote. Nu despre ele, 
însă, este vorba acum. Este drept că şi nuvela noastră nu s-a îndepărtat prea 
mult de anecdotă. Contextul unui subiect întreg (al imaginii vieţii) este doar 
schiţat şi deloc dezvoltat. Şi totuşi, formal sunt prezentate toate componentele 
unei construcții nuvelistice întregi, ceea ce şi face din ea un fel de nuvelăprim- 
fenomen (vorbind pe limba lui Goethe), la fel ca şi nuvela despre şoim (a noua 


37 Noțiunea de poantare nu vorbeşte încă de la sine despre funcția de închidere a 


povestirii. In interiorul povestirii pot exista ascuţişurile sale, dar pentru forma nuvelei ele nu 
reprezintă trăsături specifice, şi examinarea lor ţine fie de domeniul teoriei generale a compoziţiei, 
fie de an4O4 specială a unor opere concrete. 


din ziua a cincea), care a stat la baza teoriei lui Paul Heyse (aşa-numita lalken- 
theorie). 

Aşadar, încordarea se întinde pe toată durata naraţiunii între momentul 
intrigii şi cel al deznodământului. Intriga este pregătită de expoziţie, iar 
deznodământul estepoantat de sfârşit. Nucleul subiectului formează episodul 
inclus în contextul lui Vor- şi Nachgeschichte, adică a unui trecut şi a unui 
viitor. Primul este schema naraţiunii, cel de al doilea schema subiectului. In 
forma clasică a nuvelei lui Boccaccio despre călugăr, rudimentarul 
Vorgeschichte coincide cu expoziţia introductivă, iar epilogul subiectului 
(rudiment al lui Nachgeschichte) coincide cu sfârşitul poantei. în felul acesta 
se realizează o economie maximă în distribuţia materialului semantic: 
începutul preia şi funcţia de expoziţie şi de Vorgeschichte, sfârşitul, prin 


poantarea sa, dă conţinutul semantic specific, conţinut în Nachgeschichre. 
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Considerăm principiul de bază al compoziţiei nuvelei unicitatea 
evenimentului. Acest eveniment unic poate fi simplu, cu un singur episod, 
poate fi complex, fiind constituit din câteva episoade, dar care formează 
neapărat un tot unitar. împărţirea evenimentului în episoade este totdeauna mai 
mult sau mai puţin convenţională. De exemplu, nuvela analizată din 
Decameron ar fi putut fi împărţită în episoadele: 1. întâlnirile din grădină 
dintre călugăr şi fată; 2. întâlnirile lor în chilie; 3. discuţia dintre călugăr şi 
stareț; 4. întâlnirea stareţului cu fata în chilia călugărului; 5. ultima discuţie 
dintre stareţ şi călugăr şi scoaterea fetei din mănăstire. Tot ea poate fi 
condensată în două episoade: întâlnirea dintre călugăr şi fată şi întâlnirea 
stareţului cu aceeaşi fată în aceeaşi chilie; celelalte episoade vor fi considerate 
ca secundare. Oricum, în cazul primei caracterizări, ca şi a celei de-a doua, este 
important să stabilim un singur lucru, dacă aceste episoade se închid într-un 
eveniment unic sau într-o întâmplare unică, ceea ce se întâmplă în nuvela 
respectivă, al cărei conţinut constă din faptul că stareţul şi călugărul săvârşesc 
unul şi acelaşi păcat cu una şi aceeaşi fată, în una şi aceeaşi chilie, unul după 
celălalt. 


495 


Sau: conţinutul nuvelei amintite despre şoim, care este următorul: 
„Federigo degli Alberighi iubeşte fără a fi iubit, îşi risipeşte tot avutul în 
dărnicii şi pân” la urmă, rămas cu un șoim, i-l dă în bucate doamnei îndrăgite, 
ce-i preacinsteşte casa; iar dânsa, înduioşată, îl ia de soţ şi face dintr-însul om 
bogat”. 

Evenimentul central al nuvelei, nucleul subiectului îl formează: 
sacrificarea şoimului unic, iubit, femeii adorate care însă nu-i răspunde cu 
aceleaşi sentimente. Restul materialului formând subiectul, chiar dacă se 
împarte într-o serie de evenimente, ele toate converg prin firele compoziţiei 
spre centrul subiectului legat de şoim. Episoade sunt chiar cu mult mai multe 
decât cele ce se dau în acest rezumat al conţinutului. Astfel, s-a omis povestea 
despre fiul doamnei, despre prietenia lui cu Federigo, despre boala şi moartea 
lui, într-un cuvânt, există conţinut pentru un roman. Şi totuşi, ne aflăm în faţa 
unei nuvele tipice despre un singur eveniment, pentru că toate episoadele 
adiacente există numai în raport cu aceasta: dragostea duce la faptul că 
Federigo rămâne până la urmă cu o singură avuţie, şoimul lui; prietenia dintre 
fiul doamnei, rămasă văduvă, şi Federigo are drept consecinţă faptul că băiatul 
râvneşte la şoim,; băiatul îmbolnăvindu-se, îşi convinge mama că se va 
însănătoşi dacă va obţine şoimul; pentru aceasta, doamna trebuie să se ducă la 
Federigo şi în acest fel îl obligă pe Federigo să o ospăteze el, şi cum acesta nu 
are nimic altceva, îşi taie şoimul pentru masa de prânz; sacrificarea şoimului 
pricinuieşte moartea băiatului; pierzându-și fiul, doamna îşi alege drept soţ pe 
Federigo, care de dragul ei a renunţat la singura sa avuţie - şoimul. Este uşor de 
văzut că sacrificarea şoimului constituie, într-adevăr, unicul nod al nuvelei 
care strânge laolaltă toate firele subiectului, nucleul unic al subiectului, în 
jurul căruia se desfăşoară tot materialul subiectului. 

lată în ce sens vorbim despre unicitatea evenimentelor în nuvelă. Funcţia 
structurală a acestui eveniment unic este una singură, funcţia de centru intern, 
organic, de nucleu al subiectului. 

De ambele părţi ale subiectului, succesiunea temporală a acestuia se 
repartizează între Vor- şi Nachgeschichte, prologul şi epilogul subiectului. 
Funcţiile lor fireşti sunt pregătirea şi închiderea. Locul lor firesc în naraţiune 
este înainte şi după nararea evenimentului principal. 
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Aşa stau lucrurile în ambele nuvele ale lui Boccaccio. în prima nuvelă, 

I orgeschichte având un caracter rudimentar şi concis se determină uşor, 
formând începutul nuvelei; la rândul său, Nachgeschichte coincide cu 
sfârşitul. Ce vom numi, însă, Vorgeschichte în cea de a doua nuvelă? 

Sensul acestei întrebări este următorul: ce se înţelege în nuvelă ca trecut în 
raport cu acţiunea principală a nuvelei, pe care o putem caracteriza drept 
prezentul ei? Răspunsul la această întrebare îl poate da naraţiunea nuvelei şi 
compoziţia ei. Cea mai simplă metodă este să deplasăm în planul trecutului o 
parte a subiectului, să condesăm naraţiunea acesteia în comparaţie cu alte părţi. 
Ca şi în pictură, aici există o perspectivă, numai că ea este una aparte, 
temporală. De vreme ce vorbim, însă, de Vorgeschichte ca despre o 
componentă separată, ea trebuie să aibă o anumită delimitare în întregul 
naraţiunii. La Boccaccio putem afla această delimitare. La început ni se 
povesteşte despre curtea susţinută pe care o lace Federigo şi despre scăpătarea 
lui, apoi despre prietenia dintre fiul doamnei rămase văduvă şi Federigo. Etapa 
următoare a subiectului se situează, dintr-o dată, într-un plan mai apropiat 
datorită cuvintelor de început (mă limitez la traducerea rusă): „Aşa stând 
lucrurile, se întâmplă ca băiatul să se îmbolnăvească” etc. Aici pare să se tragă 
o concluzie la cele petrecute anterior, pentru a se începe ceva cu totul nou, la 
data asta, ca să zicem aşa de cealaltă parte a graniţei trasate de cuvintele date. 
Astfel, tot ce a precedat se închide într-o componentă specială, care pregăteşte 
la modul general evenimentele ce urmează. Această parte poate fi definită ca 
prolog al subiectului, ca Vorgeschichte. Sensul ei este să expună „cum au stat 
lucrurile” la începutul acţiunii prezente a nuvelei. (în interiorul acestei 
Vorgeschichte sunt şi delimitări proprii, dar nu ne vom încărca prezentarea cu 
acestea). La rândul său, episodul cu boala băiatului pregăteşte, de asemenea, 
întâmplările următoare, dar este atât de strâns legat în perspectivă temporală de 
nodul central al subiectului, încât îl vom considera ca făcând parte din acesta, 
denumindu-l intrigă. 

Prin trăsături analoage se defineşte şi Nachgeschichte. Moartea băiatului 
încadrează, în mod simetric, centrul subiectului şi tot ceea ce urmează, 
încercările fraţilor văduvei de a o convinge să se recăsătorească şi alegerea lui 
Federigo drept soţ, se încheie în mod corespunzător în Nachgeschichte. 
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Toate acestea nu epuizează structura de bază a nuvelei. Ea mai are, în 
afară de acestea, un început şi un sfârşit aparte. începutul se reduce la 
următoarele cuvinte: ,„... trăia pe vremuri la Florenţa un tânăr, pe nume 
Federigo, fiu al lui messer Filippo Alberighi, mai prețuit decât oricare altul din 
Toscana pentru iscusinţa cu care mânuia armele şi pentru curtenia lui 
desăvârşită”. Sfârşitul: „Iar el, văzându-se însurat cu cea pe care o îndrăgise 
mai mult ca orice pe lume şi pe deasupra şi bogat, trăi cu ea în desfatare pân” la 
sfârşitul vieţii, vădindu-se mai chibzuit în mânuirea banilor decât fusese 
odinioară”. 

în prima nuvelă însă, tocmai aceste componente extreme, începutul şi 
sfârşitul, au fost caracterizate de noi ca Vor- şi Nachgeschichte, prezentate 
însă într-o formă rudimentară. Lucrul rămâne valabil şi pentru cea de a doua 
nuvelă, a cărei compoziţie este doar complicată de câteva planuri de 
perspectivă temporală. în prima nuvelă, compoziţia poate fi redusă la o schemă 
de simetrie simplă, de trei membri, în cea de a doua nuvelă, simetria are cinci 
membri. Şi într-un caz şi în celălalt, succesiunea narării coincide cu cronologia 
subiectului: exprimându-ne în termenii tehnici, compoziţia coincide cu 
dispoziţia. în toate cazurile similare, delimitarea precisă a Vor- şi 
Nachgeschichte va fi aproape întotdeauna, într-o măsură mai mică sau mai 
mare, convenţională, ca urmare a faptului că sunt prezentate într-o succesiune 
cronologică generală. Este mai comod pentru noi să vorbim, în cazul de faţă, 
doar despre perspectiva narării subiectului, pornind de la nucleul acestuia: ca 
prim plan („al prezentului”) şi grupând toate faptele anterioare şi cele 
posterioare în diferite planuri ale trecutului şi viitorului. 

De altfel, perspectiva de bază pe cinci planuri a nuvelei despre şoim poate 
fi caracterizată destul de exact astfel: componentele marginale ale prezentării, 
începutul şi sfârşitul, conţin Vor- şi Nachgeschichte generale-, în sfârşit, toată 
partea principală a subiectului, următoarele două planuri dau Vor- şi 
Nachgeschichte speciale, formează planul acţiunii prezente a nuvelei. 

Grafic, se poate reprezenta planificarea simetrică a nuvelei despre şoim 
astfel: 
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ata schicht lă1,,. ; 
A nea utb “Vorgeschichte specială J ” 


... Partea principală a subiectului - planul prezentului 
a... Nachgeschichte specială .. 
E urra Nachgeschite generală \ planul viitorului 


Un sens compozițional propriu capătă noțiunea Vorgeschichte în acele 
cazuri când ea nu apare în succesiunea cronologică generală a narării 
subiectului, ci se prezintă ca povestire internă oarecare. Prin aceasta, 
Vorgeschichte devine de la sine o componentă aparte, cu anumite funcții în 
structura nuvelei. 

Pentru a ilustrra acest tip de compoziție în nuvelă, voi lua povestirea lui 
Maupassant, întoarcerea - Le Retour din culegerea Yvette’, 

[ traducerea română după ediția Guy de Maupassant, Opere, vol. H, Buc., 
1966, p. 411]. 

Nucleul subiectului povestirii este întoarcerea primului soţ dispărut fară 
urmă, după ce văduva lui s-a căsătorit cu altul şi a întemeiat o nouă familie. 
Timpul acţiunii în povestire ocupă două zile. 

Narațiunea se desfaşoară astfel. Maupassant ne trece de la început în 
prezent. El expune locul acţiunii - un peisaj de la marginea mării, un sat pe 
litoral, o colibă de pescari în care locuieşte familia Martin- Lévesque, apoi 
membrii acestei familii: soţul e la pescuit, iar soţia repară năvoadele în faţa 
casei, o fetiţă de vreo paisprezece ani stă lângă poarta dispre grădină şi 
cârpeşte, pentru a câta oară, rufele; o altă fată, cu un an mai mică, leagănă în 
braţe un copil, iar doi băieţi, de doi şi trei ani, se joacă în nisip; tăcere şi linişte. 

Acţiunea începe cu exclamaţia plină de angoasă a fetei celei mari: „Uite-l 
iar” - Le r 'voilă, - determinată de apariţia unui necunoscut, care se iveşte 
pentru a treia oară în ziua aceea lîngă casă. Are o înfăţişare bizară şi 
nenorocită. Mama şi fiicele sunt cuprinse de spaimă. Mai ales mama este 
neliniştită, ne explică auorul - pentru că e fricoasă din fire, iar soţul ei, 
Lévesque, urmează să se întoarcă de pe mare numai spre seară. 

După aceasta se introduce şi Vorgeschichte ca o clarificare a datelor 
expoziţiei, şi anume pornind de la numele dublu de familie al soţiei, Martin- 
Lévesque, şi numele simplu de familie al soţului, Lévesque. - „Pe bărbatul ei îl 
chema Lévesque, ea se numea Martin, aşa că li se 
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spunea tuturor Martin-Levesque; femeia fusese mai întâi măritată cu un 
marinar pe nume Martin, care pleca în toate verile la Terra-Nova la pescuit. 
După doi ani de căsătorie, când avea de la el o fetiţă, şi era însărcinată din nou 
în şase luni, corabia, un vas cu trei catarge din Dieppe, numit Două surori, pe 
care se afla soţul ei, pieri. Nici un marinar din cei care fuseseră pe corabie nu 
se mai întoarse. Toată lumea o socoti pierdută cu oameni şi bunuri”. După ce 1- 
a aşteptat zece ani s-a măritat cu un pescar din partea locului, cu numele de 
Levesque, un bărbat văduv cu un băiat şi în trei ani i-a născut încă doi copii. 

Vorgeschichte apare ca o digresiune, ca povestire internă, foarte concisă, 
ca într-un racourci, comparativ cu linia principală a naraţiunii. Maupassant 
pare să ridice cortina prezentului şi arată ceva în depărtare, în perspectiva 
trecutului. El nu epuizează însă dintr-o dată tot materialul acestui trecut, care 
intră în subiectul nuvelei, pentru că mai târziu va mai trebui să mai ridice încă 
odată cortina timpului şi numai atunci să închieie Vorgeschichte începută. 

In continuare naraţiunea ne readuce în prezent. Prinzând curaj, mama 
intră într-un dialog aspru cu vagabondul, care în cele din urmă dispare. Ziua se 
termină prin întoarcerea lui Levesque. „Şi se culcă fără grijă, pe când nevastă- 
sa se gândea la haimanaua aceea care o privea cu nişte ochi atât de ciudaţi”. 

Cea de a doua zi se construieşte într-un mod analog cu prima, dar intriga 
primei zile se strânge în nodul nuvelei. Factorul principal al tensiunii 
culminante a acţiunii este faptul că Levesque rămâne acasă: „Când se lumină 
de ziuă, se stârni un vânt puternic şi marinarul, văzând că nu poate ieşi în larg, 
ajută pe nevastă-sa să dreagă năvoadele”. 

Necunoscutul apare din nou şi, împins de soţie, Levesque se duce să 
vorbească cu el. Rezultatul neaşteptat al discuţiei lor: soţul îl invită pe 
necunoscut în casă. Motivarea: trebuie să i se dea de mâncare, căci de trei zile 
n-a pus nimic în gură. 

Acum urmează scena centrală: 

„Vagabondul se aşeză şi începu să mînânce cu capul plecat sub atâtea 
priviri. Mama, în picioare, se uita ţintă la el. Cele două fete mai mari, ale lui 
Martin, rezemate de uşă, una cu ultimul copil în braţe, se uitau la el cu ochi 
lacomi şi cei doi ţânci aşezaţi în cenuşa vetrei nu se 
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mai jucau cu ceaunul negru, ca să se uite şi ei la străin. Levesque, se aşeză pe 
scaun şi-l întrebă”: 

Dialogul dintre cei doi duce la momentul recunoaşterii. 

„Cum te cheamă? - „Mă cheamă Martin”. 

„Eşti de aici? - „Sunt de aici” 

«Când ridică în sfârşit capul, privirea lui şi privirea femeii se întâlniră... şi 
ea rosti deodată cu o voce schimbată, joasă, tremurătoare: „Eşti bărbatul meu? 
- Omul rosti încet: „Da, eu sunt”», în continuare, dialogul exprimă partea din 
Vorgeschichte ce a rămas necunoscută. 

„Bărbatul al doilea întrebă: „De unde vii?” 

Primul povesti: - „De pe coasta Africii. Ne-am lovit de o stâncă. Am 
scăpat trei: Picard, Vatinel şi eu. Pe urmă ne-au prins nişte sălbatici care ne-au 
ţinut doisprezece ani; Picard şi Vatinel au murit. Pe mine m-a luat un călător 
englez care trecea pe acolo şi m-a dus la Cette. Şi uite-mă”. 

Şi în primul şi în cel de-al doilea caz Vorgeschichte se introduce în 
narațiune pentru a explica momente date ale acţiunii prezente a nuvelei. 
(Numim aceasta de obicei funcţia explicativă a lui Vorgeschichte). în afară de 
aceasta Vorgeschichte nu se introduce dintr-o dată, în întregime, ci treptat, 
adaptată momentelor care necesită explicaţii. La început explică datele din 
expoziţie, neconcordanţa completă dintre numele de familie al soţului şi cel al 
soţiei, a doua oară ea explică nucleul subiectului nuvelei - întoarcerea primului 
soţ. Dar funcţiile acestei Vorgeschichte a nuvelei nu se rezumă la atât. în 
prima sa parte ea are o eficienţă cu totul deosebită. Explicând relaţiile de 
familie ale eroului şi ale eroinei şi, în acest fel, intrând în expoziţia generală a 
nuvelei, prima parte din Vorgeschichte aruncă, pe de altă parte, o lumină 
difuză asupra apariţiei necunoscutului. Modul straniu în care acesta se 
comportă capătă o semnificaţie tainică, deosebită. Explicând prezentul, 
Vorgeschichte sugerează viitorul, posibilul. Pătrunzând dispozițional în 
subiect, se încadrează organic în compoziția naraţiunii, ca o verigă, pentru că 
este nu numai motivată de desfăşurarea subiectului nuvelei, dar la rândul său şi 
motivează această desfăşurare. în general această ultimă funcţie poate fi 
caracterizată ca o funcție a prefigurării, care poate avea expresii gradate de la 
o aluzie foarte slabă până la o anumită preindicare. 
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Dar să încheiem examinarea nuvelei noastre. 

Nodul a fost strâns. Cum se desface el? 

„Şi-acu ce-o să facem?” - Quéque j'allons fé! - se întreabă de două ori 
Lévesque. Martin îi propune hotărârea sa: „Eu fac ce vrei tu. Nu vreau să-ţi fac 
rău... Eu am doi copii, tu ai trei. Fiecare cu ai lui. Mama e a ta, e a mea? Eu fac 
ce vrei tu. Da” casa e a mea, fiindcă mi-a lăsat-o tata, m-am născut în ea şi are 
hârtii la notar”. Şi el la rândul său întreabă: „Ce-o să facem?” - Quéque 
j 'allons fé? - Lévesque este luminat de o idee: îi va judeca preotul. 

Pe drum spre preot, cei doi soţi intră însă în cârciumă să bea câte un 
păhărel. Şi aici Maupassant îşi întrerupe povestirea: 

„Intrară şi se aşezară în încăperea încă goală... Cârciumarul pântecos, roşu 
la faţă, buhăit de grăsime se apropie cu trei păhăruţe într-o mână şi o cană în 
cealaltă şi întrebă liniştit: 

— Ei! Va să zică ai venit, Martin? Martin răspunse: - Am venit” (Tiens! 
te v 'lă donc, Martin? Martin répondit - Me v ’là!). 

Ce va da acest sfârşit tăiat povestirii? 

Arhitectonica nuvelei include în sine componentele deznodământului şi 
Nachgeschichte. Există ele în cazul de faţă? 

închiderea acţiunii din nuvela lui Maupassant pe două zile este distribuită 
de el în trei scene, sau episoade principale. Prima scenă (şi prima zi) formează 
intriga şi începutul acţiunii (al „evenimentului”), cea de a doua scenă (centrală) 
este nodul nuvelei, iar cea de a treia scenă (în cârciumă) trebuie să ofere 
deznodământul. Poate că ne-am fi aşteptat ca a treia scenă (deznodământul) să 
se petreacă la preot, dar Maupassant ne oferă altceva, şi trebuie să acceptăm 
acest lucru ca ceva dat; nu ne rămâne decât să înțelegem, să interpretăm ceea 
ce ne este dat. Din punct de vedere arhitectonic totul este realizat, simetria cu 
trei membri este prezentă. Care este conţinutul semantic al acestui al treilea 
episod, de încheiere? Oferă el oare deznodământul așteptat? - e o întrebare de 
alt ordin. 

Toată problema este că Maupassant nu oferă deznodământul aşteptat, el 
oferă însă ceva întru totul echivalent unui deznodământ. Acesta poate fi 
caracterizat drept neaşteptat, poate fi caracterizat chiar drept incomplet, ca un 
fel de trecere sub tăcere, dar tocmai în această trecere sub tăcere constă, 
desigur, şi sensul subiectului. Partida de şah se 
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poate termina cu o victorie a albelor sau cu o victorie a negrelor, dar se poate 
termina şi cu o remiză. Rezultatul „remiză” se explică prin tot |t icul de până 
atunci, şi, în acelaşi timp, el explică întreaga partidă. După 

o tensiune mare, dinamică, totul se reduce la zero. într-o atare reducere l;i /ero, 
aflăm şi sensul scenei finale din nuvela lui Maupassant, pentru a li întru totul 
explicit: în aceasta constăpoantarea internă a întregii ei compoziții”. 

Faptul că nu se spune totul în deznodământ nu înseamnă că povestirea nu 
este terminată, pentru că finalizarea povestirii este determinată de naraţiunea 
şi compoziţia sa, şi nu de finalizarea unui imumit conţinut de viaţă, care este 
totdeauna fictiv într-o creaţie artistică. 

Rămâne problema locului pe care-l ocupă Nachgeschichte în această 
nuvelă. 

S-ar părea că, de vreme ce nodul subiectul nu este de fapt desfăcut, nu 
poate fi vorba despre vreun viitor care ar urma dincolo de deznodământ. Nu 
este însă chiar aşa. S-ar putea să nu putem găsi o Nachgeschichte de fapt, ea 
nici nu există în nuvela lui Maupassant. Există însă un oarecare echivalent al 
ei, care intră, ca atare, în arhitectonica întregului. Această Nachgeschichte 
potențială este dată în proiectul de rezolvare a întregii situaţii propusă de 
Martin: să împartă copiii „după apartenenţă”, să-i dea lui, adică lui Martin, 
casa înapoi, iar în ceea ce priveşte soţia, la urma urmei el este de acord şi s-o 
ia, şi s-o cedeze. 

Astfel, această nuvelă, aparent nerostită până la sfârşit, neterminată, 
incompletă din punct de vedere al subiectului, reprezintă din punct de vedere al 
naraţiunii şi compoziţiei un întreg încheiat complet, „spus până la capăt”, iar 
din punct de vedere tehnic, un tot foarte 
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îmi voi permite să propun următoarea interpretare acestei poantări interne. Efectul unui 


deznodământ este incomplet, în sensul că centrul semantic de greutate al povestirii se deplasează 
retrospectiv de la fapte la reacţiile faţă de ele. Nodul nu este efectiv (din punctul de vedere al 
subiectului) desfăcut, dar arhitectonic (formal) toate componentele sunt prezente, numai că locul 
deznodământului este ocupat de un conţinut deosebit (ne-faptic). Eliminând deznodământul faptic 
al unui subiect neobişnuit şi plin de tensiune, Maupassant pare să dea o nouă apreciere conţinutului 
său efectiv. Ironia povestirii constă tocmai în faptul că un conflict neobişnuit în această lume 
obişnuită de pescari îşi pierde tot neobişnuitul, devine cenuşiu, la lumina indiferenţei psihice a 
eroilor. 
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complicat în comparaţie cu nuvelele din Decameronul, totuşi foarte simplu şi 
clar. în sine, un eveniment unic şi neobişnuit este prezentat aici în contextul 
trecutului faptic şi al viitorului potenţial: unicitatea evenimentului este corelată 
cu totalitatea subiectului. 

5 

Să revenim la modul de a introduce Vorgeschichte în naraţiune sub formă 
de povestire internă. La ce rezultate duce această reconstituire ' a succesiunii 
cronologice a subiectului în ce priveşte tensiunea generală, dinamica nuvelei? 

Parafrazând într-un fel formularea stilistului german (Rich. M. Meyer, 
Deutsche Stilistic, 2, Aufl. & 176), cu aplicare la terminologia noastră, să 
spunem în general că intriga condiţionează tensiunea, nodul 
o conține, iar deznodământul o rezolvă. Aceasta este schema firească pentru 
tensiunea nuvelei. 

Vom numi punctul de tensiune cel mai înalt punct culminant. Este clar că 
în povestire pot exista două, trei sau mai multe puncte culminante, nu numai 
unul singur, şi că nu este chiar uşor să depistezi totdeauna cu exactitate pe cel 
mai înalt dintre ele. în nuvela despre şoim punctul culminant este, evident, 
sacrificarea şoimului, pe când în nuvela despre călugărul păcătos aş avea 
oarecare ezitare în a indica cu precizie locul acestuia. Lucrul depinde în prumul 
rând de modul de narare însuşi, de stilul naraţiunii, dar un rol esenţial îl are 
aici compoziţia în sensul cel mai îngust. în acest sens Boccaccio nu ne oferă 
destule ilustrări vii şi exemplare. Nuvelele lui, din acest punct de vedere sunt 
de obicei doar nişte povestiri captivante, care nu se bizuie pe efecte deosebite 
de tensiune, tocmai de aceea ea depinde, în general vorbind, de datele 
subiectului însuşi (ca de exemplu, în nuvela despre şoim). Desigur, şi în 
întoarcerea lui Maupassant subiectul este, prin sine însuşi, destul de 
tensionat, dar chiar exemplul acesta ne arată cât de mult contează într-un 
asemenea caz tehnica povestitorului însuşi. 

Să ne închipuim că povestirea lui Maupassant ar fi alcătuită altfel. Că ar fi 
construită dispozițional. 
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La început povestitorul ne va comunica toată Vorchgeschichte cu privire 
la soţul dispărut fară urmă, la vremea petrecută în Africa printre sălbatici, la 
cea de a doua căsătorie a soţiei lui şi, în sfârşit, la întoarcerea lui acasă. 
Tensiunea situaţiei - doi soţi vii şi o singură soţie - se păstrează şi în acest caz, 
dar scade bineînțeles tensiunea generală a povestirii. De la început totul se va 
desfăşură clar, nu va mai exista necunoscutul, nu vor mai exista taine, vor 
rămâne doar „faptele goale”, cazul juridic, nu însă o povestire realizată 
singular. 

Aşadar, creşterea tensiunii este condiţionată în povestire tocmai de 
dizlocarea dispoziţională a subiectului. Este uşor de înţeles despre ce este 
vorba în general. Situaţia tensionată trebuie să fie mai puţin tensionată pentru 
observatorii exteriori decât pentru persoanele care iau parte la ea. Cu cât 
observatorul cunoaşte mai multe date cu atât, desigur, le va privi mai liniştit şi 
mai puţin emoţionat. Deci pentru a captiva în mod deosebit pe ascultător 
(respectiv pe cititor) povestitorul poate să-l pună şi pe acesta în aceeaşi situaţie 
cu unul din participanţii la evenimentul despre care este vorba, adică să-l 
oblige să-l privească nu din afară, ci cu ochii participanţilor la acţiune. 

Un procedeu elementar şi firesc pentru atare captivare a ascultătorului 
constă în adaptarea naraţiunii la punctul de vedere al unuia din personaje. Şi, 
bineînţeles, cu cât este mai mare cointeresarea personajului ales la evenimentul 
pe care-l trăieşte, cu atât va fi mai mare şi tensiunea povestirii pentru 
ascultător. 

Din momentul în care povestitorul a introdus această unitate a punctului de 
vedere, sau s-o numim unitatea aspectului, implicit dispoziţia trebuie să se 
transforme în compoziţie. Căci materialul subiectului în toate situațiile sale nu 
se va mai repartiza în succesiunea sa obiectivă, temporalo-cauzală, ci în 
succesiunea în care s-a desfăşurat în trăirile respectivului personaj. 

Astfel, în povestirea lui Maupassant nu contemplăm subiectul obiectiv şi 
din toate părţile, ci numai sub unghiul de vedere al eroinei (soţiei) şi tensiunea 
interesului nostru este adecvată tensiunii trăirii evenimentelor de către eroină. 
Iată de ce în Vorgeschichte pe primul soţ îl cunoaştem nuami din propria sa 
povestire, iată de ce el rămâne şi pentru noi un necunoscut până la scena 
culminantă a recunoaşterii, iată 


505 


de ce în sfârşit, nu auzim convorbirea dintre Levesque şi „necunoscut”, care 
precede invitaţia de a intra în casă, aşa cum nu putea s-o audă nici soţia celor 
doi”. 

Aşadar, unitatea aspectului condiţionează creşterea dinamicii povestirii. 
Prin aceasta el constituie un moment esenţial în structura dinamică a nuvelei şi 
în afară de funcţia sa firească, ca moment de unificare în genere. 

In romane, nu căutăm neapărat o atare unitate, pentru că romanele nu se 
bazează pe atenţia tensionată continuă a cititorului. Am putea manifesta aceste 
exigenţe numai faţă de unele părţi ale romanului, dar nu faţă de compoziţia 
generală. Un roman se caracterizează prin lărgire epică, deci o trăsătură exact 
contrarie. 

Dimpotrivă, în nuvelă principiul unităţii aspectului duce la câteva forme 
specifice. 

Modalitatea cea mai simplă de obţinere a unei asemenea unităţi la nivelul 
întregii nuvele este să dai povestitorului rolul de a nara. Povestitorul poate fi 
eroul însuşi, un personaj secundar, un martor sau în sfârşit, numai un 
transmiţător al unei povestiri auzite sau inventate de el. 

Ultimul caz oferă, desigur, prea puţin dinamicii povestirii, dat fiind faptul 
că povestitotul fictiv, în acest caz, nu face nimic altceva decât să dubleze pe 
autorul real al povestirii. Acest caz este caracteristic pentru culegerile ciclice 
de nuvele, cum este şi Decameronul. Figura povestitorului-transmiţător are 
importanţă în sine în asemenea opere numai în măsura în care sunt examinate 
ca un întreg. Acest întreg cuprinde 
o serie de nuvele într-o naraţiune care le încadrează pe toate şi care prezintă 
de obicei şi un interes independent. (Ciuma de la Florenţa etc. din 
Decameronul, istoria Șeherezadei în O mie şi una de nopți, discuţiile fraţilor 
Serapion la Hoffinann etc., etc.). în acest sens trebuie să vorbim despre 
asemenea povestitori, pentru o nuvelă izolată importanţa lor compoziţională 
este minimă. lată de ce, nici nu m-am oprit asupra acestui moment al 
încadrării, când am analizat nuvelele lui Boccaccio. Şi iată 
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Această unitate a aspectului nu este continuată în toată povestirea, pentru că eroina nu 


participă TOhena finală din cârciumă. 


de ce dinamica acestor nuvele este legată aproape exclusiv de tensiunea 
subiectului lor şi nu de nararea acestuia. 

Povestitorul-martor face să crească în mod sensibil eficienţa dinamică a 
nuvelei". Cu atât mai mult, ea creşte prin introducerea în compoziţia nuvelei a 
figurii povestitorului-personaj (erou sau personaj secundar). 

Voi examina acum o nuvelă de acest ultim tip, recurgând la exemplul 
nuvelei Șampania de Cehov [A. P. Cehov, Opere, voi. 5, Buc., 1956, p. 7], 

Cadrul nuvelei este prezentat în subtitlu („povestirea unui vântură-lume”), 
o naraţiune aparte „de încadrare”, cum se întâlneşte mereu la Maupassant, de 
exemplu. Numai povestitorul se adresează unor niște ascultători şi atât. 
Şampania este, aşadar, un fel de monolog, dar acest monolog are toate 
caracteristicile unei nuvele unitare. Tocmai originalitatea unei asemenea forme 
de povestire o face deosebit de interesantă pentru analiză. în afară de aceasta, 
Șampania, fără îndoială o capodoperă a lui Cehov, îmi va oferi prilejul de a 
aborda şi câteva momente structurale nediscutate până acum. 

îmi voi îngădui, de aceea, în încheierea articolului meu, să lărgesc analiza 


nuvelei lui Cehov într-un excurs morfologic special. 
6 


Elementul care unifică întreaga compoziţie este înainte de toate identitatea 
dintre erou şi povestitor. Șampania este Ich-Erzăhlung, o povestire despre 
sine însuşi, prezentată, în afară de aceasta, sub formă de monolog, deci de skaz 
viu. Narațiunea subliniază tot timpul că povestitorul se adresează unor 
ascultători imaginari. 


340 se întâmplă să existe şi cazuri de tranziţie. De exemplu, povestitorul a auzit 


evenimentul pe care-l redă direct de la un participant activ sau povestitorul este în parte un 
transmiţător al celor auzite şi în parte martor nemij locit. Ultimul caz există în nuvela lui 
Maupassant En voyage, analizat de mine într-un articol separat (Compoziția nuvelei la 
Maupassant - Revista „Naceala”, nr. 1, Petrograd, 1921) la care şi trimit pe cititor. Tot acolo, mai 
pe larg, despre funcţia de încadrare în nuvelă. 


507 


„în anul când începe povestirea mea, eram şef de haltă pe una din căile 
noastre ferate din sud-vest. Dacă traiul pe care-l duceam la haltă era vesel sau 
trist, puteți judeca după faptul că” etc. Sau „Ştiţi, oamenii mărginiţi şi plini de 
mândrie deşartă au clipe când” etc. Sau: „Vă aduceţi aminte de romanţa?” Şi, 
în sfârşit, în încheierea povestirii: „Din halta pierdută-n stepă, m-a aruncat, 
după cum vedeți, aici, în strada asta întunecoasă. Și acum spuneţi-mi, mai 
poate să mi se întâmple şi altă nenorocire?” 

în acest fel, cuvintele de încheiere dau dintr-o dată conţinut şi cadrului 
povestirii. Strada întunecoasă, iată locul de acţiune al cadrului. Pe strada 
întunecoasă, văntură-lume îşi spune monologul, iată încadrarea nuvelei. O 
trăsătură a acestuia este prezentată chiar la început (subtitlul), cealaltă chiar la 
sfârşitul povestirii. Despre importanţa structurală a unei asemenea expuneri a 
cadrului va fi vorba mai departe. 

Ce indică titlul nuvelei? Bineînţeles, el trebuie să scoată în evidenţă 
momentul esenţial al povestirii. Orice povestire este, la urma urmei, o 
povestire despre ceea ce ni se spune în titlu. Problema tehnică a titlului nu se 
punea încă în vechea nuvelă europeană. Dar Goethe a simţit-o cu toată 
stringenţa, atunci când îi împărtăşea lui Eckermann ezitările sale legate de titlul 
pe care să-l dea unei nuvele (29 ianuarie 1827). La Maupassant, titlul, ca 
moment Structural, de obicei nu se poate despărți de întregul nuvelei. Acelaşi 
lucru se petrece şi la Cehov. 

Titlul se află în afara succesiunii temporale a naraţiunii. Titlul nu stă atât 
la începutul nuvelei, cât peste, deasupra întregii nuvele. El nu are sens de 
început de nuvelă, ci sensul lui stă în corelaţie cu întregul nuvelei. Relaţia 
dintre nuvelă şi titlul ei este sinecdotică: este titlul în relaţie de co- 
subînţelegere cu conţinutul nuvelei. De aceea, direct sau indirect, titlul trebuie 
să indice un anumit moment esenţial din nuvelă. 

Titlul Şampania ne spune de la început că şampania va avea un rol 
esenţial în evenimentul despre care va fi vorba. Atenţia ne este solicitată într-o 
anumită direcţie. Titlul poate fi însă neutru, să aibă un sens mult prea general şi 
atunci el însuşi nu va conţine nici un element de tensiune. De acest fel este 
titlul întoarcerea lui Maupassant; la fel ar fi fost şi titlul lui Cehov, Șampania, 
dacă n-ar fi fost urmat de subtitlu. Acest subtitlu, în primul rând, este într-o 
neconcordanţă cu titlul Șampania (povestirea unui vântură-lume). Legătura de 
subiect dintre 
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şampanie şi acest văntură-lume reprezintă de la bun început o temă capabilă 
să ne intereseze, dacă nu chiar să ne trezească nedumerirea. 

Subtitlul lui Cehov indică înainte de toate un aspect formal. Povestirea 
unui văntură-lume reprezintă un întreg narativ în formă de autocaracterizare. 
Ceea ce va povesti acest vântură-lume trebuie să ajute la caracterizarea lui ca 
vântură-lume. Cuvântul văntură-lume poate trezi, prin asociere, cele mai 
multe şi nedeterminate imagini. El are o cuprindere mult prea largă, în orice 
caz, nu este un termen. Şi, în acelaşi timp, el subliniază o anumită trăsătură 
pregnantă a omului care, deocamdată, rămâne pentru noi un necunoscut, 
deoarece ca „vântură-lume” pot fi numiţi cei mai diferiţi oameni. Aşadar, în 
acest sens, subtitlul face aluzie la ceea ce ar trebui să atragă atenţia cititorului. 

Nu întotdeauna subtitlul de tipul „povestirea cutăruia” are atare funcţie, 
adică, pe de o parte, introduce în nuvelă autocaracterizarea povestitorului, iar, 
pe de altă parte, direcţionând şi tensionând atenţia cititorului, reprezintă 
momentul dinamic al întâmplărilor ulterioare. (Ca să nu mai vorbim de cazurile 
în care povestitorul este numai martor, nu şi erou). Dacă într-un asemenea 
subtitlu se dă o denumire, foarte limitată în cuprinderea ei şi foarte precisă în 
conţinutul ei, atunci nu mai e nevoie de explicaţii, ea rămânând neutră din 
punct de vedere dinamic. De exemplu: povestirea unui militar, povestirea 
unui medic (adesea la Maupassant), povestirea unui pictor (de exemplu, 
Casa cu mezanin a lui Cehov) etc., bineînţeles în toate aceste cazuri categoria 
povestitorului poate influenţa şi stilul şi conţinutul povestirii, dar dinamica 
povestirii însăşi nu stabileşte nimic pentru viitor". 

în cazul de faţă, ni se prezintă un oarecare N. Şi conţinutul acestui N 
trebuie neapărat să fie dezvăluit în povestire: acest lucru îl aşteptăm. 

Vom denumi această parte a conţinutului - destinată dezvăluirii 
personalităţii eroului - tema povestirii, spre deosebire de subiect, conţinutul 
activ şi afectiv al acesteia. Componentele de bază ale 


341 > 2 5 ; To ; ; s 
Am să remarc, în acest sens, că o funcție deosebită poate avea subtitlul povestirea unui 


bătrân etc. (vezi Ceasul lui Turgheniev, care pare să creeze perspectiva timpului, apropiind 
povestirea de cititor prin faptul că ea, - povestirea - este la persoana 1 a martorului - sau eroului - şi 
depărtându-l, în acelaşi timp, prin faptul că se povesteşte din trecutul îndepărtat). 


509 


subiectului se definesc ca episoade. Corespunzător, momentele structurale din 
desfăşurarea temei vor fi aici trăsăturile care definesc şi dezvăluie 
personalitatea eroului; le vom denumi cu termenul tehnic de simptom. 
Simptomele pot fi factori dinamizând subiectul, în acest caz ele vor fi denumite 
motive. 

Chiar de la primele cuvinte ale acestui „vântură-lume”, Eul său se 
defineşte destul de neaşteptat: „eram şef de haltă”, adică acest vântură- lume se 
dovedeşte a fi fost funcţionar, cu loc de muncă stabil! Se vede că descoperirea 
adevăratului conţinut al acestui N abia urmează. 

După prima frază care ne introduce în povestire, urmează expoziția 
eroului-povestitor. Această frază relevă dintr-o dată simptomele, care se vor 
transforma mai târziu în motivele active ale subiectului: simptomul general 
este cel al plictiselii şi cele particulare care-l slujesc pe acesta - pustietatea 
localităţii, lipsa de femei, lipsa unei,, cârciumi ca lumea”. Ele sunt date 
într-o ordine, pe care aş caracteriza-o ca gradație, poantată de ultimul termen: 
pe o întindere de douăzeci de verste împrejur nu găseai casă de om, suflet de 
femeie şi nici o cârciumă ca lumea”. în aceeaşi gradaţie poantată se prezintă 
aici în ordine cinci trăsături caracteristice ale eroului: „iar eu eram pe vremea 
aceea tânăr, voinic, clocotitor, zvânturatic şi... fără minte”). 

Aceste simptome se concretizează în două exemple tipice (generalizate), 
care ilustrează modul de viaţă al povestitorului. 

Simptomul lipsei de femei se concretizează astfel: „Uneori întrezăreai o 
clipă la fereastra câte unui vagon, un căpşor de femeie, în timp ce stăteai 
smirnă, ca o statuie, ţinându-ţi răsuflarea, până ce trenul se prefăcea într-un 
punct abia zărit”. 

Simptomul lipsei de cârciumi ca lumea se concretizează astfel: „Alteori 
turnai în tine cu nemiluita rachiul acela scârbos, până te îndobitoceai şi nu mai 
ştiai cum trec ceasurile şi zilele nesfârşit de lungi”. 

Tot aici, ca fundal general, se indică starea sufletească trezită de stepă: 
„Vara, învăluită în liniştea ei măreaţă, cu ţârâitul adormitor al greierilor şi cu 
lumina străvezie a lunii de care nu te poţi ascunde nicăieri, stepa mă copleşea 
cu o tristeţe deznădăjduită, iama, albeaţa neprihănită a întinderilor ei, 
nemărginirea-i rece, nopţile fără de sfârşit şi urletul lupilor mă apăsau ca un vis 
urât”. 
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Paragraful următor enumeră persoanele care trăiau în haltă („eu cu 
nevastă-mea, un telegrafist surd şi scrofulos şi trei paznici. Ajutorul meu, un 
tânăr bolnav de piept, se ducea adesea să se caute în oraş, unde rămânea luni în 
şir, lăsându-mi în grijă sarcinile pe care le avea la haltă, odată cu dreptul de a 
mă folosi de leafa lui”) şi prezintă trăsăturile generale ale vieţii de fiecare zi a 
povestitorului: „Copii n-aveam, musafiri, ţin minte, nu momeam până la mine 
măcar cu colaci, iar de mers la alţii, nu mă puteam duce decât la colegii care 
slujeau pe aceeaşi cale ferată cu mine şi asta numai o dată pe lună”. 

Toate acestea se concluzionează în simptomul central al plictiselii: „într- 
un cuvânt, o plictiseală de moarte!” 

Expoziţia generală este terminată, totuşi nu ni s-a comunicat încă toml, 
nu s-a dezvăluit totul. Soţia eroului a fost numai amintită, în treacăt, alături de 
personaje care nu vor juca nici un rol în subiectul povestirii. Povestitorul trece 
la partea principală a subiectului treptat, frânând naraţiunea prin dezvăluirea 
acestor momente ale expoziţiei nerostite până la capăt. 

începutul însuşi al acestei părţi narative nu este delimitat clar de partea 
descriptivă, de introducere, a povestirii: „îmi amintesc de un An Nou pe care- 
1 întâmpinam cu nevastă-mea”. Aici nu se întâmplă încă nimic excepțional, 
care să iasă în prim plan, în comparaţie cu conţinutul expunerii precedente. 
Totul pare să fie cufundat în fundalul cenuşiu al expoziţiei generale. 
Simptomele plictiselii şi rachiului (le vom numi convenţional astfel) apar din 
nou: „Eu dădusem de duşcă vreo cinci păhărele cu rachiu cu laur şi sprijinindu- 
mi în pumn capul greu, cugetam la plictisela nesfârşită, fără de leac, a vieţii 
mele”. Şi precum acest rachiu „scârbos” nu înlocuieşte pentru povestitor lipsa 
„unei cârciumi ca lumea”, la fel şi simptomul lipsei de femei este subliniat de 
acea caracterizare a soţiei şi a relaţiilor dintre ea şi soţul ei, care, prezentată 
aici, frânează naraţiunea şi completează lipsurile din expoziţie: „iar nevastă- 
mea şedea lângă mine şi mă mânca din ochi. Mă privea aşa cum poate să 
privească numai o femeie a cărei singură comoară din lumea asta e un bărbat 
frumos. Mă iubea nebunește, ca o roabă! îmi iubea nu numai frumuseţea sau 
sufletul, dar şi păcatele, răutatea, plictiseala şi până şi cruzimea cu care 
o chinuiam dojenind-o la beţie, când mă cuprindea o mânie oarbă pe care o 
revărsam asupra ei, pentru că nu aveam pe altcineva la îndemână”. 
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Expoziţia generală introductivă a fost completată, s-a spus totul până la 
capăt. Nu numai soţia este caracterizată în relaţiile ei cu soţul, dar pe parcurs, 
sub forma unei caracterizări indirecte, sunt prezentate o serie de trăsături, 
care detaliază şi expoziţia eroului (aspectul lui exterior frumos, răutatea lui, 
cruzimea etc.). 

După această digresiune, povestitorul se întoarce la naraţiune: „Cu toată 
plictiseala ce mă rodea, ne pregăteam să întâmpinăm neobişnuit de solemn 
Anul Nou şi aşteptam cu oarecare nerăbdare miezul nopţii”. Iată, în esenţă, 
primul moment excitant al naraţiunii. Pe fundalul general al plictiselii au 
apărut, ca nişte fulgere, noi simptome: „neobişnuit de solemn” şi „oarecare 
nerăbdare” în aşteptarea miezului nopţii. Povestirea capătă o tensiune 
specifică: subiectul se înnoadă. Dar această înnodare este din nou frânată de 
povestitor. Aluzia pare să fie estompată de explicaţia care însoţeşte noile 
simptome: „Şi să vedeţi de ce! Aveam - puse deoparte - două sticle de 
şampanie, şampanie veritabilă, cu eticheta „Veuve Cliquot”; comoara aceasta o 
câştigasem încă de cu toamnă de pe urma unui rămăşag pe care-l făcusem cu 
şeful de linie la botezul copilaşului său”. Şi această frânare este accentuată de o 
comparaţie extinsă: „Se întâmplă uneori, la câte-o lecţie de matematici, când 
până şi văzduhul amorţeşte de plictiseală, să intre pe fereastra clasei un 
fluturaş. Atunci băieţii îşi întorc dintr-o dată capetele şi încep să urmărească 
plini de vioiciune zborul fluturaşului de parcă ar fi zărit cine ştie ce fiinţă 
nemaivăzută-, tot astfel ne stăpâneau acum cugetele şi sticlele astea de 
şampanie, din cea mai obişnuită, care nimeriseră pe negăndite în halta 
noastră”. 

Povestitorul a mascat înnodarea intrigii. A slăbit el oare prin aceasta 
tensiunea povestirii? 

Şampania este simbolizată prin imaginea fluturaşului; la rândul său, 
fluturaşul simbolizează „ceva nou, straniu”. Şampania „ca fluturaşul ne 
stăpânea acum cugetul”. în spatele acestor cuvinte pur şi simplu amuzante 
trebuie să se ascundă ceva nou şi straniu-, ne-o spune analogia cu fluturaşul. 
Şi încă ceva: faptul că simptomul şampaniei apare încă din titlu, el 
concentrează asupra sa în mod deosebit atenţia cititorului, îl face să se 
îndoiască că şampania este doar un accesoriu întâmplător al revelionului. 
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în sfârşit, în cea din urmă frază a acestui (al patrulea) paragraf, 
povestitorul trece la acţiunea însăşi a nuvelei: 

„Tăceam amândoi şi aruncam căutături ba la ceas, ba la sticle”. 

„Când acul ceasornicului arăta douăsprezece fără cinci, m-am apucat să 
destup fară grabă una din sticle”. 

în continuare, povestirea se construieşte din episoade (sau scene), însoţite 
de dialoguri şi de meditaţiile monologate ale eroului. Şi una şi cealaltă îşi au 
funcţia precisă în compoziţie, o parte fiind direcționate pe linia tensiunii 
subiectului, o altă parte urmărind caracterizarea eroului şi, în acest fel, slujind 
temei nuvelei. 

Primul episod: sticla destupată cade pe jos. Dialogul dintre soţ şi soţie, 
care însoţeşte acest episod, conferă deîndată povestirii tensiune directă şi acută. 

„Faţa-i pălise şi exprima groază. 

- Ai scăpat sticla? - m-a întrebat dânsa. 

- Da. Am scăpat-o. Ei, şi? 

- Nu-i bine - spuse ea, punând paharul pe masă şi se îngălbeni şi mai 
tare. - Semn rău! Să ştii că în anul care vine o să ni se întâmple o nenorocire! 

- Of, ce muiere-mi eşti! - i-am răspuns eu cu un oftat. - Femeie 
deşteaptă şi aiurezi ca o doică bătrână. Bea! 

- Să dea Dumnezeu să fie doar o aiureală, dar... să ştii că 
neapărat 
o să ni se întâmple ceva rău! Ai să vezi! 

Şi fară să-şi moaie măcar buzele în pahar, s-a îndepărtat de masă şi a căzut 
pe gânduri. Eu am îndrugat câteva fraze binecunoscute pe socoteala 
prejudecăţilor, am băut o jumătate de sticlă, m-am plimbat de câteva ori dintr- 
un colţ în altul şi am ieşit din casă”. 

Aici se termină primul episod. 

Următoarele două pagini - plimbarea eroului noaptea de-a lungul căii 
ferate - nu formează un episod în sensul propriu al cuvântului, ci o componentă 
de tranziţie, între două episoade. Este un fel de pauză a subiectului: subiectul 
pentru un timp se retrage în tăcere în spatele cortinei şi cedează locul temei 
sale. 

Această parte de tranziţie a povestirii constă din meditaţiile monologate 
ale eroului, care alternează succesiv cu descrierea directă a naturii şi alte 
imagini din timpul plimbării eorului. 
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Toate acestea nu sunt o umplutură a naraţiunii care încalcă economia 
artistică, ele se încadrează ca o componentă organică în întregul nuvelei. 

în descrierile directe pătrund treptat tot mai mult şi mai mult elemente 
care urmăresc caracterizarea eroului, îmbogăţind-o, şi prin aceasta dezvoltând 
tema. 

Prima descriere - a nopţii şi a cerului nopţii, a norilor, a lunii, a luminii ei - 
aproape că nu oferă încă material în acest sens. Dar a doua descriere - a 
plopului care „mă privi încruntat şi trist, de parcă şi-ar fi dat seama, ca și mine, 
de singurătatea lui” - ne introduce în interiorul sufletului eroului. O receptare şi 
mai subiectivă colorează a treia descriere - a trenului care se apropie: „în 
depărtare prinseră a luci luminiţe roşii. Drept spre mine venea un tren. Stepa 
adormită îi asculta uruitul. Gândurile ce mă frământau erau atât de amare, încât 
mi se părea că le rosteam cu voce tare şi că tânguirile telegrafului şi vuietul 
trenului nu sunt altceva decât glasul lor”. Această gradaţie este accentuată şi 
mai mult de al patrulea paragrafdescriptiv, unde descrierea trenului care a 
trecut în grabă este abia colorată psihologic, dar ea se întrepătrunde cu partea 
paragrafului (descriptivă ca formă exterioară) în care omul se 
autocaracterizează în plan spiritual, adăugând noi trăsături: „Trenul trecu 
zgomotos pe lângă mine, în zborul lui nebun, trimiţându-mi o clipă, nepăsător, 
sclipirile roşii ale ferestrelor... Gândurile triste nu mă părăseau. Şi deşi sufletul 
mi-era plin de amărăciune îmi amintesc că mă străduiam parcă dinadins să mă 
gândesc la tot ce e mai trist şi mai întunecat. Ştiţi, oamenii mărginiţi şi plini de 
mândrie deşartă au clipe când sunt un fel de plăcere la gândul că sunt 
nenorociţi; ba fac paradă faţă de ei înşişi, de suferinţa lor!” în acelaşi timp, 
acest paragraf pare să tragă o concluzie la meditaţiile monologate ale eroului 
din timpul plimbării sale. 

Toate aceste paragrafe monologate, care alternează cu cele descriptive, 
dezvoltă ideea superstiţiei de care este stăpânită soţia povestitorului: „Să ştii că 
în anul care vine o să ni se întâmple o nenorocire!” Ideea pune stăpânire şi pe 
erou, străbătându-i ca un laitmotiv meditaţiile. Ea devine un prilej ca să-şi 
revadă în minte şi propriul trecut 
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din anii copilăriei până la căsătorie - ca o motivare a faptului că de vreme 
ce în viaţă nu cunoscuse nimic în afară de insuccese şi nenorociri „ce rău mi s- 
ar putea întâmpla?” Este o modalitate originală riguros motivată de o 
introducere în Vorgeschichte în nuvela lui Cehov. Ea este necesară - această 
Vorgeschichte - şi poate dezvălui tema acestui „văntură-lume ”. în meditaţiile 
despre sine însuşi, chipul lui de „vântură- liime” prinde contururi tot mai clare. 

„Tinereţea mi s-a irosit în van, s-a prăpădit ca un muc de ţigară 
nefolositor, din liceu m-a dat afară... M-am născut dintr-un neam de boieri, dar 
n-am căpătat nici o creştere, nici învăţătura cuvenită... N-am nici casă, nici 
rude, nici prieteni şi nici meserie. Nu-s în stare de nimic şi acum, bărbat în 
toată puterea, sunt bun doar să fiu şeful unei halte nenorocite”. 

Iar în următorul fragment, în acelaşi mod se motivează caracterizarea, în 
sfârşit dezvoltată, a soţiei. Până acum ea nu ne fusese înfaţişată, dar pentru cele 
ce vor urma (pentru nodul nuvelei) este important să ştim că, în timp ce 
povestitorul în această perioadă a vieţii sale era „în puterea tinereţii, plin de 
vlagă”, soţia lui „s-a scofâlcit, a îmbătrânit, s-a prostit, din creştet până-n tălpi, 
e îmbibată de prejudecăţi. Dragostea ei dulceagă, sânii căzuţi şi ochii stinşi nu- 
mi mai spun nimic”. 

Acest conţinut al plimbării află o concluzie în cuvintele: „Unele din 
cugetările mele aveau un temei, dar altele erau caraghioase, umflate, iar 
întrebarea «ce rău mi s-ar putea întâmpla?» avea în ea ceva copilăros .şi 
provocator”. Această ultimă variaţie a laitmotivului este, de data ;iceasta, 
dublată de o anumită nelinişte. 

Pauza subiectului a fost completată cu destul material tematic, naraţiunea 
pare să se fi copt pentru un nou episod, şi pregătirea faptică îi este dată: trenul 
a venit şi a adus, într-adevăr, ceva „nou şi straniu” sugerat de metaforele 
„fluturaşului” şi „şampaniei”. 

Eroul se întoarce din plimbarea sa şi ultimul fragment descriptiv, al cincilea, 
încheie toată această parte de tranziţie a povestirii care corespunde simetric 
primei descrieri. Imaginea lunii însoţite de doi nouraşi prezentă în ambele 
fragmente este însoţită de o interpretare simbolică lesne de descifrat. 

Primul fragment: „Afară era o noapte geroasă şi liniştită, de o frumuseţe rece 
şi mândră. Luna şi doi nouraşi pufoşi de lângă ea 
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încremeniseră ca ţintuiţi în înaltul cerului, drept deasupra haltei, şi păreau să 
aştepte ceva...” 

Ultimul fragment: „Cei doi nouraşi se depărtaseră puţintel între timp şi stăteau 
acum ceva mai încolo, cu aerul de a-şi împărtăşi în şoaptă o taină despre 
care luna n-ar trebui să afle. O adiere uşoară de vânt trecu prin stepă, 
aducând cu ea zgomotul îndepărtat al trenului”. 

Să ne întoarcem la subiect. 

Al doilea şi ultimul episod este apariţia musafirului (a mătuşii soţiei) în 
casa eroului. Acest episod este împărţit în două scene. La început este scena 
introductivă. Ea constă din dialogul dintre soţ şi soţie. Rolurile lor s-au 
schimbat: soţia nu mai este stăpânită de presimțiri. „în pragul casei îmi ieşi 
înainte nevasta. Ochii ei râdeau vesel şi pe faţă i se citea o bucurie”. Acest 
dialog face să crească tensiunea povestirii printr-un procedeu aparte; cititorul 
pare a fi îndrumat pe un drum greşit: soţul, nu soţia, este nemulţumit de 
apariţia musafirului. 

„Cred că m-am posomorât la chip, pentru că nevastă-mea mi-a şoptit 
grăbită, de data asta fără nici un zâmbet: 

- De bună seamă că-i cam ciudată venirea ei, dar tu, Nikolai, nu te 
supăra! Fii îngăduitor, gândeşte-te că-i tare nenorocită” etc. 

„Fără să înţeleg o iotă din toate astea, mi-am pus haina nouă şi m-am dus 
să-mi cunosc «mătuşay”. 

De această replică este legată a doua şi ultima scenă. lată componentele 
ei: în primul rând, caracterizarea directă a „mătuşii”, care acţionează direct şi 
cu eroul asupra situaţiei, şi prin situaţie asupra eroului, şi care include elemente 
din Vorgeschichte. 

„La masă şedea o femeie mărunţică, cu ochii mari şi negri. Masa, pereţii 
cenuşii, canapeauabutucănos lucrată... într-un cuvânttoate, până la cel din urmă 
firicel de praf din odaie, păreau că au întinerit şi au prins viaţă în preajma 
acestei fiinţe proaspete şi tinere, care răspândea în jurul ei o mireasmă 
ameţitoare şi care părea să întruchipeze păcatul... Nu mai era nevoie să-mi 
spună că a fugit de la bărbatul său, care-i bătrân şi tiran, pe când ca e bună şi 
veselă. Am înţeles totul de la prima vedere” etc. 
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în al doilea rând, dialogul, numai două fraze! 

N-am ştiut până acum că am un nepoţel aşa de voinic! mi-a spus dânsa, 
întinzându-mi mâna şi zâmbind. 
- Nici eu n-am ştiut că am o mătuşă atât de drăguță! i-am răspuns eu”. 

Cu asta s-a spus totul. Ritmul expunerii se accelerează, povestirea se 
îndreaptă rapid către sfârşit. „Şi iar ne-am aşezat la masă. Dopul a sărit cu o 
pocnitură răsunătoare din cea de-a doua sticlă şi mătuşica mea a băut pe 
nerăsuflate o jumătate de pahar de şampanie, iar când nevastă-mea a ieşit din 
odaie, n-a mai făcut nazuri şi a golit un pahar întreg. Eu eram beat de vin şi de 
apropierea femeii”. 

încheierea nuvelei constă din Nachgeschichte realizată la început sub 
forma unui fel de trecere sub tăcere: 
„Nu-mi amintesc ce-a mai fost... Cine vrea să ştie cum începe dragostea, n- 
are decât să citească romane şi povestiri lungi. Eu unul o spun pe scurt şi tot cu 
vorbe luate din romanţa asta prostească: 


Mi-aţi ieşit în drum Dar nu-ntr-un ceas bun...” 
după care urmează o generalizare metaforică şi concisă: 


„Şi toate s-au dus la dracu”, s-au răsturnat cu susu-n jos. îmi amintesc de un 
vârtej năprasnic, turbat, care m-a răsucit şi m-a purtat ca pe un fulg. Multă 
vreme a durat vârtejul şi la urmă a şters de pe faţa pământului şi nevastă, şi 
mătuşică, ba chiar şi toată puterea mea. Din haltapierdută-n stepă, m-a 
aruncat, după cum vedeți aici, în strada asta întunecoasăr”. 

Aici este lapointe vie, direct exprimată a întregii nuvele. Efectul ei 
principal constă în faptul că ea realizează cadrul situaţional al întregii povestiri 
şi ni-l arată pe povestitor că e un vântură-lume. Totul a fost ascuns până acum, 
până în ultimul moment al naraţiunii, iar acest ultim moment aruncă o lumină 
nouă, instantanee, ca un fulger peste întreaga nuvelă, luminând totul dintr-o 
dată. încadrarea situaţională, faptul că nuvela se povesteşte într-o „stradă 


întunecoasă” definesc trăsătura 
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principală a acestui „vântură-lume”. De aici decurge, în mod organic, şi forma 
deosebit de originală de încadrare a povestirii, pe care cititorul o descoperă 
abia după ce i-a trecut prin faţa ochilor întregul tablou încadrat. Căci, de fapt, 
conţinutul nuvelei este definit de faptul că eroul ei a devenit „vântură-lume” ca 
rezultat al unui eveniment excepțional din viaţa sa. 

Dar nuvela are şi un final. Acesta constă dintr-o singură frază, adresată 
ascultătorilor: „Şi acum spuneţi-mi! mai poate să mi se întâmple şi altă 
nenorocire?” Cea de-a doua pointe a nuvelei este exprimată deschis. 
Specificul ei constă în aceea că ea repetă ironic laitmotivul care a trecut prin 
toată nuvela şi pe care s-a întemeiat tensiunea subiectului. Subiectul nuvelei a 
constituit răspunsul în aceeaşi întrebare pe care şi-o punea eroul încă înainte de 
a fi devenit vântură-lume. Dar acum ce răspuns mai poate fi? Subiectul s-a 
sfârşit şi a inclus toată viaţa eroului. O altă nuvelă nu se mai poate dezvolta. 
Totul a fost spus până la capăt. 

* 


Care este construcția generală a nuvelei Șampania? 

Nucleul subiectului îl formează un fel de „aventură în noaptea de 
revelion”. Această aventură este compusă din două episoade care se află într-o 
relaţie construită după schema întrebare şi răspuns, ghicitoare şi dezlegare, 
aşteptare şi rezultat. într-un cuvânt, schema tensională a subiectului este 
constituită din doi membri. Dar arhitectonica nuvelei, în ansamblu, nu are o 
simetrie clară. între cele două episoade principale se găseşte o parte de tranziţie 
(plimbarea eroului noaptea de-a lungul căii ferate), care este centrală în nuvelă 
şi după locul pe care-l ocupă şi după conţinutul său semantic. Fără să 
impulsioneze subiectul, fără să fie în sensul exact al cuvântului un episod, ea 
este echivalentă cu nodul nuvelei. Ceea ce a fost exprimat sub forma 
presimțţirii superstiţioase de soţia eroului cu privire la nenorocirea care se va 
abate asupra lor şi a dat încărcătura semantică primului episod (sticla de 
şampanie care cade), se condensează în meditaţiile eroului expuse sub formă 
de monolog în timpul plimbării făcute noaptea. Importanţa dinamică a acestei 
părţi de mijloc a nuvelei este condiţionată tocmai de faptul că neliniştea „plină 
de superstiții” a soţiei trece treptat asupra soţului sigur de el. Rolurile lor s-au 
schimbat, 


518 


şi deznodământul, care este dat de cel de-al doilea episod, apare 
neaşteptat de două ori. 

Introducerea şi încheierea nuvelei conţin expoziţia generală şi 
Nachgeschichte, dar multe lucruri din materialul expozițional capătă 
desfăşurare pe măsura nevoilor, în partea principală a povestirii, precum şi 
Vorgeschichte. Prima şi ultima frază a nuvelei realizând începutul şi finalul, 
închid întreaga structură simetrică şi completă. 

Astfel, în acest model de nuvelă, de o tehnică în cel mai înalt grad 
rafinată, observăm acelaşi schelet simplu, aceleaşi principii structurale 
generale, astfel încât, din punct de vedere morfologic, întocmai ca şi nuvela lui 
Maupassant, ea aderă la tipul nuvelă boccaccian, ce poate fi socotit fenomen 
primar. 

Componentele de bază ale acestei structuri nuvelistice pot fi enumerate, 
dar varietatea lor de combinaţii, ca şi de funcțiuni artistice, este infinită ca şi 
viaţa. Iată de ce, analizând construcţia nuvelei şi arătând unicitatea ei, ca specie 
artistică, nu avem în vedere, în nici un caz, o normă exterioară, împietrită, 
moartă, după care ar trebui scrise sau povestite nuvelele. 

„Gestaltenlehre ist Verwandlungslehre”. 


WAYNE C. BOOTH 
TIPURI DE NARAŢIUNE: 
> 


AM VĂZUT că autorul nu poate evita retorica; el îşi poate alege doar tipul 
de retorică pe care să-l utilizeze. Nu-i stă în putere să afecteze sau nu evaluările 
cititorilor prin selectarea modalităţilor narative; tot ce depinde de el e să o facă 
temeinic sau de mântuială. După cum dramaturgii au ştiut dintotdeauna, chiar 
şi cea mai pură dintre drame nu este pur dramatică în sensul de a fi în întregime 
prezentată, în întregime arătată ca având loc pe moment. Trebuie avute 
întotdeauna în vedere „relaţiile”, aşa cum le-a numit Dryden, şi oricât s-ar 
strădui autorul să ignore faptul buclucaş, „unele părţi ale acţiunii sunt mai 
potrivite spre a fi reprezentate, altele spre a fi relatate”"?. Relatate, însă de 
către cine? Dramaturgul trebuie să hotărască, iar cazul romancierului diferă 
doar prin aceea că opţiunile sale sunt mai numeroase. 

Dacă trecem în revistă numeroasele procedee narative ale romanului pe 
care le cunoaştem, încercăm în curând sentimentul jenant al inadecvării pe care 
o demonstrează clasificarea noastră tradiţională a „punctului de vedere” în trei 
sau patru categorii, variabile numai sub raportul „persoanei” şi gradului de 
omniscienţă. Dacă înşiruim numele a trei sau patru mari naratori - să zicem, 
Cid Hamete Benengeli al lui 


32 An Essay of Dramatic Poesy (1668). Deşi acest citat vine ca din partea lui Lisideius, în 


apărarea dramei franțuzeşti, şi nu din partea lui Neander, care pare să vorbească de pe poziții mai 
apăopipte de cele ale lui Dryden, poziţia este subînţeleasă în răspunsul lui Neander; singura dispută 
se poartă asupra părţilor care sunt mai adecvate reprezentării. 


Cervantes, Tristram Shandy, „Eul” din Middlemarch, şi Strether, prin a cărui 
viziune ne parvine mare parte din Ambasadorii, ne dăm seama că, descriindu-i 
pe oricare dintre ei în baza criteriilor „persoanei întâi” şi „omniscienţei”, nu 
vom afla nimic cu privire la modul în care diferă unul de altul, sau cauzele 
reuşitei lor prin comparaţie cu alţii care, descriși în aceiaşi termeni, eșuează“. 
Ar merita, deci, osteneala să încercăm un sinopsis mai cuprinzător al formelor 
pe care le poate asuma vocea auctorială, rezumând atât cele spuse în capitolele 


anterioare, cât şi construind o bază pentru părțile II şi III. 
PERSOANA 

Poate că distincţia cea mai solicitată în critică este aceea care ia în 
considerare persoana. A constata că o povestire este relatată la persoana întâi 
sau a treia’ 
descriind relaţia dintre calităţile particulare ale naratorilor şi efectele specifice. 


Este adevărat că alegerea primei persoane este, uneori, nemeritat de limitativă; 


nu ne spune mare lucru, atât timp cât nu devenim mai precişi 


dacă „eul” nu beneficiază de un acces adecvat la informaţia necesară, autorul 
poate fi antrenat pe panta improbabilităţilor. Există, însă, şi alte efecte care, în 
anumite cazuri, pot dicta opţiunea. Nu te poţi aştepta ca o distincţie în baza 
căreia toate 


343 e i tzin e sie ih . 4 , 
Nu are nici un rost să înşir aici clasificările convenționale numai pentru a le respinge. 


Ele se desfăşoară pe un evantai larg de la cele mai simple şi mai puțin utile, ca cea cuprinsă în 
inteligentul şi popularul eseu al lui C. E. Montague (,,Sez «e» or Thinks «e»”, în volumul A Writer 
s Notes on His Trade [London, 1930; Pelican ed., 1952], pp. 34-35), la valorosul studiu al lui 
Norman Friedman („Point of View”, PMLA, LXX [December, 1955], 1 160-84). 

34 Eforturile de a folosi persoana a doua n-au fost niciodată încununate de succes, dar este 
uluitor cât de mică este într-adevăr deosebirea pe care şi această opțiune o face. Când mi se spune 
la începutul cărţii: „Pui piciorul stâng... Te strecori prin deschizătură. ... Ţii ochii numai pe 
jumătate deschişi...” nefirescul pregnant te distrage într-adevăr un timp. Dar citind La 
Modification a lui Michel Butor (Paris, 1957), al cărei început l-am reprodus aici, este surprinzător 
cât de repede eşti absorbit în „prezentul” iluzoriu al povestirii, identificându-ţi aproape tot atât de 
deplin viziunea cu cea a lui „vous” ca în cazul lui „eu” şi „el” din alte istorisiri. 
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operele ficționale sunt împărţite în două sau trei mormane, să-ţi ofere criterii 
utile. în această grămadă zărim pe Henry Esmond, „Balerca de Amontillado”, 
Călătoriile lui Gulliver şi Tristram Shandy. în cealaltă grămadă avem 
Bâlciul deşertăciunilor, Tom Jones, Ambasadorii şi Mândră lume nouă. 
Dar în Bâlciul deşertăciunilor şi în Tom Jones comentariul este la persoana 
întâi, aducând adesea mai mult cu efectul de intimitate din Tristram Shandy, 
decât cu cel din multe lucrări narate la persoana a treia. La fel efectul 
Ambasadorilor este mult mai apropiat de cel al romanelor scrise la persoana 
întâi, întrucât Strether, în mare măsură, „narează” propria sa poveste, deşi 
referirile la el se fac la persoana a treia. 

Altă dovadă că această distincţie este mai puţin importantă decât s-a 
pretins adesea, reiese şi din faptul că toate distincţiile funcţionale ce vor urma 
se aplică la fel de bine atât naraţiunii la persoana întâi, cât şi naraţiunii la 


persoana a treia. 

NARATORII DRAMATIZA ŢI ŞI NEDRAMA TIZA ŢI 

Poate că diferenţele cele mai importante pentru efectul narativ provin din 
dramatizarea sau non-dramatizarea naratorului, în sensul dobândirii unei 
autonomii depline, sau din împărtăşirea sau nu a convingerilor şi 
caracteristicilor autorului. 

Autorul implicat („alter ego”-ul autorului). Chiar şi în romanul în care nu 
există un narator dramatizat, se creează imaginea implicită a unui autor care stă 
în culise, fie în calitate de regizor, păpuşar sau un Dumnezeu indiferent, 
curăţindu-şi în linişte unghiile. Acest autor implicat este întotdeauna distinct de 
„omul real” - indiferent cum l-am lua - care îşi creează o versiune superioară a 
sinelui său, un „alter ego”, la fel cum îşi creează opera (cap. III). 

în măsura în care un roman nu se referă direct la autorul său, nu va exista 
nici o distincţie între el şi naratorul implicat, nedramatizat; în 


315. O relatare reuşită a subtilităţilor care subîntind relaţii aparent simple dintre autorii reali 


şi ioptităţile pe care le creează în procesul scrierii, o constituie eseul „Makers and Persons”, de 
Patrick Crutwell, Hudson Review, XII (Winter, 1959-60), 487-507. 


povestirea lui Hemingway Ucigaşii, de pildă, nu există alt narator decât 
„alter ego”-ul implicat pe care Hemingway şi-l creează în timp ce scrie. 

Naratorii nedramatizaţi. De obicei, povestirile nu sunt atât de riguros 
impersonale precum „Ucigaşii”; majoritatea povestirilor sunt prezentate ca 
filtrându-se prin conştiinţa unui povestitor, fie el un „eu” sau un „el”. Chiar şi 
în dramă, ceea ce ni se oferă este narat de cineva, şi adesea suntem tot atât de 
interesaţi de efectul produs asupra minţii şi inimii naratorului, pe cât suntem de 
cele ce ni se mai comunică de către autor. Când Horatio ne povesteşte de 
prima sa întâlnire cu stafia, în Hamlet, propriul său caracter, deşi nu ne este 
niciodată descris, reprezintă pentru noi un lucru important pe timpul audiţiei. 

In roman, de îndată ce ne întâlnim cu un „eu”, suntem conştienţi de prezenţa 
unei minţi active ale cărei vederi asupra experienţei se vor interpune între noi şi 
eveniment. Când nu există un asemenea „eu”, ca în cazul Ucigașilor, cititorul 
neexperimentat poate comite greşeala de a crede că povestirea îi parvine 
nemediat. Dar o atare greşeală este exclusă din momentul în care autorul, în 
mod explicit, plasează un narator în povestire, chiar dacă acestuia nu 

i se acordă nici un fel de caracteristici personale. 

Naratorii dramatizaţi. într-un anume sens, până şi cel mai reticent narator 
devine dramatizat, de îndată ce se referă la sine însuşi prin „eu” sau când, 
asemenea lui Flaubert, ne spune că „noi” ne aflam în clasă când a intrat Charles 
Bovary. Dar multe romane îşi dramatizează naratorii până în cele mai mici 
detalii, transformându-i în personaje care sunt tot atât de însufleţite ca cele 
despre care ne relatează (Tristram Shandy, în căutarea timpului pierdut, 
Inima întunericului, Dr. Faust). în asemenea opere, naratorul este adesea 
radical diferit de autorul implicat care îl creează. Evantaiul tipurilor umane ce 
au fost dramatizate ca naratori este aproape tot atât de larg ca evantaiul 
celorlalte personaje - trebuie să spunem „aproape” pentru că există personaje 
care nu au calificarea deplină pentru a putea nara ori „reflecta” o povestire 
(Faulkner poate folosi idiotul pentru una din părțile romanului său numai 
pentru că există celelalte trei părți spre a sublinia şi clarifica bolmojala 
idiotului). 

Nu trebuie să uităm că mulţi naratori dramatizaţi nu sunt niciodată 
etichetaţi în mod explicit ca atare. într-un anumit sens, fiece cuvântare, fiece 
gest narează; majoritatea operelor conţin naratori deghizați care 
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sunt folosiţi pentru a spune publicului tot ce are nevoie să ştie, în timp ce par 
pur şi simplu a-şi juca până la capăt rolurile. 

Deşi naratorii deghizați de acest tip sunt rareori etichetaţi atât de explicit 
ca Dumnezeu din Cartea lui lov, ei vorbesc adesea cu o autoritate comparabilă 
cu cea a lui Dumnezeu. Mesagerii ce se întorc să povestească ce a spus 
oracolul, soțiile ce se străduiesc să-şi convingă soţii că afacerile nu sunt etice, 
servitorii devotați ai casei dojenind tinerele vlăstare neînfrânate - toate acestea 
au adesea un efect mai mare asupra noastră decât asupra auditorilor oficiali; 
regele îşi vede încăpățânat mai departe de căutările sale, soţul încheie 
tranzacţia, tânărul damnat se repede spre iad de parcă nu s-ar fi spus nimic, iar 
noi ştim ce ştim - şi tot atât de sigur de parcă autorul însuşi sau naratorul său 
oficial ne-ar fi spus-o. „îţi râde în faţă, frate” i se adresează Cleante lui Orgon, 
în Tartuffe, „şi sincer, fară să vreau să te mânii, trebuie să recunosc că are 
dreptate. Cine a mai pomenit un asemenea capriciu?... Se vede că eşti nebun, 
frate-meu, pe legea mea!”"*. Şi în tragedie există de obicei un cor, un prieten 
sau chiar un ticălos slobod la gură, care să spună adevărul prin contrast cu 
erorile tragice ale eroului. 

Cei mai de seamă naratori nerecunoscuţi ca atare din romanul modern sunt 
„centrii de conştiinţă” de persoana a treia prin intermediul cărora autorii 
filtrează naraţiunile. Fie că asemenea „reflectori”, aşa cum i-a numit James 
uneori, sunt oglinzi fin şlefuite reflectând o experienţă mentală extrem de 
complexă, fie că sunt „obiectivele camerelor de luat vederi”, cam tulburi şi 
condiţionate de simţuri, în care abundă romanul de după James, ei îndeplinesc 
precis funcţia naratorilor recunoscuţi ca atare - deşi pot marca intensităţi care 
să le aparţină în exclusivitate: 

Gabriel nu se duse până la uşă cu ceilalţi. Se afla într-o porţiune întunecată a 
holului şi privea în sus de-a lungul scării interioare. O femeie stătea în picioare 
pe una din ultimele trepte ale primului şir, învăluită şi ea de umbră. Nu-i putea 
vedea faţa, dar îi vedea carourile de culoarea teracotei şi a rozului de somon de 
pe fustă, pe care întunericul le făcea să pară alb-negru. Era soţia sa. Stătea 
aplecată pe balustradă, ascultând ceva anume... Se întreba în sinea lui ce o fi 


* Citat reprodus după versiunea engleză nepublicată a lui Marcel Gutwirth. 


simbolizând o femeie care stă pe scări, în întuneric, ascultând o muzică 
îndepărtată / Cei morţi, de Joyce/. 

Avantajele incontestabile, pentru anumite scopuri, ale acestei metode, au 
furnizat una din temele dominante din critica modernă, într-adevăr, atâta vreme 
cât atenţia ni se concentrează asupra unor calităţi precum naturaleţea şi 
însuflețirea, avantajele par copleşitoare. Numai în momentul în care ne 
desprindem de postulatul la modă potrivit căruia toate operele ficționale 
valoroase încearcă să realizeze acelaşi gen de iluzie însufleţită, în acelaşi mod, 
suntem siliți să-i recunoaştem dezavantajele. Reflectorul de persoana a treia 
este doar o modalitate printre multe altele, adecvată dobândirii anumitor efecte, 
dar greoaie şi chiar dăunătoare când se urmăresc altele (cap. XI-XIII, mai jos). 
OBSER VA TORII ȘI A GENŢII NA RA TORIALI 

Printre naratorii dramatizaţi există simpli observatori („eul” din Tom 
Jones, Egoistul, Troilus şi Cresidă) şi există agenţi naratoriali care produc un 
oarecare efect măsurabil asupra cursului evenimentelor (de la implicarea 
minoră a lui Nick în Marele Gatsby, trecând prin extinsa activitate de predare- 
primire desfăşurată de Marlow, în Inima întunericului“, până la rolul central 
jucat de Tristram Shandy, Moli Flanders, Huckleberry Finn, şi - la persoana a 
treia - Paul Morel, din Fii şi îndrăgostiți). Evident, nu orice reguli pe care le- 
am putea descoperi în legătură cu observatorii se pot aplica agenţilor 
naratoriali, totuşi distincţia se face arareori în discuţiile asupra punctului de 
vedere (cap. XII). 


347 Pentru o interpretare atentă a evoluţiei şi funcţiilor lui Marlow în operele lui Conrad, 


vezi M. Y. Tindall, „Apology for Marlow”, eseu apărut în volumul From Jane Austen to Joseph 
Conrad, ed. Robert C. Rathburn şi Martin Steinmann, Jr. (Minneapolis, Minn., 1958), pp. 274-85. 
Deşi Marlow însuşi este adesea victima ironiilor lui Conrad, el este în general un reflector 
creditabil al clarităților şi ambiguităţilor autorului implicat. 

O tratare mult mai amplă şi o lucrare remarcabilă, având în vedere că autorul este un student, o 
constituie The Rhetoric of Joseph Conrad de James L. Guetti, Jr., („Amherst College Honors 
Thesis”, No. 2 [ Amherst, Mas., 1960]). 
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SCENA ŞI REZUMAREA 

Toţi naratorii şi observatorii, fie de persoana întâi, fie de a treia, pot să ne 
transmită povestirile lor mai cu seamă sub forma scenei (Ucigaşii, Vârsta 
ingrată, operele lui Ivy Compton-Burnett şi Henry Green) sau mai cu seamă 
sub forma rezumatului sau a „tabloului” în terminologia lui Percy Lubbock 
(povestirile aproape exclusiv non-scenice ale lui Addison, publicate în The 
Spectator) sau, cel mai adesea, sub forma unei combinaţii între cele două. 

Asemenea distincţiei aristotelice dintre modalitatea dramatică şi cea 
narativă, distincţia modernă şi întrucâtva diferită dintre prezentare şi povestire 
acoperă întreg terenul. Dificultatea rezidă în preţul acestei acoperiri exhaustive: 
imprecizia crasă. Naratori de toate felurile şi de toate nuanțele trebuie fie să 
raporteze pur şi simplu dialogul, fie să-l sprijine cu „indicaţii scenice” şi 
descrieri de cadru. Dar când ne gândim la efectul radical diferit al unei scene 
relatate de Huck Finn cu cel al unei scene relatate de Montresor, personajul lui 
Poe, constatăm că însuşirea de a fi „scenic” ne sugerează foarte puţine în 
legătură cu efectul literar. Şi să comparăm încântătorul rezumat oferit pentru 
doisprezece ani pe două pagini din TomJones (Cartea a III-a, cap. I) cu 
plictisitoarea prezentare a numai zece minute de conversaţie neabreviată ieșită 
din mâinile unui Sartre, atunci când permite pasiunii sale pentru „realismul 
durativ” să-i dicteze, în locul cuvenitului rezumat, o scenă. După cum s-a arătat 
în capitolele I şi II, contrastul dintre scenă şi rezumare, dintre prezentare şi 
povestire are, după toate probabilitățile, puţine şanse să fie util atât timp cât nu 
vom specifica tipul de narator care furnizează scena sau rezumatul. 


COMENTARIUL 

Naratorii care îşi permit atât să povestească, cât şi să prezinte se deosebesc 
foarte mult între ei în raport cu cantitatea sau cu genul de comentariu care este 
permis în plus faţă de relatarea directă prin scenă şi rezumat. Un astfel de 
comentariu poate, desigur, să se extindă asupra 
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oricărui aspect al experienţei umane, şi poate fi pus în relaţie cu problema 
centrală în nenumărate feluri şi în grade diferite. A-l trata ca pe un procedeu 
izolat înseamnă a ignora diferenţele importante dintre comentariul pur 
ornamental, comentariu care serveşte un ţel retoric, dar nu face parte din 
structura dramatică, şi comentariul care se constituie în parte integrantă a 


structurii dramatice, ca în Tristram Shandy (cap. VII-VIII, mai Jos). 
NARATORII CONŞTIENŢI DE SINE 


Neluând în seamă distincţia dintre observatorii şi agenţii naratoriali de 
toate tipurile, se instituie distincţia dintre naratorii conştienţi de condiţia lor 
(cap. VIII), conştienţi de sine ca scriitori (TomJones, Tristram Shandy; 
Turlele din Barchester, De veghe în lanul de secară, In căutarea timpului 
pierdut, Dr. Faust), şi naratori sau observatori care doar extrem de rar se 
apucă să discute probleme de bucătăria scrisului (Huckleberry Finn) sau care 
par a nu fi conştienţi de faptul că scriu, gândesc, vorbesc sau „reflectă” o operă 


literară (Străinul lui Camus, Tunsoarea lui Lardner, Victima lui Bellow). 
VARIA ŢIILE DISTANȚEI 


Dacă sunt sau nu implicaţi în acţiune ca agenţi sau ca obiecţi, naratorii şi 
reflectorii de persoana a treia se deosebesc sensibil între ei potrivit gradului şi 
tipului de distanţă care-i separă de autor, cititor şi celelalte personaje ale 
povestirii. în orice act al lecturii subzistă implicit un dialog între autor, narator, 
celelalte.personaje şi cititor. Fiecare dintre cei patru se pot înscrie, în relaţiile 
lor cu fiecare dintre ceilalţi, de-a lungul unei axe a valorilor morale, 
intelectuale, estetice, şi chiar şi fizice, variind de la identificare la opoziţia 
totală. (Reacționează oare cititorul bâlbâit la bâlbâiala lui H. C. Earwicker la 
fel cum reacţionez cu? Sigur că nu). Elementele discutate de obicei la capitolul 
„distanţare estetică” intervin aici, desigur, distanţa în timp şi spaţiu, 
diferenţierile de clasă 


527 


socială sau ui materie de convenţii vestimentare sau de limbaj - acestea, şi 
multe altele, servesc pentru a ne controla senzaţia că avem de-a face cu un 
obiect estetic, în acelaşi fel cum lunile de hârtie şi alte efecte scenice nerealiste 
din unele drame moderne au avut un efect „alienant”. Nu trebuie însă să le 
confundăm pe acestea cu efectele nu mai puţin importante ale calităţilor şi 
convingerilor personale ale autorului, cititorului, naratorului şi ale tuturor 
celorlalți de pe lista personajelor. 

1. Naratorul poate fi mai mult sau mai puţin distanțat de autorul 
implicat. Distanţa poate fi de natură morală (Jason față de Faulkner, bărbierul 
față de Lardner, naratorul din Jonathan Wild faţă de Fielding). Poate fi de 
natură intelectuală (Twain şi Huck Finn, Steme şi Tristram Shandy discutând 
influenţa pe care o au nasurile, Richardson şi Clarissa). Poate fi fizică sau 
temporală; majoritatea autorilor sunt distanţaţi chiar şi de cei mai versaţi 
naratori întrucât se presupune că ei ştiu cum „se va încheia totul în cele din 
urmă”. Şi aşa mai departe. 

2. Naratorul poate fi de asemenea mai mult sau mai puţin distanțat de 
personajele din povestirea pe care o istoriseşte. El poate diferi moral, 
intelectual (naratorul matur şi şinele său mai tânăr din Marile speranţe sau din 
Redburn)-, din punct de vedere moral şi intelectual (Fowler, naratorul şi Pyle, 
americanul din Americanul liniştit de Graham Greene, ambii detaşându-se 
radical de standardele autorului dar evoluînd în direcţii diferite); din punct de 
vedere moral şi emoţional (în Colierul lui Maupassant şi în Călugărițele 
luând micul dejun, de Huxley, în care naratorii acuză o implicare afectivă mai 
redusă decât cea pe care o aşteaptă Maupassant şi Huxley din partea 
cititorilor); şi aşa mai departe trecând prin fiecare trăsătură caracteristică 
posibilă. 

3. Naratorul poate fi mai mult sau mai puţin distanțat de standardele 
proprii ale cititorului-, de pildă, din punct de vedere fizic şi afectiv (Kafka, 
Metamorfoza); moral şi emoţional (Pinkie din Brighton Rock, avarul din 
Cuibul de vipere al lui Mauriac, şi mulţi alţi degeneraţi morali pe care 
romanul modern a reuşit să-i recupereze ca fiinţe umane convingătoare). 

Odată cu repudierea naraţiunii omnisciente, şi confruntaţi cu limitele 
inerente ale naratorilor creditabili dramatizați, nu mai surprinde pe nimeni 
faptul că autorii moderni au experimentat naratori necreditabili 
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ale căror caracteristici se schimbă pe parcursul operelor pe care le narea/ă. De 
când Shakespeare a învăţat lumea modernă ceea ce vechii greci neglijaseră prin 
neluarea în seamă a schimbărilor suferite de personaj (a se compara Macberh 
şi Lear cu Oedip), povestirile axate pe dezvoltarea sau degenerarea 
caracterelor au devenit din ce în ce mai populare. Dar aceasta s-a întâmplat de 
reflectorului de persoana a treia prin care au putut arăta în mod pregnant cum 
se schimbă un narator pe măsură ce povesteşte. Pip devenit matur, în Marile 
speranţe, este prezentat ca un om generos a cărui inimă se află tot acolo unde 
se presupune că se află şi inima cititorului; el urmăreşte şinele său tânăr cum se 
desprinde şi se depărtează de cititor, ca să zicem aşa, şi apoi cum se apropie din 
nou. Reflectorul de persoana a treia poate fi însă arătat, din punct de vedere 
tehnic, la timpul trecut, el aflându-se de fapt prezent înaintea ochilor noştri şi 
deplasându-se înspre şi dinspre valorile preţuite de cititor. Autorii din secolul 
al douăzecilea au procedat într-o astfel de manieră de parcă ar fi fost aproape 
hotărâți să exploateze la maximum toate formele de intrigă bazate pe asemenea 
deplasări: porneşte departe şi isprăveşte departe; porneşte de aproape, se 
deplasează departe, isprăveşte aproape; porneşte departe, se deplasează şi mai 
departe ş.a.m.d. Poate cele mai caracteristice totuşi au fost realizările uluitoare 
din prima formă în cadrul căreia se recurge la personaje extrem de antipatice, 
cum ar fi Mink Snopes al lui Faulkner, pe care le transformă, atât prin 
schimbări caracterologice cât şi prin manevre tehnice, în personaje demne şi 
puternice. Ducem o lipsă acută de studii exhaustive asupra diferitelor forme de 
intrigă care au rezultat de pe urma acestui tip de distanță mobilă. 

4. Autorul implicat poate fi mai mult sau mai puţin distanțat de cititor. 
Distanţa poate fi intelectuală (autorul implicat din Tristram Shandy, a nu se 
identifica, desigur, cu Tristram, mai interesat şi mai cunoscător în ale 
învăţăturii clasice esoterice decât cititorii săi), morală (operele lui Sade) sau 
estetică. Din punct de vedere al autorului, o lectură corespunzătoare a cărții 
sale trebuie să elimine toate distanţele dintre standardele de bază ale autorului 
său implicat, şi standardele cititorului postulat. Foarte adesea există de la bun 
început o distanţare fundamentală insignifiantă; Jane Austen nu trebuie să se 
ostenească spre a ne convinge 
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că mândria şi prejudecățile sunt indezirabile. O carte slabă, pe de altă parte, se 
recunoaşte foarte uşor deoarece autorul implicat ne cere să judecăm potrivit 
unor standarde pe care nu putem să le acceptăm. 

5. Autorul implicat (purtându-l şi pe cititor cu el) se poate distanța mai 
mult sau mai puţin de celelalte personaje. La fel, distanţa se poate înregistra 
pe oricare axă a valorilor. Unii autori de succes îşi ţin majoritatea personajelor 
foarte „departe” în toate privinţele (Ivy Compton-Bumett), şi pot acţiona 
extrem de deliberat, după cum observă William Empson în legătură cu T. F. 
Powys, spre a menţine o artificialitate care să le reţină personajele „la mare 
distanță de autor”. Alţii prezintă o gamă mai largă, de la departe la aproape, 
de-a lungul unei multitudini de axe. Jane Austen, de pildă, prezintă o gamă 
largă de judecăţi morale (de la aprobarea completă a lui Jane Fairfax din 
Emma, la disprețul pentru Wickham din Mândrie şi prejudecată), de 
înţelepciune (de la Knightley la D-ra Bates sau Dna Bennet), de gust, de tact, 
de sensibilitate. 

Este evident că pe fiecare din aceste scări exemplele mele nu acoperă nici 
„identificare” se compune de obicei din multe reacţii faţă de autor, naratori, 
observatori şi alte personaje. Iar naratorii pot diferi de autorii lor sau de cititori 
prin diverse tipuri de implicare sau detaşare, variind de la preocuparea 
personală adâncă (Nick din Marele Gatsby, Mac-Kellar din Seniorul din 
Ballantrae, Zeitblomdin Dr. Faust, la o detaşare afabilă, sau uşor amuzată, sau 
pur şi simplu curioasă (Declin şi prăbuşire de Evelyn Waugh). 

Pentru critica aplicată, cea mai importantă dintre aceste tipuri de distanțare 
este probabil aceea dintre naratorul failibil sau necreditabil şi autorul implicat 
care îl atrage pe cititor de partea sa în judecarea naratorului. Dacă raţiunea 
pentru a discuta punctul de vedere este aceea de a afla cum se relaţionează față 
de efectele literare, atunci calităţile morale şi intelectuale ale naratorului sunt 
cu siguranță mai importante pentru judecata noastră decât faptul că ne referim 
la „eu” sau „el”, sau 


38 Some Versions of Pastoral (London, 1953), p. 7. Pentru un exemplu excelent al 


arġfięjalității deliberate a lui Powys, vezi Martin Steinmann, The Symbolism of Powys, Critique, I 
(Summer, 1957), 49-63. 


dacă este privilegiat sau limitat. Dacă se descoperă că nu este demn de 
încredere, atunci efectul total al operei pe care o lansează înspre noi este 
transformat. 

Terminologia noastră cu privire la acest tip de distanţare a naratorilor este 
aproape disperat de inadecvată. Din lipsa unor termeni mai buni, am desemnat 
un narator drept creditabil atunci când vorbeşte sau acţionează în concordanță 
cu standardele operei (adică cu standardele autorului implicat) şi necreditabil, 
atunci când nu se comportă astfel. Este adevărat că majoritatea marilor naratori 
creditabili cultivă extensiv ironia circumstanţială, şi astfel sunt „necreditabili” 
în sensul că sunt potenţial amăgitori. Dar ironia dificilă nu ajunge să facă un 
narator necreditabil. Nici nu este necreditabilitatea sa în mod curent o 
chestiune de a nu spune adevărul, deşi naratorii deliberat înşelători au constituit 
una din resursele majore ale unor romancieri moderni (Căderea lui Camus, 
Copilul natural al lui Calder Willingham etc.)"”. Este cel mai adesea vorba de 
ceea ce James denumeşte inconscienţă; naratorul greşeşte, sau crede că posedă 
calităţi pe care autorul i le contestă. Sau ca în Huckleberry Finn, unde 
naratorul pretinde a fi în mod firesc rău, în timp ce autorul îi laudă virtuțile în 
ascuns. 

Naratorii necreditabili diferă astfel simţitor între ei, depinzând de cât de 
departe şi în ce direcţie se deplasează faţă de standardele autorului; termenul 
mai vechi de „ton”, ca şi cei în circulaţie de „ironie” şi „distanţă”, acoperă 
multe efecte pe care trebuie să le distingem. Unii naratori, precum 


39 Alexander E. Jones a pledat convingător, într-un eseu recent, pentru o lectură „directă” 


a noveletei lui James The Turn of the Screw, oferind drept unul din motive faptul că „convenţia 
fundamentală a povestirii la persoana întâi presupune în mod necesar încrederea în narator... 
Exceptând cazul în care James şi-ar fi violat regulile de bază ale meşteşugului său, guvernanta nu 
poate fi o mincinoasă patologică” (PMLA, LXXIV [March, 1959], 122). Indiferent de situaţia din 
epoca lui James, este limpede că o asemenea convenţie nu mai există în romanul modem. Singura 
convenţie în care te poţi încrede, după cum arăt în capitolul unsprezece, este aceea potrivit căreia 
atunci când un narator se prezintă pe sine vorbind sau scriind cititorului, el procedează într-adevăr 
astfel. Nu este exclus să se poată dovedi că spusele sale să fi fost un vis (vezi In Dreams Begin 
Responsabilities de Delmore Schwartz), sau o minciună (Les corps étrangers de Jean Cayrol), sau 
se poate întâmpla să nu se fi „dovedit” a fi deloc aşa ceva - adică să rămână nedecis între vis, 531 
minciună, fantezie şi realitate (ca în Ceafa de Unamuno şi în Comment c 'est de Beckett). 


Barry Lyndon, sunt plasați cât mai „departe” cu putinţă de autor sau de cititor, 
în privinţa fiecărei virtuţi, cu excepţia unui gen de vitalitate interesantă. Alţii, 
ca Fleda Vetch, reflectorul din The Spoils ofPoynton de Henry James, se 
apropie mai mult de idealul autorului în materie de gust, de judecată, şi de simţ 
moral. Toţi, fară excepţie, reclamă din partea cititorului eforturi deductive mai 


susţinute decât o fac naratorii creditabili. 
VARIA ŢIILE CA SPRIJIN SA U CORECŢIE 


Atât naratorii creditabili cât şi cei necreditabili pot fi nesprijiniţi sau 
necorectaţi de către alţi naratori (Gully Jimson din Gura calului, Henderson 
din Henderson, regele ploii de Saul Bellow), sau sprijiniți şi corectaţi 
(Seniorul din Ballantrae, Zgomotul şi furia). Uneori este aproape imposibil 
să deducem dacă şi în ce măsură un narator este supus erorii; alteori, 
coroborarea explicită sau depunerea de mărturii contradictorii facilitează 
considerabil deducţia. Sprijinul sau corecţia diferă pregnant, trebuie să 
remarcăm acest lucru, depinzând de modul în care sunt furnizate; din interiorul 
acţiunii, astfel încât agentul naratorial să poată beneficia de el fie ţinând calea 
cea dreaptă, fie schimbându-și propriile vederi (Nechemat în ţărână al lui 
Faulkner), sau din afară, spre a ajuta cititorul să-şi corecteze sau să-şi 
întărească propriile vederi prin opoziţie cu cele ale naratorului (Puterea și 
gloria lui Graham Greene). Evident, efectele izolării vor fi extrem de diferite 
în cele două cazuri. 

PRIVILEGIUL 

Observatorii şi agenţii naratoriali, fie că sunt conştienţi de sine sau nu, 
creditabili sau nu, elocvenţi în exprimarea părerilor sau tăcuţi, izolaţi sau 
sprijiniți, pot fi privilegiați în a şti ceea ce nu poate fi aflat prin mijloace strict 
naturale sau limitați la o viziune realistă şi la deducție. Privilegiul total este 
ceea ce numim omniscienţă. Dar există multe feluri de privilegii şi foarte 
puţini naratori „omniscienţi” au permisiunea de a cunoaşte în aceeaşi măsură 
sau de a arăta ceea ce cunosc autorii lor. 
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Ducem lipsa unui studiu bun privitor la varietățile privilegiului şi 
I imitării şi a funcţiilor lor. Unele limitări sunt numai temporare, sau chiar < 
apricioase, precum ignoranţa pe care o impune uneori Fielding asupra „cu”-lui 
său, atunci când se îndoiește de propriile puteri narative şi invocă 
i nitorul Muzelor (Tom Jones, Cartea XIII, cap. I). Altele sunt într-o mai mare 
măsură aproape permanente, dar supuse relaxărilor momentane, precum în mod 
obişnuit limitatul şi realist-umanul Ishmael din Moby L)ick, care încă mai poate 
transcende limitările umane atunci când povestirea o cere (,„«Se stârneşte în el 
vitejia, şi totuşi se supune; mult chibzuită vitejie aceasta!» murmură Ahab” - 
fară nici un martor care să raporteze naratorului). Iar unii sunt limitați la ce le 
permite să cunoască condiţia lor strictă (persoana întâi, Huck Finn; persoana a 
treia, Miranda şi Laura din povestirile lui Katherine Anne Porter). 

Cel mai important privilegiu unic este acela al obţinerii unei perspective 
interioare asupra unui alt personaj, datorită forţei retorice pe care un asemenea 
privilegiu i-o conferă naratorului. Există o ambiguitate curioasă în termenul 
„omniscienţă”. Multe opere modeme pe care le clasificăm ca narate dramatic, 
în care totul ni se transmite prin optica limitată a personajelor, postulează pe 
deplin la fel de multă omniscienţă în autorul tăcut câtă reclamă Fielding pentru 
sine. Perindările noastre prin mintea celor şaisprezece personaje din Pe patul 
de moarte al lui Faulkner, nevăzând nimic altceva decât ce conţin acele minţi, 
pot părea într-o anume sens să nu depindă de un autor omniscient. Dar această 
metodă se bizuie pe omniscienţă şi încă pe una agresivă; autorul implicat ne 
reclamă încrederea absolută în puterile sale de divinaţie. Nu trebuie să ne 
îndoim nici o clipă că el ştie totul despre fiecare din aceste şaisprezece minţi 
sau că a ales corect cât să ne arate din fiecare. Pe scurt, naraţiunea impersonală 
nu reprezintă în realitate o evitare a omniscienţei - adevăratul autor este tot atât 
de nefiresc, de a-toate-ştiutor cum a fost întotdeauna. Dacă artificialitatea ar 
constitui un defect - şi nu constituie - naraţiunea modernă ar fi tot atât de 
defectuoasă ca cea a lui Trollope. 

Un alt mod de a sugera aceeaşi ambiguitate este să examinăm îndeaproape 
conceptul de istorisire „dramatică”. Autorul ne poate arăta personajele într-o 
situație dramatică fară a le prezenta câtuşi de puţin în 
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ceea ce noi considerăm a fi în mod normal o manieră dramatică. Când pe 
Joseph Andrews, care a fost dezbrăcat şi bătut de tâlhari, îl ajunge din urmă o 
diligenţă, Fielding ne prezintă scena într-un mod care, potrivit unor standarde 
moderne, ar trebui să pară inconsecvent şi nondramatic. „Sărmanul nenorocit, 
după ce zăcuse în nesimţire o bună bucată de timp, tocmai începea să-şi vie în 
fie când diligenţă ajunse în dreptul lui. Călărețul înaintaş, auzind gemete de 
om, opri caii şi-i spuse vizitiului că e sigur că se află un om mort în şanţ. ... O 
doamnă care auzi spusele călăreţului şi auzise şi gemătul, strigă nerăbdătoare 
vizitiului să oprească şi să vază care este situaţia. Acesta îl îndemnă pe călăreț 
să descalece şi să-şi arunce privirile într-acolo. Călărețul făcu întocmai si-i 
anunţă: «Că acolo zace un bărbat gol, cum l-a făcut maică-sa»”. Urmează o 
descriere splendidă, căreia cu greu i s-ar putea atribui denumirea de scenă, în 
care sunt înregistrate reacţiile egoiste ale fiecărui pasager. Un tânăr avocat le 
atrage atenţia că ar putea fi legal traşi la răspundere dacă refuză să-l ia pe 
Joseph în diligenţă. „Acele cuvinte avură un efect considerabil asupra 
vizitiului, care cunoştea bine persoana ce le rostise; iar bătrânul gentleman mai 
sus amintit, gândind că omul despuiat îi va procura nenumărate prilejuri să-i 
demonstreze doamnei ascuţimea sa de spirit, se oferi ca alături de ceilalți să 
facă cinste cu o carafă de bere în contul călătoriei; până ce, în parte speriat de 
amenințările unuia, în parte câştigat de promisiunile celuilalt şi fiindu-i 
probabil şi o leacă de milă pentru starea în care se afla sărmana fiinţă, ce stătea 
sângerând şi tremurând de frig, vizitiul se învoi în cele din urmă”. După ce 
Joseph s-a suit în diligenţă, continuă acelaşi tip de raportare indirectă a 
„scenei”, cu incursiuni frecvente, oricât de superficiale, în mintea şi inima 
adunării de neisprăviţi şi netrebnici, şi cu ocazionale presupuneri, atunci când 
cunoaşterea deplină pare inoportună. Dacă a fi dramatic înseamnă a arăta 
personaje angajate între ele, mobil ciocnindu-se de mobil, rezultatul depinzând 
de aducerea mobilurilor într-un punct culminant, atunci această scenă este 
dramatică. Dar dacă înseamnă a lăsa impresia că scena se derulează cu de la 
sine putere, cu personaje aflate într-o relație dramatică faţă de spectator, 
nemediată de către narator şi descifrabilă numai prin potrivirea deductivă a 
cuvântului la cuvânt şi a cuvântului la faptă, atunci aceasta este o scenă relativ 
nedramatică. 
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Pe de altă parte, un autor poate prezenta un personaj în acest al doilea gen 
de relaţie dramatică faţă de cititor fără să-l implice pe acel personaj câtuşi de 
puţin într-o dramă interioară. Multe poeme lirice sunt dramatice în acest sens şi 
nondramatice în toate celelalte. „Aceea nu e (ara oamenilor bătrâni” - Cine o 
spune? Yeats sau „„masca” sa. Şi cui? Nouă. De unde ştim că este vorba de 
Yeats şi nu de un personaj tot atât de depărtat de el cum este Caliban faţă de 
Browning, în poemul „Caliban despre Setebos”? Deducem aceasta pe măsură 
ce se desfăşoară afirmaţiile dramatizate; ceea ce dramatizează poemul liric în 
acest sens este nevoia de a recurge la deducție. Pe scurt, Caliban este dramatic 
în două sensuri, el se află într-o situaţie dramatică faţă de alte personaje şi se 
află într-o situaţie dramatică în raport cu noi. Poemul lui Yeats este dramatic 
numai într-un singur sens. 

Ambiguităţile cuvântului dramatic sunt însă şi mai complicate în romanul 
care încearcă să dramatizeze stările conştiinţei în mod direct. Este Portret al 
artistului în tinereţe dramatic? în unele privinţe, da. Nu ni se dau date în 
legătură cu Stephen. Este plasat pe scenă înaintea noastră, jucându-şi destinul 
numai cu ajutoare sau comentarii deghizate din partea autorului său. Dar nu 
acţiunile sale sunt dramatizate direct, nici vorbirea nu i-o auzim nemediat. 
Ceea ce se dramatizează este înregistrarea mentală a tot ce se întîmplă. îi 
vedem conştiinţa acţionând aplecată asupra lumii. Uneori ceea ce se 
înregistrează este dramatic în sine, ca atunci când Stephen se observă pe sine 
într-o scenă cu alte personaje. Dar raportul însuşi, înregistrarea interioară, este 
dramatic numai în al doilea sens. Raportul care ni se oferă privitor la ceea ce se 
petrece în mintea lui Stephen este un monolog neimplicat în nici unul dintre 
contextele dramatice ce se modifică. Şi este un raport infailibil chiar şi mai 
puţin supus îndoielilor critice decât solilocviul tipic elizabetan. Acceptăm, prin 
convenţie, pretenţia că ceea ce se raportează ca petrecându-se în mintea lui 
Stephen se petrece în realitate acolo, sau, cu alte cuvinte, că Joyce ştie cum 
lucrează mintea lui Stephen. „Ecuația de pe pagina maculatorului începu să-şi 
desfăşoare o coadă ce se răsfira continuu, cu ochi şi stele asemenea cozii de 
păun: şi, când ochii şi stelele indicilor fură eliminaţi, începu lent să se strângă 
la loc. Indicii care apăreau şi dispăreau erau ochii care se deschideau şi se 
închideau: ochii care se 
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deschideau şi se închideau erau stelele...” Cine spune asta? Nu Stephen, ci 
autorul omniscient, infailibil. Raportarea este directă, şi în mod clar este 
nemodificată de nici un context „dramatic” - adică, spre deosebire de rostirea 
într-o scenă dramatică, nu ne face să suspectăm faptul că gândurile au avut 
drept ţel realizarea unui efect. Suntem astfel într-o relaţie cu Stephen numai 
într-un sens limitat - în sensul în care un poem liric este dramatic". 
PERSPECTIVELE INTERIOARE 

In fine, naratorii care furnizează perspective interioare diferă potrivit 
adâncimii şi axei plonjonului lor. Boccaccio poate oferi perspective interioare 
dar ele sunt extrem de superficiale. Jane Austen pătrunde relativ adânc din 
punct de vedere moral, dar abia de realizează cu totul tangenţial o abordare 
psihologică. Se presupune că toţi autorii naraţiunii fluxului de conştiinţă 
încearcă să sondeze adânc psihologia, dar unii în mod deliberat rămân la 
suprafaţă în dimensiunea morală”. Ar trebui să ne aducem aminte că orice 
privire susţinută, indiferent de adâncime, transformă temporar personajul a 
cărui minte este prezentată 


30 Sunt conştient de faptul că terminologia mea contrastează aici cu sensul atribuit de 


Joyce însuşi triadei liric, epic şi dramatic. Portretul este dramatic în sensul lui Joyce, dar numai în 
acest sens. 
31 Discuţia privind multitudinea procedeelor desemnate de termenul destul de lax al 
„fluxului conştiinţei” s-a concentrat în general asupra serviciului pe care îl aduc acestea realismului 
psihologic, evitând efectul moral de grade diferite de profunzime. Chiar şi criticii ostili - de 
exemplu, Mauriac în Le romancier et ses personnages (Paris, 1933) - au atras în general atenţia 
asupra stării lor amorfe, lipsei de control şi artificiului lor evident şi nu asupra implicaţiilor lor 
morale. Prea adesea, atât atacurile cât şi apărarea au postulat existența unui singur procedeu ce 
poate fi evaluat ca fiind bun sau rău, odată pentru totdeauna, pentru cutare şi cutare raţiuni. Melvin 
Friedman (în Stream of Consciousness [New Haven, Conn., 1955]), conchide că este „aproape 
axiomatic că nici o altă operă de primă mână nu mai poate fi scrisă în prelungirea acestei tradiţii”, 
întrucât metoda a depins de o „anumită mentalitate literară care a murit odată cu Joyce, Virginia 
Woolf şi Faulkner- ul timpuriu” (p. 261). Dar în lucrările de care se ocupă se utilizează zeci de 
vazigpțe ale fluxului conştiinţei, dintre care unele fac acum parte din repertoriul recunoscut al 
romancierului. Majoritatea lor au toate şansele să-şi găsească noi utilizări în viitor. 


mtr-un narator; perspectivele interioare sunt astfel supuse variațiilor clin sânul 
tuturor calităţilor pe care le-am descris mai sus, şi ceea ce este mai important, 
direct proporţional cu necreditabilitatea lor. In general vorbind, 

i u cât este mai profund plonjonul nostru, cu atât vom accepta un grad mai 
ridicat de necreditabilitate, fără pierderea simpatiei (vezi cap. X). 

Narațiunea este artă şi nu ştiinţă, dar asta nu înseamnă că suntem m mod 
necesar condamnaţi la eşec atunci când încercăm să-i formulăm principiile. 
Există multe elemente sistematice în fiecare artă, şi critica romanului nu poate 
evita niciodată responsabilitatea de a încerca să explice reuşitele şi eşecurile 
tehnice prin referire la principii generale. Dar întotdeauna trebuie să ne 
întrebăm de unde luăm aceste principii generale. 

Nu ne surprinde când auzim pe romancierii activi afirmând că n-au găsit în 
legătură cu punctul de vedere nici un sprijin din partea criticilor. Preocupându- 
se de punctul de vedere, romancierul are întotdeauna în vedere o lucrare 
individuală: care anume personaj va istorisi cutare povestire, sau parte dintr-o 
povestire, şi cu ce anume grad de credibilitate, privilegiu, libertate de a 
comenta, ş.a.m.d. Va trebui oare să i se confere însufleţire dramatică? Chiar 
dacă romancierul s-a hotărât asupra unui narator care se va încadra într-una din 
clasificările criticului - „omniscient”, „de persoana întâi”, „omniscient limitat”, 
„obiectiv”, „digestiv”, „eclipsat” sau oricare alta - dificultăţile sale abia încep. 
Pur şi simplu el nu poate găsi răspunsuri problemelor sale practice, precise, 
imediate, prin simpla referire la afirmaţiile de genul „omniscienţa este o 
metodă flexibilă” sau „obiectivitatea este extrem de rapidă şi însufleţită”. Chiar 
şi cele mai sănătoase generalizări la acest nivel îi vor fi de minim folos în 
parcurgerea romanului, pagină cu pagină. 

După cum demonstrează însemnările detaliate ale lui Henry James, 
romancierul îşi descoperă tehnica narativă pe măsură ce încearcă să realizeze 
pentru cititori virtualităţile ideii sale evolutive. Majoritatea opţiunilor sale sunt 
în consecinţă chestiuni de grad, nu de calitate. A decide că naratorul nu va fi 
omniscient nu rezolvă practic nimic, întrebarea dificilă este: cât de inconscient 
trebuie el să fie? La fel, a te decide la narațiunea de persoana întâi nu 
soluţionează decât parte din problemă, poate partea cea mai uşoară. Ce fel de 
persoana întâi? Cât de 
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deplin caracterizată? Cât de conştientă de condiţia sa de narator? Cât de 
creditabilă? Cât de limitată la deducţia realistă; cât de privilegiată pentru a 
transcende realismul? Se poate răspunde la aceste întrebări numai făcând 
referire la virtualităţile şi necesităţile operelor particulare şi nu prin referiri la 
ficţiune în genere, sau la roman, sau la reguli asupra punctului de vedere. 
Există fără îndoială tipuri de efecte la care se poate referi un autor; de 
pildă, dacă vrea să facă o scenă mai amuzantă, mai pătrunzătoare, mai 
însufleţită sau mai ambiguă, sau dacă vrea să facă un personaj mai simpatic sau 
mai convingător, pot fi indicate cutare sau cutare practici. Dar putem înţelege 
de ce atunci când se află în căutarea ajutoarelor pentru a lua hotărârile, 
romancierul va găsi practica egalilor săi mai instructivă decât regulile abstracte 
ale manualelor; autorul sensibil care citeşte marile romane găseşte în ele un 
tezaur de exemple precise, de cum acest efect, distingându-se de toate 
celelalte efecte posibile, a fost potenţat printr-o alegere adecvată a metodei 
narative. Ocupându-se de tipurile de naraţiune, criticul trebuie totdeauna să 
rămână în urmă şchiopătând, referindu-se mereu la practica variată care numai 
ea singură îi poate amenda tentaţia de a suprageneraliza. In locul modernei 
noastre „a patra unităţi”, în locul regulilor abstracte despre consecvență şi 
obiectivitate în folosirea punctului de vedere, avem nevoie de relatări mai 
specifice, mai laborioase, asupra felului cum sunt povestite marile istorisiri. 
Ne îndreptăm acum privirile spre o examinare mai atentă a artelor relatării. 


TZVETAN TODOROV 

CATEGORIILE NARAȚIUNII LITERARE352 

Ceea ce trebuie studiat este „literaturitatea” şi nu literatura - iată formula 
care, cu aproape cincizeci de ani în urmă, a marcat apariția primei tendințe 
modeme în studiile literare: formalismul rus. Această frază a lui Jakobson 
urmăreşte să dea o nouă definiție obiectului cercetării; totuşi, multă vreme, 
semnificația ei a fost greşit înțeleasă. Căci ea nu preconizează substituirea 
abordării transcendente (psihologică, sociologică sau filozofică) - 
preponderentă până atunci - printr-un studiu imanent. în nici un caz nu poate fi 
vorba de a ne limita la descrierea unei opere; ceea ce, de altfel, n-ar putea 
constitui scopul unei științe (or, în cazul nostru este vorba despre o știință). Ar 
fi mai exact să se spună că, în loc să proiectăm opera în spațiul unui alt tip de 
discurs, o proiectăm asupra discursului literar. Astfel, nu se studiază opera, ci 
virtualitățile discursului literar care au facut-o posibilă: în felul acesta, studiile 
literare vor putea deveni o știință a literaturii. 

Sens şi interpretare. Dar, după cum, pentru a cunoaşte limbajul, trebuie 
studiate mai întâi limbile, tot astfel, pentru ca discursul literar să devină 
accesibil, trebuie să-l identificăm mai întâi în opere concrete. Aici se pune 
următoarea problemă: cum să alegem dintre multiplele semnificaţii ce apar în 
cursul lecturii pe cele care se referă la literaturitate? Cum poate fi izolat 
domeniul specific literar, lăsând psihologiei şi istoriei ceea ce le revine? Pentru 
a uşura această muncă de descriere, ne propunem să definim două noţiuni 
preliminare: sensul şi interpretarea. 


352 Apărut 1966. în Poetică şi stilistică. Orientări moderne, antologie de Mihai Nasta şi 539 
Sorin Alexandreseu, Editura Univers, 1972, trad. Virgil Tănase, pp. 370-400. (n. ed.). 


Sensul (sau funcţia) unui element al operei înseamnă, de fapt, posibilitatea 
sa, mijloacele prin care va intra în corelaţie cu alte elemente ale acestei opere şi 
cu opera în ansamblul ei. Sensul unei metafore este de a se opune cutărei 
imagini, ori de a fi mai intensă decât ea cu unul sau cu mai multe grade. Sensul 
unui monolog poate fi acela de a caracteriza un personaj. La acest sens al 
elementelor operei se gândea şi Flaubert, atunci când a scris: „In cartea mea nu 
se află nici o descriere izolată, gratuită; toate slujesc personajelor mele şi 
exercită o influenţă de la distanţă sau imediat asupra acţiunii”. Fiecare element 
al operei are unul sau mai multe sensuri (afară de cazul în care aceasta este 
deficitară). Numărul sensurilor este finit şi îl putem stabili o dată pentru 
totdeauna. 

Dar lucrurile stau cu totul altfel când trecem la interpretare. Interpretarea 
unui element al operei este diferită, în funcţie de personalitatea criticului, de 
poziţia sa ideologică, în funcţie de epocă. Pentru a fi interpretat, elementul este 
inclus într-un sistem care nu este al operei, ci al criticului. Interpretarea unei 
metafore poate fi, de pildă, o concluzie cu privire la năzuinţele de moarte ale 
poetului sau cu privire la atracţia pe care o resimte acesta pentru un „element” 
anume al naturii şi nu pentru altul. Acelaşi monolog poate fi interpretat ca 
negare a ordinii existente sau, să zicem aşa, ca o punere în discuţie a condiţiei 
umane. Aceste interpretări pot fi justificate şi ele sunt, oricum, necesare; dar să 
nu uităm că ele nu sunt decât nişte interpretări. 

Opoziția dintre sensul şi interpretarea unui element al operei corespunde 
distincţiei clasice a lui Frege dintre Sinn şi Vorstellung. O descriere a operei 
urmăreşte sensul elementelor literare; critica încearcă să le dea o interpretare. 

Sensul operei. Dar atunci, ni se va spune, ce se întâmplă cu opera însăşi? 
Dacă sensul fiecărui element constă în posibilitatea sa de a se integra într-un 
sistem care este opera, aceasta din urmă mai poate avea ea oare, la rândul ei, un 
sens? 

Dacă stabilim că opera este cea mai mare unitate literară, în mod evident 
problema sensului operei nu mai are sens. Pentru a căpăta un sens, opera 
trebuie inclusă într-un sistem superior. în caz contrar, trebuie să admitem că 
opera nu are sens. Atunci ea nu intră în raport decât cu ea însăşi, şi este, deci, 
un index sui: se indică pe sine, fără a mai trimite la ceva situat în afara ei. 
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Dar este o iluzie să credem că opera are o existenţă independentă. Ea apare 
într-un univers literar populat de opere care există dinainte, şi se integrează în 
acest univers. Fiecare operă de artă intră în relaţii complexe cu operele 
trecutului care, în funcţie de epocă, alcătuiesc diferite ierarhii. Sensul Doamnei 
Bovary este de a se opune literaturii romantice. Cât priveşte interpretarea ei, 
aceasta diferă în funcţie de epoci şi de critici. 

Sarcina noastră, în cazul de faţă, este de a propune un sistem de noţiuni 
susceptibil să înlesnească studiul discursului literar. Ne-am mărginit, pe de o 
parte, la operele în proză, pe de alta, la un anumit nivel de generalitate 
înăuntrul operei: cel al narațiunii [le recit]. Dar dacă, cel mai adesea, 
povestirea este elementul dominant în structura operelor în proză, aceasta nu 
înseamnă că ea este singurul element central. Printre operele individualizate pe 
care le vom analiza, ne vom referi cel mai adesea la Legăturile 
primejdioase353. 

Poveste şi discurs354 - La nivelul cel mai înalt de generalitate, opera 
literară prezintă două aspecte: ea este în acelaşi timp o poveste [în orginal 
histoire] şi un discurs. Ea este o poveste în sensul că evocă o realitate anume, 
evenimente despre care se presupune că s-au petrecut, personaje care, din acest 
punct de vedere, se confundă cu cele din viaţa reală. Aceeaşi relatare ar fi putut 
fi transmisă şi prin alte mijloace - de pildă, printr-un film. Am fi putut lua 
cunoştinţă de ea prin expunerea orală a unui narator, fără ca povestea să 
alcătuiască substanţa unei cărţi. Dar opera este în acelaşi timp şi un discurs: 
există un narator care face relatarea; iar în faţa lui, un cititor care ia cunoştinţă. 
La acest nivel, ceea ce are importanţă nu mai sunt evenimentele, ci modul în 
care naratorul ni le face cunoscute. Noţiunile de poveste şi discurs au fost 
introduse definitiv în studiile despre limbaj după categorica lor formulare de 
către E. Benveniste. 

Formaliştii ruşi sunt primii care au izolat aceste două noţiuni pe care le 
numeau fabulă („ceea ce s-a petrecut efectiv”) şi subiect („modul în care 
cititorul a luat cunoştinţă de cele petrecute”)! Dar Laclos simţise deja existenţa 
acestor două aspecte ale operei, şi astfel a scris două 


353 Les liaisons dangereuses, celebru roman epistolar al lui Choderlos de Laclos. 
354 în original, Histoire et discours. 


1 B. Tomaşevski, Teopun jiumepamypbi, ed. cit., p. 268. 
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introduceri: Prefaţa redactorului ne introduce în istorie, Cuvântul editorului 
este o introducere în discurs. Şklovski declara că povestea nu este un element 
artistic, ci un material preliterar; pentru el, numai discursul constituia o 
construcţie estetică. El considera ca pertinent pentru structura operei nu faptul 
că eroul îndeplineşte o anumită acţiune şi nu alta, ci situarea deznodământului 
înainte de „nodul” intrigii (în practică, formaliştii studiau ambele cazuri). 
Totuşi cele două aspecte, povestea şi discursul, sunt ambele, în egală măsură, 
literare. Retorica clasică s-ar fi preocupat de amândouă: povestea ar fi ţinut de 
inventio, discursul de dispositio. 

Treizeci de ani mai târziu, într-un elan de căință, Şklovski trecea dintr-o 
extremă în cealaltă afirmând: „Este imposibil şi inutil de a despărți partea 
evenimenţială de asamblarea compoziţională, pentru că este vorba mereu de 
acelaşi lucru: cunoaşterea fenomenului”555. 

Această afirmaţie ni se parte inadmisibilă în aceeaşi măsură ca şi prima: 
înseamnă a uita că opera are două aspecte şi nu unul singur. Este adevărat că 
ele nu sunt totdeauna uşor de deosebit; dar, tocmai pentru înţelegerea unităţii 
operei, credem că trebuie mai întâi să izolăm cele două aspecte. Este ceea ce 
încercăm să facem aici. 


1. NARAŢIUNEA CA POVESTE 

Nu trebuie să credem că povestea corespunde unei ordini cronologice 
ideale. Este destul să existe mai multe personaje ca ordinea ideală să se 
depărteze foarte mult de povestea „naturală”. Fenomenul se explică prin 
împrejurarea că, pentru a păstra această ordine, ar fi necesar să sărim la fiecare 
frază de la un personaj la altul, pentru a spune ce anume făcea celălalt personaj 
în acest timp. Căci numai arareori povestea este simplă: cel mai adesea, ea 
înmănunchează mai multe „fire”, care se întâlnesc numai într-un anumit punct. 

Ordinea cronologică ideală este mai degrabă un procedeu de prezentare, 
care a fost încercat de câteva opere mai noi, şi nu la ea ne referim atunci când 
vorbim de poveste. Această noţiune corespunde mai degrabă unei expuneri 
pragmatice a faptelor petrecute. Povestea este, aşadar, o convenţie, ea nu 
există la nivelul evenimentelor înseşi. Raportul 
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unui agent de poliţie cu privire la un fapt divers urmează exact normele acestei 
convenţii, el expune evenimentele cu cea mai mare claritate (pe când scriitorul, 
care face din evenimentul respectiv intriga povestirii sale, va trece sub tăcere 
cutare detaliu important, pentru a nu-l dezvălui decât la sfârşit). Această 
convenţie este atât de larg răspândită, încât deformarea specifică, operată de 
scriitor în prezentarea evenimentelor, este confruntată cu ca şi nu cu ordinea 
cronologică. Aşadar, avem de-a face cu o abstracţie pentru că povestea este 
totdeauna percepută şi povestită de către cineva, ea nu există „în sine”. 

Vom distinge, fără ca prin aceasta să ne îndepărtăm de tradiţie, două nivele 
ale poveștii. 

a) Logica acţiunilor 

Să începem prin a încerca să luăm în considerare acţiunile dintr-o 
naraţiune în ele însele, fară să ţinem seama de raporturile pe care le întreţin cu 
celelalte elemente. Ce moştenire ne-a lăsat aici poetica clasică? 

Repetiţiile. Toate comentariile cu privire la „tehnica” narațiunii se 
întemeiază pe o observaţie simplă: în orice operă există o tendinţă de repetare, 
afectând fie acţiunea, fie personajele sau amănuntele descrierii. Această lege a 
repetiţiei, care se extinde cu mult în afara limitelor operei literare, capătă 
contur în mai multe forme particulare, al căror nume este identic (şi pe bună 
dreptate) cu cel al anumitor figuri retorice. Una dintre aceste forme ar fi, de 
pildă, antiteza, contrast care, pentru a fi perceput, presupune existenţa unei 
părţi identice în fiecare dintre cei doi termeni. Se poate spune că, în Legăturile 
primejdioase, este elementul care se integrează contrastului: diferitele relatări 
trebuie să alterneze; scrisorile succesive nu se referă la acelaşi personaj, dacă 
ele sunt scrise de către aceeaşi persoană, va apărea o opoziţie în conţinut sau în 
ton. 

O altă formă a repetiţiei este gradația. Atunci când un anume raport dintre 
personaje rămâne identic pe mai multe pagini, scrisorile lor sunt amenințate de 
primejdia monotoniei. Aşa, de exemplu, în cazul d-nei de Tourvel. In toată 
partea a doua, scrisorile ei exprimă mereu acelaşi sentiment. Monotonia este 
evitată prin gradaţie: fiecare dintre scrisori aduce dovada şi mai elocventă a 
dragostei sale pentru Valmont; astfel încât mărturisirea acestei iubiri (s. 90) 
apare ca o consecinţă logică a elementelor care o preced. 
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Dar forma covârşitor cea mai răspândită a principiului de identitate este 
ceea ce denumim de obicei paralelism. Orice paralelism este constituit din cel 
puţin două secvenţe care comportă atât elemente identice, cât şi altele diferite. 
Datorită elementelor identice sunt accentuate deosebirile: limbajul, după cum 
ştim, funcţionează înainte de toate pe baza diferenţelor. 

Putem distinge două tipuri de paralelism: cel al firelor conducătoare ale 
intrigii, care se referă la marile unităţi ale naraţiunii, şi cel al formulelor 
verbale (,„detaliile”). Să cităm câteva exemple care ilustrează primul tip. Astfel, 
pe un plan, sunt confruntate cuplurile Valmont-Tourvel şi Danceny-Cecile. De 
exemplu, Danceny îi face curte Cecilei, cerându-i îngăduinţa de a-i scrie; 
Valmont procedează la fel. Pe de altă parte, Cécile îi refuză lui Danceny 
dreptul de a-i scrie, ca şi d-na de Tourvel în ceea ce îl priveşte pe Valmont. 
Fiecare dintre participanţi este caracterizat cu mai multă precizie prin această 
comparaţie: sentimentele d-nei de Tourvel contrastează cu simțămintele 
Cecilei; la fel sentimentele lui Valmont cu cele ale lui Danceny. 

Celălalt plan paralel se referă la cuplurile Valmont-Cecile şi d-na de 
Merteuil-Danceny; el serveşte nu atât caracterizării eroilor, cât mai ales 
compoziţiei cărţii, deoarece altminteri d-na de Merteuil ar fi rămas fară vreo 
legătură importantă cu celelalte personaje. Putem remarca aici că unul dintre 
puţinele defecte ale compoziţiei romanului este această insuficientă integrare a 
d-nei de Merteuil în reţeaua raporturilor dintre personaje; astfel, nu avem 
destule dovezi ale farmecului ei feminin, care joacă totuşi un rol atât de 
important în deznodământ (nici Belleroche, nici Pr&van nu sunt direct prezenţi 
în roman). 

Cel de-al doilea tip de paralelism are la bază o asemănare între formule 
verbale rostite în circumstanţe identice. Iată, de pildă, cum îşi termină Cécile 
una dintre scrisorile ei: „Trebuie să închei pentru că este aproape ora unu: aşa 
încât d-l de Valmont nu poate să mai întârzie” - s. 109). D-na de Tourvel şi-o 
încheie pe a sa: „Chiar dacă aş vrea să vă mai scriu, ar fi în zadar; e ora la care 
el (Valmont) a promis că va veni şi nu mă mai pot gândi la nimic altceva” (s. 
132). Formulele şi situaţiile asemănătoare (două femei aşteptându-şi amantul, 
care este şi aceeaşi persoană) accentuează aici diferenţa dintre sentimentele 
celor două iubite ale lui Valmont şi reprezintă o indirectă acuzare a lui. 

Ni s-ar putea obiecta, în legătură cu aceasta, că o asemănare ca cea de mai 
sus riscă în mare măsură să treacă neobservată, cele două pasaje 
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fiind uneori despărțite prin zeci şi chiar sute de pagini. Dar o astfel de 
obiecţie nu se poate referi decât la un studiu care se situează la nivelul 
percepţiei; în vreme ce noi ne situăm la nivelul operei. Este primejdios ca 
opera să fie identificată cu perceperea ei de către un individ: o lectură adecvată 
nu este cea a „cititorului mijlociu”, ci o lectură „optimală”. 

Asemenea observaţii cu privire la repetiţii sunt foarte curente în poetica 
tradiţională. Abia dacă mai este necesar să spunem că reţeaua abstractă, de 
tipul unei grile cum e cea propusă aici, este de asemenea generalitate încât cu 
greu ar putea caracteriza cutare tip de naraţiune mai degrabă decât cutare altul. 
Pe de altă parte, această abordare este prea „formalistă”: ea nu se preocupă 
decât de un raport formal între diferitele acţiuni fară să ţină seama cât de puţin 
de natura acestor acţiuni. De fapt, opoziţia nu se stabileşte între un studiu al 
„relaţiilor” şi un studiu al „esenţelor”, ci între două nivele de abstractizare; iar 
cel dintâi se dovedeşte a fi mult prea înalt. 

Mai există şi o altă încercare de a descrie logica acţiunilor; şi în acest caz 
se studiază tot raporturile dintre ele; însă gradul de generalitate este cu mult 
mai scăzut, iar acţiunile sunt caracterizate foarte de aproape. Este vorba, 
evident, de studiul basmului popular şi al mitului. Pertinenţa analizelor de acest 
fel în studierea povestirii literare este cu siguranță mai mare decât se crede în 
mod obişnuit. 

Studiul structural al folclorului nu datează de multă vreme şi nu se poate 
spune că la ora actuală s-a ajuns la un acord asupra modului în care trebuie 
făcută analiza unei naraţiuni. Cercetările ulterioare vor dovedi valoarea, mai 
mică sau mai mare, a modelelor actuale. In ceea ce ne priveşte, ne vom mărgini 
aici, numai pentru a da exemple, să aplicăm două modele diferite relatării 
centrale din Legăturile primejdioase, pentru a discuta posibilităţile oferite de 
metoda respectivă. 

Modelul triadic. Prima metodă pe care o vom expune este o simplificare a 
concepţiei lui CI. Bremond?™. Potrivit acestei concepții, întreaga naraţiune este 
constituită prin înlănțuirea sau angrenarea unor micronaraţiuni. Fiecare dintre 
aceste micronaraţiuni este compusă din trei (uneori din două) elemente a căror 
prezenţă este obligatorie. Dacă ar fi să dăm crezare acestor concepţii, toate 
naraţiunile din lume ar fi 
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constituite prin combinările diferite ale unui inventar de vreo zece 
micronaraţiuni cu structură stabilă, corespunzătoare unui mic număr de situaţii 
esenţiale din viaţă; ele ar putea fi desemnate prin termeni ca „înşelătorie”, 
„contract”, „protecţie” etc. 

Astfel, relatarea raporturilor dintre Valmont şi d-na de Tourvel poate fi 
reprezentată conform schemei de mai jos. 

Acţiunile care compun fiecare triadă sunt relativ omogene şi se pot cu 
uşurinţă izola de celelalte. Pot fi remarcate trei tipuri de triade: cel dintâi se 
referă la tentativa (eşuată sau reuşită) de a realiza un proiect (triadele din 
stânga), cel de-al doilea la o „pretenţie”, cel de-al treilea la un pericol. Dorinţa lui 


Valmont de-a plăcea = Pretenţiile lui Valmont 


Obiecţiile d-nei Merteuil 


| 
Obiecţii respinse | ————————1 
Comportament de seducţie 
I 
d-na de Tourvel acordă simpatia sa = Pretențiile d-nei de Tourvel 
I 
Obiecţiile d-nei Merteuil 
I 
Obiecţii respinse 
Dorința de dragoste a lui Valmont 


I 


Comportament de seducţie 


Dragostea respinsă de către d-na de Tourvel 


Dorinţa de dragoste a lui Valmont Comportament de seducţie 


I 

Dragoste acordată de d-na de Tourvel = Primejdie pentru d-na de Tourvel 
I 

Fuga de dragoste 


Dorinţa de dragoste a lui Valmont = Despărțirea îndrăgostiților 


I 
I 


Dragoste realizată = încheierea unui pact etc. 


înşelăciunea lui 
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Modelul omologie. înainte de a trage vreo concluzie din această primă 
analiză, vom proceda la o a doua, întemeiată şi ea pe metodele curente de 
analiză a folclorului şi, în mod special, de analiză a miturilor. Ar fi nedrept să-i 
atribuim lui Lévi-Strauss modelul, deoarece chiar dacă a dat o primă imagine a 
acestuia, el nu poate fi făcut răspunzător pentru formula simplificată pe care o 
prezentăm aici. Conform acestei formule, presupunem că naraţiunea reprezintă 
o proiecţie sintagmatică a unei reţele de raporturi paradigmatice. Se descoperă 
astfel, în ansamblul naraţiunii, interdependenţa între anumite elemente, pe care 
căutăm s-o regăsim în succesiune. Această interdependenţă este, de cele mai 
multe ori, „omologie”, adică o relație proporţională cu patru termeni (A: B :: 
a : b). De aceea, se poate proceda şi în ordine inversă: să încercăm dispunerea 
în diferite moduri a evenimentelor care se succed, pentru a descoperi, plecând 
de la relaţiile care se stabilesc astfel, structura universului reprezentat. Vom 
proceda, de astă dată, conform cele de a doua maniere şi, în lipsa unui principiu 
stabilit, ne vom mulţumi cu o succesiune directă şi simplă. 

Propoziţiile pe care le-am înscris în tabloul ce urmează rezumă acelaşi fir 
conducător al intrigii: relaţiile Valmont - d-na de Tourvel până la căderea d-nei 
de Tourvel. Pentru a urmări această direcţie, va trebui să citim liniile orizontale 
care reprezintă aspectul sintagmatic al naraţiunii. Vor trebui comparate apoi 
propoziţiile care se găsesc unele sub altele (în aceeaşi coloană presupusă 
paradigmatica) şi va rămâne să căutăm numitorul lor comun. 


Valmont doreşte 
să placă 


Valmont caută să 


seducă 


Valmont îşi 


declară dragostea 


Valmont încearcă 


iar să seducă 


d-na de Tourvel se 
lasă admirată 


d-na de Tourvel îi 


acordă simpatia sa 


d-na de Tourvel 


rezistă 


d-na de Tourvel îi 


acordă dragostea ei 


Dragostea este realizată... 


d-na de Merteuil 
încearcă să se 
opună primei 
dorinţi 

d-na de Volanges 
încearcă să se 
opună simpatiei 
Valmont o 
urmăreşte cu 
încăpățânare 
d-na de Tourvel 


fuge de dragoste 


Valmont respinge 
sfaturile d-nei de 
Merteuil 


d-na de Tourvel 
respinge sfaturile 
d-nei de Volanges 
d-na de Tourvel îi 
respinge 
dragostea 
Valmont respinge 
în aparenţă 
dragostea 


547 


Să căutăm acum numitorul comun al fiecărei coloane. Toate propoziţiile 
primei coloane se referă la atitudinea lui Valmont faţă de d-na de Tourvel. 
Invers, cea de-a doua coloană se referă exclusiv la d-na de Tourvel şi 
caracterizează atitudinea ei față de Valmont. Cea de-a treia coloană nu are ca 
numitor comun un subiect, ci toate propoziţiile descriu acţiuni, în sensul deplin 
al cuvântului. în fine, cea de-a patra coloană posedă un predicat comun, şi 
anume, respingerea, refuzul (în ultima propoziţie este vorba despre o 
respingere simulată). Cei doi membri ai fiecărei perechi se găsesc într-o relaţie 
cvasiantitetică, aşa încât putem stabili propoziţia: 

Valmont: d-na de Tourvel:: acţiunile: respingerea acțiunilor. 

Această prezentare pare cu atât mai justificată, cu cât ea indică în mod 
corect raportul general dintre Valmont şi d-na de Tourvel, singura acţiune 
bruscă a d-nei de Tourvel etc. 

Pornind de la cele stabilite prin aceste analize, se impun o serie de 
concluzii: 

l. Pare evident faptul că, într-o povestire, succesiunea acțiunilor, 
departe de a fi arbitrară, se supune unei anumite logici. Apariția unui proiect 
provoacă apariția unui obstacol, pericolul provoacă o rezistență sau o fugă etc. 
Este foarte posibil ca schemele acestea de bază să fie în număr limitat şi ca 
intriga oricărei naraţiuni să poată fi reprezentată ca o derivare a lor. Nu e sigur 
că trebuie să preferăm un decupaj altuia, de altfel nici nu ne propunem această 
decizie pe baza unui singur exemplu. Cercetările întreprinse de către specialişti 
în materie de folclor (cu privire la modelul triadic, ne putem referi aici la CI. 
Bremond, iar pentru cel omologie, la P. Maranda) vor arăta care anume este cel 
mai adecvat dintre modele pentru analiza formelor simple ale povestirii. 
Cunoaşterea acestor tehnici şi a rezultatelor obţinute datorită lor este necesară 
pentru înţelegerea operei. A şti că o anume succesiune de acţiuni ţine de 
această logică ne încuviinţează să nu mai căutăm o altă justificare în operă. 
Chiar dacă un autor nu urmăreşte această logică, noi trebuie s-o cunoaştem; 
abaterea nu capătă un sens deplin decât prin raportarea la norma impusă de 
această logică. 

2. Faptul că, în funcţie de modelul ales, obţinem un rezultat diferit, 
plecând de la aceeaşi naraţiune, este întrucâtva neliniştitor. Pe de o parte, se 
dovedeşte că această povestire poate avea mai multe structuri, iar 


tehnicile luate în considerare nu ne oferă nici un criteriu pentru a alege una sau 
alta dintre ele. Pe de altă parte, anumite părţi ale narațiunii sunt prezentate, în 
cele două modele, prin propoziţii diferite; cu toate acestea, în fiecare caz, am 
rămas credincioşi relatării. Această maleabilitate a poveştii ne atrage atenţia 
asupra unei primejdii: dacă povestea rămâne aceeaşi, deşi anumite părţi i-au 
fost modificate, aceasta înseamnă că nu este vorba de nişte părţi în adevăratul 
sens al cuvântului. Faptul că, în acelaşi punct al lanţului, apar o dată 
„pretenţiile lui Valmont” şi altă dată „d-na de Tourvel se lasă admirată”, ne 
semnalează o margine primejdioasă în care se strecoară arbitrarul şi ne arată că 
nu putem fi siguri de valoarea rezultatelor obţinute. 

3.0 lipsă a demonstraţiei noastre se datorează calităţii exemplului ales. Un 
asemenea studiu al acţiunilor le înfăţişează pe acestea ca fiind un element 
independent al operei. Pierdem, astfel, posibilitatea de a le lega de personaje. 
Or, Legăturile primejdioase ţin de un tip de naraţiune care ar putea fi numită 
„psihologică” şi unde aceste două elemente sunt foarte strâns legate. Ceea ce 
nu se întâmplă cu basmele populare şi nici chiar în cazul nuvelelor lui 
Boccaccio, unde un personaj nu este, cel mai adesea, decât un nume care 
permite relaţionarea diferitelor acţiuni (acesta este un câmp parcă anume 
destinat aplicării metodelor care vor să studieze logica acţiunilor). Vom vedea 
mai departe în ce fel devine posibilă aplicarea tehnicilor discutate aici la 
naraţiunile de tipul Legăturilor primejdioase. 

b) Personajele şi raporturile dintre ele 

„Eroul nu este deloc necesar în poveste. Povestea ca sistem de motive 
poate să se lipsească cu desăvârşire de erou şi de trăsăturile lui caracteristice”, 
scrie Tomaşevski (TL, p. 296). Această afirmaţie ni se pare, totuşi, a se referi 
mai degrabă la poveştile anecdotice sau cel mult la nuvelele Renaşterii decât la 
literatura occidentală clasică care se întinde de la Don Quijote la Ulysses. 
Suntem de părere că, în această literatură, personajul joacă un rol de prim ordin 
şi toate celelalte elemente ale naraţiunii se organizează în funcţie de el. Totuşi, 
lucrurile stau cu totul altfel în diferite opere care ilustrează unele tendinţe ale 
literaturii modeme 
- mai ales acolo unde personajului îi revine din nou un rol secundar. 
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Studiul personajului pune multiple probleme care sunt încă departe de a fi 
bine rezolvate. Ne vom referi la un tip de personaj care a fost relativ bine 
studiat: cel caracterizat în mod exhaustiv prin raporturile sale cu celelalte 
personaje. Nu trebuie să credem însă că, deoarece sensul fiecărui element al 
operei echivalează cu ansamblul relaţiilor sale cu celelalte elemente, orice 
personaj se defineşte pe deplin prin raporturile sale cu celelalte personaje. 
Totuşi, în felul acesta se petrec lucrurile într-un anumit tip de literatură şi, în 
special, în dramă. E. Souriau a extras, plecând de la dramă, un prim model al 
raporturilor dintre personaje; îl vom utiliza în forma pe care i-a dat-o A. J. 
Greimas. Legăturile primejdioase, roman epistolar, se apropie, din mai multe 
puncte de vedere, de dramă; aşadar, modelul rămâne valabil şi în cazul de faţă. 

Predicatele de bază. La prima vedere aceste raporturi pot părea prea 
diverse, dat fiind numărul mare de personaje; dar se vădeşte imediat că el poate 
fi redus cu uşurinţă la trei raporturi: dorinţă, comunicare şi participare. Să 
începem prin dorință, sentiment atestat aproape la toate personajele. In forma 
ei cea mai răspândită, pe care am putea-o desemna cu termenul „dragoste”, ea 
poate fi regăsită la Valmont (faţă de d-na Tourvel, Cecile, d-na de Merteuil, 
vicontesa, Emile), la d-na Merteuil (pentru Belleroche, Prévan, Danceny), la d- 
na de Tourvel, Cécile şi Danceny. Cea de a doua axă, mai puţin evidentă, dar 
tot atât de importantă, este cea a comunicării şi ea se realizează în 
„confidenţă”. Prezenţa acestui raport justifică scrisorile sincere, deschise, 
bogate în informaţii, aşa cum se cade între confidenţi. Astfel, în cea mai mare 
parte a cărţii, Valmont şi d-na de Merteuil se află „în raport de confidenţă”. D- 
na de Tourvel o are drept confidentă pe d-na de Rosemonde. Cécile, mai întâi 
pe Sophie, apoi pe d-na de Merteuil. Danceny se împărtăşeşte d-nei de 
Merteuil şi lui Valmont; d-na de Volanges d-nei de Merteuil etc. Un al treilea 
tip de raport este ceea ce s-ar putea numi participare, termen a cărui realizare 
s-ar face prin „ajutor”. De exemplu, Valmont o ajută pe d-na de Merteuil în 
proiectele ei. D-na de Merteuil ajută mai întâi cuplul Danceny-C&cile, iar mai 
târziu pe Valmont în relaţiile sale cu Cécile. Danceny o ajută şi el, în acelaşi 
sens, deşi involuntar. Acest al treilea raport apare mai puţin frecvent şi se 
prezintă ca o axă subordonată axei dorinţei. 
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Aceste trei raporturi posedă o foarte mare generalitate, fiind prezente în 
formularea modelului aşa cum a dat-o A. J. Greimas. Prin aceasta nu vrem, 
totuşi, să afirmăm că toate raporturile umane, în toate naraţiunile, trebuiesc 
reduse la acestea trei. Ar fi o reducere excesivă care ne-ar împiedica să 
caracterizăm un tip de naraţiune tocmai prin prezenţa acestor trei raporturi. 
Credem, în schimb, că, în orice naraţiune, raporturile între personaje pot fi 
întotdeauna reduse la un număr mic şi că această reţea de raporturi are un rol 
fundamental pentru structura operei. Prin aceasta se şi justifică cercetarea 
noastră. 

Dispunem, aşadar, de trei predicate care desemnează raporturi de bază. 
Toate celelalte raporturi pot fi derivate din aceste trei cu ajutorul a două reguli 
de derivare. O asemenea regulă formalizează relaţia dintre un predicat de bază 
şi un predicat derivat. Preferăm acest mod de prezentare a raporturilor dintre 
predicate unei simple enumerări, pentru că el este din punct de vedere logic 
mai simplu, şi pentru că, pe de altă parte, ne informează cu corectitudine 
despre transformarea sentimentelor care se produc pe parcursul naraţiunii. 

Regula de opoziţie. Vom denumi prima regulă, ale cărei produse sunt mai 
răspândite, regula de opoziţie. Fiecare dintre cele trei predicate are un predicat 
opus (noţiune mai restrânsă decât negația). Aceste predicate opuse apar mai 
puţin frecvent decât corelativele lor pozitive; ceea ce se motivează în mod 
firesc prin faptul că prezenţa unei scrisori este semnul unui raport amical. 
Astfel, opusul dragostei, ura, este mai degrabă un pretext, un element 
preliminar, decât un raport bine explicat. Ea poate fi observată la marchiză faţă 
de Gercourt, la Valmont faţă de d-na de Volanges şi la Danceny faţă de 
Valmont. Este vorba întotdeauna de un mobil, nu de un act prezent. 

Raportul care se opune confidenţei este mai frecvent, deşi rămâne şi el 
implicit: este acţiunea prin care un secret este dat în vileag, „afişat” în public. 
Narațiunea referitoare la Prevan, de exemplu, este întemeiată integral pe 
dreptul de prioritate în povestirea evenimentului. De asemenea, intriga generală 
va fi rezolvată printr-un gest asemănător: Valmont, apoi Danceny vor divulga 
secretele marchizei, ceea ce va fi, pentru ea, cea mai gravă pedeapsă. De fapt, 
acest predicat este prezent mai adesea decât se poate crede, deşi el rămâne 
latent: pericolul de a se 


551 


da în vileag în faţa oamenilor determină în mare parte faptele aproape tuturor 
personajelor. Aşa de exemplu, în faţa acestui pericol, Cecile va ceda 
propunerilor lui Valmont. De asemenea, tot în acest sens a fost îndreptată o 
bună parte a educaţiei d-nei de Merteuil. Şi tot în acest scop, Valmont şi d-na 
de Merteuil se străduiesc neîncetat să pună mâna pe scrisorile compromiţătoare 
(ale Cecilei): este cel mai bun mijloc de a-i face rău lui Gercourt. La d-na de 
Tourvel, acest predicat suferă o modificare personală: la ea, teama de spusele 
celorlalţi este interiorizată şi se manifestă prin importanţa pe care o acordă 
propriei sale conştiinţe. Astfel, la sfârşitul cărţii, puţin înainte de moarte, ea nu 
va regreta dragostea pierdută, ci violarea legilor conştiinţei sale care sunt, până 
la urmă, echivalentul opiniei publice, echivalentul spuselor celorlalți: „în 
sfârşit, vorbindu-mi de felul crud în care fusese sacrificată, adăugă: „Credeam 
cu certitudine că de aceea voi muri şi aveam curajul s-o fac; dar îmi este 
imposibil să supraviețuiesc nenorocirii şi ruşinii mele”. 

în sfârşit, actul de a ajuta îşi găseşte contrariul în cel de a împiedica, de a 
se opune. Astfel, Valmont încearcă să zădărnicească legăturile d-nei de 
Merteuil cu Prévan şi ale lui Danceny cu Cécile, iar d-na de Volanges se 
străduieşte împotriva aceloraşi personaje, urmărind acelaşi ţel. 

Regula pasivului. Rezultatele celei de-a doua derivări, pornind de la cele 
trei predicate de bază, sunt mai puţin răspândite; ele corespund trecerii de la 
diateza activă la diateza pasivă şi putem denumi această regulă regula 
pasivului. Astfel, Valmont o doreşte pe d-na de Tourvel, dar în acelaşi timp 
este dorit de către ea; o urăşte pe d-na de Volanges şi este urât de către 
Danceny, se destăinuie d-nei de Merteuil şi este confidentul lui Danceny; 
dezvăluie aventura sa cu vicontesa, dar d-na de Volanges face acelaşi lucru cu 
propriile lui acţiuni; îl ajută pe Danceny şi, în acelaşi timp, este ajutat de 
aceasta pentru a o cuceri pe Cecile; se opune unor acţiuni ale d-nei de Merteuil 
şi, totodată, are de înfruntat opoziţia d-nelor de Volanges sau de Merteuil. 
Altfel spus, fiecare acţiune are un subiect şi un obiect; dar, contrar 
transformării lingvistice activ- pasiv, nu vom opera aici o schimbare a poziţiei 
lor, numai verbul trece la diateza pasivă. Vom considera, deci, toate predicatele 
noastre ca fiind nişte verbe tranzitive. 
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Am ajuns, astfel, să stabilim, în cursul povestirii, douăsprezece raporturi 
diferite, pe care le-am definit cu ajutorul a trei predicate de bază şi a două 
reguli de derivare. Trebuie să notăm aici că aceste două reguli nu au exact 
aceeaşi funcţie: regula de opoziţie are rolul de a produce o propoziţie care nu 
poate fi exprimată altfel (de exemplu, d-na de Merteuil îl împiedică pe 
Valmont, plecând de la d-na de Merteuil îl ajută pe Valmont)”, regula 
pasivului are rolul de a arăta înrudirea a două propoziţii deja existente (de 
exemplu, Valmont o iubeşte pe d-na de Tourvel şi d-na de Tourvel îl iubeşte 
pe Valmont”. aceasta din urmă este prezentată pe baza regulii noastre ca o 
derivare a celei dintâi sub forma Valmont este iubit de către d-na de 
Tourvel). 

Existenţă şi aparenţă357. Precedenta descriere a raporturilor facea 
abstracţie de încarnarea lor într-un personaj. Dacă le observăm din acest punct 
de vedere, vom remarca prezenţa unei noi trăsături distinctive în toate 
raporturile enumerate. Fiecare acţiune poate mai întâi să pară a fi dragoste, 
confidenţă etc., dar ea poate apoi să se dezvăluie ca un raport cu totul diferit: 
ură, opoziţie, şi aşa mai departe. Aparenţa nu coincide, în mod necesar, cu 
esenţa relaţiei, cu toate că este vorba de acelaşi personaj în acelaşi moment. 
Putem, deci, postula prezenţa a două nivele în cadrul raporturilor: primul, al 
existenţei, cel de-al doilea, al aparenţei. (Să nu uităm că aceştei termeni se 
referă, nu la percepţia noastră, ci la cea a personajului). Existenţa acestor două 
nivele este conştientă de d- na de Merteuil şi la Valmont, şi ei folosesc 
ipocrizia pentru a-şi atinge scopurile. D-na de Merteuil este, în aparenţă, 
confidenta d-nei de Volanges şi a Cecilei, dar, de fapt, ea se slujeşte de aceste 
două femei pentru a se răzbuna împotriva lui Gercourt. La fel se comportă 
Valmont în relaţiile lui cu Danceny. 

Celelalte personaje prezintă şi ele, în raporturile lor, aceeaşi duplicitate; 
dar de astă dată ea nu se mai explică prin ipocrizie, ci prin rea- credinţă sau 
naivitate. Aşa, de pildă, d-na de 'Tourvel este îndrăgostită de Valmont, dar nu 
îndrăzneşte să-şi mărturisească dragostea nici măcar sieşi şi o disimulează în 
spatele unei aparenţe de confidenţialitate. Acelaşi lucru 
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357 în original, L 'etre et le paraître. 


în ceea ce o priveşte pe Cécile, şi tot la fel în privinţa lui Danceny (în 
raporturile sale cu d-na de Merteuil). Faptul impune postularea existenţei unui 
nou predicat, care nu va apărea decât în interiorul acestui grup de victime, şi 
care se situează la un nivel secundar față de celelalte: se manifestă aici 
noţiunea de a deveni conştient, de a-şi da seama. Acest nivel va desemna 
acţiunea care se produce atunci când un personaj îşi dă seama că raportul pe 
care el îl întreţine cu alt personaj nu este cel pe care îl credea. 

Transformările personale. Am denumit cu acelaşi cuvânt - să zicem 
„dragoste” sau „confidenţă” - sentimente încercate de personaje diferite şi ale 
căror conţinuturi sunt adesea inegale. Pentru a regăsi unele nuanţe, putem 
introduce noţiunea de transformare personală a unui raport. Am semnalat 
până acum transformarea prin care trece frica de afişare a d-nei de Tourvel. Un 
alt exemplu ne este pus la îndemână de realizarea dragostei la Valmont şi d-na 
de Merteuil. Aceste personaje au început prin a descompune, ca să spunem aşa, 
sentimentul dragostei şi au găsit înlăuntrul lui o dorinţă de posesiune şi, în 
acelaşi timp, o supunere faţă de obiectul iubirii. Ei n-au păstrat decât prima 
jumătate, dorinţa de posesiune. Dorinţa, odată satisfăcută, urmează indiferența. 
Aceasta este purtarea lui Valmont faţă de toate amantele sale, aceeaşi purtare o 
caracterizează şi pe d-na de Merteuil. 

Să facem acum un rapid bilanţ. Pentru a descrie universul personajelor 
avem nevoie, după cât se pare, de trei noţiuni. Este vorba, mai întâi, de 
predicate, noţiune funcţională, ca de pildă, „a iubi”, „a se destăinui” etc. Este 
vorba, apoi, de personaje: Valmont, d-na de Merteuil etc. Acestea pot avea 
două funcţii: ele pot fi ori subiectul, ori obiectul acţiunilor descrise de către 
predicate. Vom folosi termenul generic de agent pentru a desemna deopotrivă 
subiectul şi obiectul acţiunii, înlăuntrul unei opere, agenţii şi predicatele sunt 
unităţi stabile, iar ceea ce variază sunt combinaţiile dintre cele două grupe. In 
fine, cea de a treia noţiune este de reguli de derivare!, acestea descriu 
raporturile între diferitele predicate. Dar descrierea pe care o putem face cu 
ajutorul acestor noţiuni rămâne întrutotul statică. Ca să putem descrie mişcarea 
acestor raporturi şi, prin aceasta, mişcarea naraţiunii, vom introduce o nouă 
serie de reguli pe care le vom denumi, pentru a le distinge de regulile de 
derivare, reguli de acţiune. 
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Reguli de acţiune. - Aceste reguli vor avea ca punct de plecare agenții şi 
predicatele despre care am vorbit şi care se găsesc deja într-un anumit raport; 
ele vor avea ca rezultat final indicarea noilor raporturi ce trebuie să se 
stabilească între agenţi. Pentru a ilustra această nouă noţiune, vom formula 
câteva dintre regulile care stau la baza Legăturilor primejdioase. 

Primele reguli se referă la axa dorinței. 

R,- Fie A şi B doi agenţi, dintre care A îl iubeşte pe B. Atunci A 
acționează astfel încât transformarea pasivă a acestui predicat (adică a 
propoziției „A este iubit de către B ”) să se realizeze şi ea. 

Prima regulă are drept scop reflectarea acţiunilor acelor personaje care 
sunt îndrăgostite sau se prefac că sunt. Astfel, Valmont, îndrăgostit de d-na de 
Tourvel, face totul pentru ca aceasta să înceapă a-l iubi la rândul ei. Danceny, 
îndrăgostit de Cecile, procedează la fel; şi tot aşa, d-na de Merteuil sau Cecile. 

Amintim că, în cele de mai sus, am introdus o demarcaţie între 
sentimentele existente şi cele aparente, încercate de către un personaj pentru un 
altul, o demarcaţie între a exista şi a părea. Vom avea nevoie de această 
deosebire pentru a formula regula următoare: 

R- Fie A şi B doi agenți, dintre care A îl iubeşte pe B, la nivelul 
existenţei, dar nu şi la cel al aparenţei. Dacă A devine conştient de nivelul 
existenței, el va acţiona împotriva acestei iubiri. 

Un exemplu al aplicării acestei reguli ni-l oferă purtarea d-nei de Tourvel, 
atunci când ca îşi dă seama că este îndrăgostită de Valmont; părăseşte brusc 
castelul, devenind ea însăşi un obstacol în realizarea acestui sentiment. Acelaşi 
lucru în ceea ce îl priveşte pe Danceny, atunci când crede că între el şi d-na de 
Merteuil nu există decât un raport de confidenţă: demonstrându-i că este vorba 
de o dragoste identică aceleia pe care el o are pentru Cécile, Valmont îl 
împinge să renunţe la această nouă legătură. Am consemnat deja că „revelaţia” 
presupusă de către această regulă este privilegiul unui grup de personaje care 
pot fi denumite „cei slabi”. Valmont şi d-na de Merteuil, care nu fac parte 
dintre ei, nu au posibilitatea de „a deveni conştienţi” de diferenţa dintre cele 
două niveluri, pentru că ei nu au pierdut niciodată această conştiinţă. 
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Să trecem acum la raporturile pe care le-am desemnat prin denumirea 
generică de participare. Formulăm aici următoarea regulă: 

R; - Fie A, B şi C trei agenţi, dintre care A şi B întrețin un anume 
raport cu C. Dacă A devine conştient că raportul B-C este identic 
raportului A-C, el va acţiona împotriva lui B. 

Să remarcăm, mai întâi, că această regulă nu reflectă o acţiune care „se 
înţelege de la sine”: A ar fi putut acționa împotriva lui C. Putem s-o ilustrăm 
prin mai multe cazuri. Danceny o iubeşte pe Cecile şi crede că Valmont este 
într-un raport de confidenţă cu ea; de îndată ce află că, de fapt, este vorba de 
dragoste, el acţionează împotriva lui Valmont, îl provoacă la duel. De 
asemenea, Valmont se socoteşte a fi confidentul d-nei de Merteuil şi nu crede 
că Danceny poate întreţine cu ea acelaşi raport; de îndată ce află acest lucru, el 
acţionează împotriva acestuia (cu ajutorul Cecilei). D-na de Merteuil cunoaşte 
această regulă şi se slujeşte de ea pentru a acţiona asupra lui Valmont: în acest 
scop, îi scrie o scrisoare pentru a-i arăta că Belleroche a intrat în posesia unor 
bunuri asupra cărora Valmont se credea singurul stăpân. Reacţia este imediată. 

Se poate observa că o serie de acţiuni de opoziţie, ca şi cele de ajutor, nu 
se explică prin această regulă. Dar, dacă privim mai de aproape aceste acţiuni, 
ne vom da seama că ele sunt întotdeauna consecinţa unei alte acţiuni care, de 
rândul acesta, ţine de primul grup de raporturi, centrate în jurul dorinţei. Dacă 
d-na de Merteuil îl ajută pe Danceny să o cucerească pe Cecile, o face pentru 
că ea îl urăşte pe Gercourt şi acesta este un mijloc de a se răzbuna; din aceleaşi 
motive, îl ajută şi pe Valmont în demersurile lui cu privire la Cécile. Dacă 
Valmont îl împiedică pe Danceny să-i facă curte d-nei de Merteuil, o face 
pentru că el, Valmont, este cel care o doreşte. In fine, dacă Danceny îl ajută pe 
Valmont în legătura lui cu Cécile, este pentru că, după cum crede el, astfel se 
va putea apropia de Cecile de care este îndrăgostit. Şi aşa mai departe. Se 
dovedeşte, de asemenea, că aceste acţiuni de participare sunt conştiente la 
personajele puternice (Valmont şi d-na de Merteuil) şi inconştiente (şi 
involuntare) la cele „slabe”. 

Să trecem acum la ultimul grup de raporturi semnalate de noi: cele de 
comunicare. lată, deci, şi cea de a patra regulă: 
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R4- Fie A şi B doi agenți, dintre care B este confidentul lui A. Dacă A 
devine agentul unei propoziţii produse prin R, el îşi schimbă confidentul 
(lipsa de confident este considerată ca un caz limită a! confidenţei). 

Pentru a ilustra acest R4, putem aminti că Cécile îşi schimbă confidenta 
(d-na de Merteuil în locul Sophiei), de îndată ce începe legătura ei cu Valmont; 
tot aşa, d-na de Tourvel, îndrăgostită de Valmont, o ia pe d-na de Rosemonde 
drept confidentă; din aceeaşi pricină, la un grad inferior, ea încetase să-i mai 
facă mărturisiri d-nei de Volanges. Dragostea pentru Cécile îl face pe Danceny 
să se destăinuie lui Valmont; legătura lui cu d-na de Merteuil întrerupe această 
confidenţă. O asemenea regulă impune restricţii şi mai rigide încă pentru 
Valmont şi d-na de Merteuil, întrucât aceste două personaje nu se pot destăinui 
decât unul altuia. Prin urmare, orice modificare în privinţa confidentului 
înseamnă întreruperea oricărei confidenţe. Astfel, d-na de Merteuil încetează să 
mai facă mărturisiri din momentul în care Valmont devine prea insistent în 
dorinţa lui de dragoste. Şi tot la fel, Valmont îşi întrerupe confidenţele din 
momentul în care d-na de Merteuil lasă să se vadă propriile ei dorinţe, diferite 
de ale sale. Sentimentul care o însuflețeşte pe d-na de Merteuil în ultima parte 
este, în mod evident, dorinţa de posesiune. 

Oprim aici succesiunea regulilor care trebuie să dea naştere naraţiunii din 
romanul nostru pentru a formula câteva remarci. 

1. Să precizăm, mai întâi, care este semnificaţia acestor reguli de 
acțiune. Ele reflectă legile care guvernează viaţa unei societăţi, anume cea a 
personajelor din romanul nostru. Faptul că aici este vorba despre persoane 
fictive şi nu reale nu apare în formulare: cu ajutorul unor regul i asemănătoare 
ar putea fi descrise obiceiurile şi legile implicite ale oricărui grup omogen de 
persoane. Personajele pot fi conştiente ele însele de aceste reguli: suntem 
aşadar, în mod evident, la nivelul poveştii şi nu al discursului. Regulile astfel 
formulate corespund principalelor direcţii ale naraţiunii, fară să precizeze în ce 
fel se realizează fiecare dintre acţiunile prescrise. Această aducere la 
îndeplinire a intenţiei va putea li descrisă, după părerea noastră, cu ajutorul 
tehnicilor ce sunt răspunzătoare de acea „logică a acţiunilor” despre care am 
vorbit mai sus. 
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Pe de altă parte, putem nota că, în conţinutul lor, aceste reguli nu diferă, în 
mod sensibil, de remarcile făcute până acum cu privire la Legăturile 
primejdioase. Aceasta ne impune să abordăm problema valorii explicative a 
prezentării noastre: este evident că o descriere ce nu poate să ne prilejuiască, în 
acelaşi timp, şi o deschidere către interpretările intuitive pe care le dăm 
naraţiunii nu-şi atinge scopul. Este suficient să transcriem regulile noastre într- 
un limbaj comun, ca să ne dăm seama cât de aproape sunt ele de judecăţile 
repetat formulate cu privire la etica Legărurilor primejdioase. Aşa, de 
exemplu, prima regulă, cea care reprezintă dorinţa de a-şi impune propria 
voinţă unei alte voințe, a fost relevată de aproape toţi criticii, care au 
interpretat-o ca pe o „voinţă de putere”, sau o „mitologie a inteligenţei”. Pe 
lângă aceasta, faptul că termenii de care ne-am servit în formularea regulilor 
sunt legaţi tocmai de o etică, ni se pare semnificativ în cel mai înalt grad: se 
poate uşor imagina o naraţiune în care aceste reguli ar fi de ordin social sau 
formal etc. 

2. Forma pe care am dat-o acestor reguli mai cere şi o explicaţie de 
ordin particular. Ni s-ar putea reproşa cu uşurinţă că dăm o formulare 
pseudosavantă unor banalităţi: pentru ce să spunem „A acţionează astfel încât 
transformarea pasivă a acestui predicat să se poată realiza şi ea” în loc de 
„Valmont impune d-nei de Trouvel dorinţa sa”? Credem, totuşi, că dorinţa de a 
preciza şi de a clarifica afirmaţiile noastre nu poate fi, în sine, un defect; din 
contră, ceea ce ne reproşăm este că ele nu sunt totdeauna destul de precise. în 
istoria criticii literare se pot găsi nenumărate exemple de afirmaţii adesea 
ispititoare, dar care, din cauza unei terminologii imprecise, au dus cercetările la 
un impas. Forma de „reguli” în care ne-am concretizat concluziile ne permite 
să le supunem unor teste, prin „producerea” succesivă a peripeţiilor naraţiunii. 
Pe de altă parte, numai o înaltă precizie a formulărilor va permite o comparaţie 
valabilă a legilor care organizează universul unor cărţi diferite. Să luăm un 
exemplu: în cercetările cu privire la naraţiune, Şklovski a formulat regula care, 
după părerea sa, va îngădui să fie pusă în lumină mişcarea relaţiilor umane din 
poemul lui Boiardo Roland îndrăgostit sau din Evgheni Oneghin a lui Puşkin: 
„Dacă A iubeşte pe B, B nu-l iubeşte pe A. Când B începe să-l iubească pe A, 
A nu-l mai iubeşte pe B” (TL, p. 171). Faptul că această regulă are o formulare 
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asemănătoare cu aceea pe care am stabilit-o noi ne permite o confruntare 
imediată a celor două universuri din aceste opere. 

3. în scopul verificării regulilor astfel formulate, trebuie să ne punem 
două întrebări: pot fi oare create toate acţiunile dintr-un roman cu ajutorul 
acestor reguli? şi apoi: toate acţiunile create cu ajutorul regulilor respective şi- 
au găsit locul în roman? Pentru a răspunde la prima întrebare, trebuie mai întâi 
să amintim că regulile formulate aici au îndeosebi valoare exemplară şi nu de 
descriere exhaustivă; pe de altă parte, în paginile care urmează, vom arăta 
mobilurile unor anume acţiuni care, în naraţiune, depind de alţi factori. în ceea 
ce priveşte a doua întrebare, nu credem că un răspuns negativ ar putea să dea 
naştere unor îndoieli cu privire la valoarea modelului propus. Atunci când 
facem lectura unui roman, simţim în mod intuitiv că acţiunile descrise rezultă 
dintr-o anume logică; şi putem spune, cu privire la alte acţiuni, care nu fac 
parte din roman, că ele urmează sau nu această logică. Altfel spus: noi simţim 
prin mijlocirea fiecărei opere că aceasta nu înseamnă numai vorbire, că există, 
de asemenea, şi o limbă, opera nefiind decât una dintre realizările ei. Sarcina 
noastră este de a studia tocmai această limbă. Numai din această perspectivă 
vom fi în stare să abordăm problema motivelor care l-au determinat pe autor să 
aleagă anumite peripeții pentru personajele sale mai degrabă decât altele - ştiut 
fiind că atât unele, cât şi celelalte urmează aceeaşi logică. 

2. NARAŢIUNEA CA DISCURS 

Am încercat până acum să facem abstracţie de faptul că citim o carte, că 
povestea despre care este vorba nu ţine de „viaţă”, ci de acel univers imaginar 
pe care nu-l cunoaştem decât prin carte. Pentru a investiga cea de a doua parte 
a problemei, vom pomi de la o abstracţie inversă: vom considera naraţiunea ca 
fiind exclusiv discurs, vorbire reală adresată de către narator cititorului. 

Vom împărţi procedeele discursului în trei grupe: timpul naraţiunii, unde 
se exprimă raportul dintre timpul poveştii şi cel al discursului; aspectele 
naraţiunii, sau maniera în care povestea este percepută de către 
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narator, şi modalităţile naraţiunii, care depind de tipul discursului utilizat de 
către narator pentru a ne face să cunoaştem povestea. 

Problema prezentării timpului în naraţiune apare ca urmare a unei 
disparităţi între temporalitatea poveștii şi cea a discursului. Timpul discursului 
este, într-un anume sens, un timp linear, pe când timpul poveştii este 
pluridimensional. In poveste, mai multe evenimente pot să se desfăşoare în 
acelaşi timp, pe când discursul este constrâns să le pună unul după altul; o 
figură complexă este proiectată pe o linie dreaptă. De aici necesitatea de a rupe 
succesiunea „naturală” a evenimentelor, chiar dacă autorul ar vrea s-o urmeze 
îndeaproape. De cele mai multe ori, însă, autorul nu încearcă să regăsească 
această succesiune „naturală”, dat fiind faptul că el foloseşte deformarea 
temporală cu anumite scopuri estetice. 

Deformarea temporală. - Formaliştii ruşi consideră că deformarea 
temporală este singura trăsătură care distinge discursul de poveste. Iată de ce ei 
o situau în centrul cercetărilor. Să cităm, în legătură cu aceasta, un fragment 
din Psihologia artei a psihologului Lev Vîgotski, carte scrisă în 1925, dar 
publicată abia în ultima vreme: „Ştim acum că la baza melodiei se află 
corelaţia dinamică a sunetelor care o constituie. Acelaşi lucru este valabil şi în 
ceea ce priveşte versul, care nu este simpla sumă a sunetelor ce-l constituie, ci 
succesiunea lor dinamică, o anumită corelaţie. Aşa precum două sunete care se 
combină sau două cuvinte care se succed formează o relaţie ce se defineşte 
întrutotul prin ordinea de succesiune a elementelor, tot astfel două evenimente 
sau acţiuni, combinându-se împreună, dau o nouă combinaţie dinamică, 
întrutotul definită prin ordinea şi dispoziţia acestor evenimente. Astfel, 
sunetele 
a, b, c, sau cuvintele a, b, c, sau acţiunile a, b, c îşi schimbă cu desăvârşire 
sensul şi semnificaţia emoţională dacă sunt puse, să zicem, în ordinea 
următoare: b.c.a! b.a.c. Să ne închipuim o ameninţare şi apoi realizarea ei - 
crima; se obține o anumită impresie dacă cititorul este mai întâi pus la curent 
cu ameninţarea, fără să i se spună nimic cu privire la realizarea ei, şi dacă, în 
sfârşit, crima nu este relatată decât după acest suspense. Impresia va fi cu totul 
diferită dacă autorul începe prin a ne relata descoperirea cadavrului şi abia 
atunci, urmând o ordine cronologică inversă, ne pune la curent cu crima şi cu 
ameninţarea. în consecinţă, însăşi dispoziţia evenimentelor într-o naraţiune, 
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frazelor, a reprezentărilor, a imaginilor, a acţiunilor, a actelor, a replicilor se 
supun aceloraşi legi ale construcţiei estetice cărora li se supune combinarea 
sunetelor în melodie sau a cuvintelor în vers”358. 

Reiese cu claritate din acest pasaj una dintre principalele caracteristici ale 
teoriei formaliste şi chiar una din caracteristicile artei contemporane acesteia: 
natura evenimentelor nu are o prea mare importanţă, ceea ce contează este 
relaţia dintre ele (în cazul de faţă, succesiunea temporală). Formaliştii ignorau, 
aşadar, naraţiunea ca poveste, ocupându-se în exclusivitate de narațiune ca 
discurs. Această teorie poate fi apropiată de cea a cineaştilor ruşi din acea 
vreme: erau anii în care montajul era considerat ca fiind elementul artistic 
propriu-zis al unui film. 

Să consemnăm, în trecere, că cele două posibilităţi descrise de către 
Vîgotski au fost realizate în diferite alcătuiri ale romanului poliţist. Romanul 
de mister începe cu sfârşitul uneia dintre povestirile relatate, pentru a ajunge la 
punctul ei iniţial. Romanul de groază relatează mai întâi amenințările pentru a 
ajunge în ultimele capitole la cadavre. 

înlănţuire, alternanță, inserţie359 - Cele spuse până acum se referă la 
dispoziţia temporală în interiorul unei singure poveşti. Formele mai complexe 
ale naraţiunii literare [recit littéraire] reunesc mai multe poveşti [histoires]. 
Modul în care ele sunt dispuse, relevă un alt aspect al timpului naraţiunii. 

înlănțuirea operează cu juxtapunerea unor poveşti: o dată terminată prima, 
începe povestea a doua. Unitatea este asigurată, în acest caz, printr-o 
similitudine în modul cum e construită fiecare poveste: de exemplu, trei fraţi 
pleacă succesiv în căutarea unui lucru de preţ; fiecare din cele trei poveşti are 
la bază călătoria unuia dintre fraţi. 

Inserţia înseamnă includerea unei poveşti în interiorul unei alte poveşti. 
Astfel, basmele din O mie şi una de nopţi sunt cuprinse în basmul 
Şeherezadei. Cele două tipuri de combinare reprezintă, deci, o proiecţie 
riguroasă a celor două raporturi sintactice fundamentale: coordonarea şi 
subordonarea. 


358 Vezi L. S. Vîgotski, 7/cuxonozun uckycemba” ed. „Iskusstvo”, Moscova, 1968, p. 192. 
359 în original, Enchaînement. Alternance. Enchâssement. 

+Omitem aici reproducerea tuturor tipurilor de alternanţe şi de inserție pe care Todorov (pp. 
140—141) le extrage din Legăturile primejdioase. Alternează, de exemplu, de la un capăt la altul 
al cărţii, povestirile d-nei de Tourvel şi ale Cecilei; acestea, la rândul lor, sunt inserate în povestea 
cuplului d-na de Merteuil- Valmont. 
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Mai există, cu toate acestea, şi un al treilea tip de combinare, pe care l-am 
putea numi alternanță. El constă în a da simultan două poveşti, întrerupând 
când pe una, când pe cealaltă, pentru a relua firul naraţiunii la întreruperea 
următoare. Această formă caracterizează, fireşte, genurile literare care şi-au 
pierdut orice legătură cu literatura orală: căci aceasta din urmă nu poate folosi 
alternanţe. Ca exemplu celebru de alternanță, poate fi citat romanul lui 
Hoffman, Părerile despre viaţă ale motanului Murr, unde povestirea 
motanului alternează cu cea a muzicianului; de asemenea, Povestirea 
Suferinţelor de Kierkegaard*. 

Timpul scriiturii şi timpul lecturii. - Temporalităţii proprii personajelor, 
care se situează toate în aceeaşi perspectivă, i se adaugă altele două, care 
aparţin unui plan diferit: timpul enunţării (al scriiturii) şi timpul percepţiei (al 
lecturii). Timpul enunţării devine un element literar din momentul în care este 
introdus în poveste: este cazul în care naratorul ne vorbeşte despre propria sa 
naraţiune, despre timpul pe care îl are la îndemână pentru a scrie sau a povesti. 
Acest tip de temporalitate se manifestă adesea într-o naraţiune care se 
mărturiseşte ca atare; să ne gândim, de pildă, la renumita meditaţie a lui 
Tristram Shandy cu privire la imposibilitatea de a-şi termina narațiunea. Un 
caz limită ar fi acela în care timpul enunţării este unica temporalitate prezentă 
în naraţiune: ar fi cazul unei naraţiuni îndreptate în întregime către ea însăşi, 
povestirea unei naraţiuni. - Timpul lecturii este un timp ireversibil, care 
determină perceperea de către noi a ansamblului; dar el poate deveni şi un 
element literar, cu condiţia ca autorul să ţină seama de el în relatare. De 
exemplu, la începutul paginii ni se spune că este ora zece; iar la pagina 
următoare, că este ora zece şi cinci. Această introducere naivă a timpului 
lecturii în structura narațiunii nu este singura posibilă: mai există şi altele la 
care nu mai zăbovim de astă dată; ne vom mulţumi să atragem atenţia că ne 
aflăm aici în faţa problemei semnificației estetice a dimensiunilor unei opere. 


562 


b) Aspectele naraţiunii 

Citind o operă de ficţiune, noi nu realizăm perceperea directă a 
evenimentelor descrise de ea. Odată cu aceste evenimente, noi percepem 
- deşi într-un mod cu totul diferit - şi percepţia celui care le povesteşte. Prin 
termenul de aspecte ale naraţiunii (luând acest cuvânt într-o accepţie apropiată 
de sensul său etimologic, adică de „privire”), ne vom referi la diferitele tipuri 
de percepere care pot fi identificate în narațiune. Mai precis, aspectul reflectă 
relaţia dintre un el (în poveste) şi un eu (în discurs), între personaj şi narator. 

J. Pouillon a propus o clasificare a aspectelor narațiunii, pe care o vom 
relua aici cu unele modificări neînsemnate. Această percepţie internă cuprinde 
trei tipuri principale. 

Narator > Personaj (viziunea „dindărăt”). - Narațiunea clasică foloseşte 
cel mai adesea această formulă. In acest caz, naratorul ştie mai multe decât 
personajul său. El nu-şi bate capul să ne explice cum anume a ajuns să ştie 
atâtea: el vede prin pereţii casei sau prin craniul eroului său. Personajele sale 
nu au nici un secret faţă de el. Fireşte, această formă prezintă mai multe grade. 
Superioritatea naratorului poate să se manifeste fie prin cunoaşterea dorințelor 
secrete ale cuiva (dorinţe ignorate până şi de personajul respectiv), fie prin 
cunoaşterea simultană a gândurilor mai multor personaje (fapt de care nici unul 
dintre ele nu este capabil), fie pur şi simplu prin nararea evenimentelor care nu 
sunt percepute de către un singur personaj. Astfel, Tolstoi, în nuvela sa Trei 
morfi, relatează succesiv moartea unei aristocrate, a unui ţăran şi a unui copac. 
Nici unul dintre personaje nu le-a perceput pe toate trei; suntem, aşadar, în 
prezenţa unei variante a viziunii „dindărăt”. 

Narator = Personaj (viziunea „împreună cu”). - Această a doua formă este 
la fel de răspândită în literatură, mai ales în epoca modernă, în acest caz, 
naratorul ştie tot atât cât şi personajele sale; el nu poate să ne dea o explicaţie a 
evenimentelor, înainte ca aceasta să fie găsită chiar de către personaje. Şi aici 
pot fi stabilite mai multe deosebiri. Pe de o parte, naraţiunea poate fi condusă 
la persoana întâi (ceea ce justifică procedeul), sau la persoana a treia, dar 
întotdeauna conform viziunii pe care un acelaşi personaj o are asupra 
evenimentelor: rezultatul, în mod 
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evident, nu este acelaşi. După cum ştim, Kafka începuse să scrie Castelul la 
persoana întâi şi n-a modificat viziunea decât cu mult mai târziu, trecând Ia 
persoana a treia, dar tot în cadrul aspectului „narator = personaj”. Pe de altă 
parte, naratorul poate să urmărească unul sau mai multe personaje (schimbările 
putând fi sistematice sau nu). în fine, poate fi vorba despre o narațiune 
conştientă din partea unui personaj sau de o „disecţie” a creierului său, cum se 
întâmplă în multe din povestirile lui Faulkner. Vom reveni ceva mai departe 
asupra acestui caz. 

Narator < Personaj (viziunea „din afară”). în acest al treilea caz, naratorul 
ştie mai puţin decât oricare dintre personaje. El poate să ne descrie numai ceea 
ce se vede, se aude etc., dar nu pătrunde în conştiinţa nimănui. Fără îndoială, 
acest „senzualism” pur este o convenţie, pentru că o asemenea naraţiune ar fi 
incomprehensibilă, dar el există ca model al unei anumite scriituri. Naraţiunile 
de acest gen sunt mult mai rare decât celelalte şi utilizarea sistematică a 
procedeului nu a fost făcută decât în secolul al XX-lea. Să cităm un pasaj 
caracteristic pentru această viziune: 

„Ned Beaumont trecu iarăşi prin faţa lui Madvig şi strivi, cu degetele 
tremurânde, capătul ţigării într-o scrumieră de aramă. 

Madvig rămase cu privirea aţintită în spatele tânărului până când acesta se 
ridică şi se întoarse. Bărbatul blond avu atunci un rictus, în acelaşi timp 
afectuos şi exasperat” (D. Hammett, Cheia de sticlă). 

Dintr-o astfel de descriere nu putem şti dacă cei doi sunt prieteni sau 
duşmani, mulţumiţi sau nemulţumiţi - cu atât mai puţin desluşim gândurile care 
însoțesc aceste gesturi. De abia dacă ele sunt numite: se preferă exprimări cum 
ar fi: „bărbatul blond”, „tânărul”. Naratorul este, aşadar, un martor care nu ştie 
nimic; mai mult încă, nici nu vrea să ştie nimic. Totuşi, obiectivitatea nu este 
atât de absolută pe cât ar vrea („afectuos şi exasperat”). 

Mai multe aspecte ale aceluiaşi eveniment. - Să revenim acum la cel de al 
doilea tip, cel în care naratorul posedă tot atâtea cunoştinţe ca şi personajele. 
Am spus că naratorul poate să treacă de la un personaj la altul; dar mai trebuie 
încă stabilit dacă aceste personaje povestesc (sau văd) acelaşi eveniment sau 
evenimente diferite. în primul caz, se 
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obţine un efect special, care ar putea fi denumit „viziune stereoscopică”, într- 
adevăr, pluralitatea percepţiilor ne dă o viziune mai complexă a fenomenului 
descris. Pe de altă parte, descrierile aceluiaşi eveniment ne permit să ne 
concentrăm atenţia asupra personajului care îl percepe, pentru că noi 
cunoaştem deja povestea. 

Să ne referim iarăşi la Legăturile primejdioase. Romanele epistolare ale 
seoclului al XVIII-lea utilizau în mod curent tehnica, îndrăgită de Faulkner, 
care constă în a povesti de mai multe ori aceleaşi fapte, văzute de către 
personaje diferite. Toate cele relatate în Legăturile primejdioase sunt 
povestite, de fapt, de două ori şi adesea chiar de trei ori. Dar, privind mai 
îndeaproape aceste naraţiuni, descoperim că ele nu numai că ne dau o viziune 
stereoscopică a evenimentelor, dar, pe lângă aceasta, sunt calitativ diferite. Să 
amintim, pe scurt, cum se face succesiunea. 

Existenţa şi aparenţa. - De la început, cele două relatări alternative ne sunt 
prezentate în două lumini diferite: Cecile povesteşte cu naivitate Sophiei 
experienţele sale, în timp ce d-na de Merteuil le interpretează în scrisorile ei 
către Valmont; pe de altă parte, Valmont o informează pe marchiză despre 
experienţele sale cu d-na de Tourvel, care scrie, la rândul său, d-nei de 
Volanges. De la început, putem să ne dăm seama de dualitatea pe care am 
observat-o şi la nivelul raporturilor dintre personaje: destăinuirile lui Valmont 
ne dezvăluie reaua-credinţă a descrierilor d-nei de Tourvel; acelaşi lucru în 
ceea ce priveşte naivitatea Cecilei. Odată cu sosirea lui Valmont de Paris, ne 
dăm seama cine este, de fapt, Danceny, şi care este adevărata semnificaţie a 
actelor sale. La sfârşitul celei de a doua părţi, d-na de Merteuil este ea însăşi 
cea care ne dă două versiuni ale afacerii Prevan: una aşa cum este într-adevăr, 
cealaltă aşa cum trebuie să fie în ochii oamenilor. Este vorba, deci, din nou de 
opoziţia dintre nivelul aparent şi nivelul real sau adevărat. 

Ordinea de apariţie a versiunilor nu este obligatorie, dar ea este utilizată în 
scopuri diferite. Când relatarea lui Valmont sau a d-nei de Merteuil precede 
relatarea făcută de celelalte personaje, pe a acestora din urmă o citim înainte de 
toate ca pe o informare despre cel care scrie scrisoarea. în cazul invers, o 
narare a aparenţelor deşteaptă în noi curiozitatea şi aşteptăm o interpretare mai 
profundă. 
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Se observă, aşadar, că acel aspect al naraţiunii care ţine de „existenţă” se 
apropie de o viziune „dindărăt” (de cazul „narator > personaj”). Chiar dacă 
naraţiunea este dusă numai de către personaje, aceasta nu înseamnă nimic: 
unele dintre ele pot, la fel ca şi autorul, să ne dezvăluie ceea ce gândesc sau 
simt celelalte. 

Evoluţia aspectelor naraţiunii. - Valoarea aspectelor narațiunii s-a 
modificat rapid după epoca lui Laclos. Artificiul care constă în a prezenta 
povestea prin intermediul proiecţiilor sale în conştiinţa unui personaj va fi din 
ce în ce mai utilizat în secolul al XIX-lea şi, după ce a fost sistematizat de către 
Henry James, el va deveni o regulă obligatorie în secolul al XX-lea. Pe de altă 
parte, existenţa a două nivele calitativ diferite este o moştenire din timpurile 
cele mai vechi: Secolul Luminilor cere să se spună adevărul. Romanul se va 
mulţumi ulterior cu mai multe versiuni ale „aparenţei”, fară să pretindă la o 
versiune care să fie singura adevărată. Trebuie spus că Legăturile primejdioase 
se disting în bine de multe alte romane ale epocii prin discreţia cu care este 
reprezentat acel nivel al existenţei: la sfârşitul cărţii, cazul lui Valmont îl lasă 
perplex pe cititor. în acest sens se va îndrepta o mare parte a literaturii 
secolului al XIX-lea. 

c) Modalităţile naraţiunii 

Aspectele naraţiunii se refereau la modul în care este percepută povestea 
de către narator; modalităţile naraţiunii se referă la modul în care acest narator 
ne-o expune, ne-o prezintă. La aceste modalităţi ale naraţiunii ne referim atunci 
când spunem că un scriitor ne „arată” lucrurile, în timp ce cutare altul nu face 
decât să ni le „spună”. Există două modalităţi principale: reprezentarea şi 
relatarea. La un nivel ceva mai concret, aceste două modalităţi corespund unor 
noţiuni întâlnite mai înainte: discursul şi povestea. 

S-ar putea presupune că, în naraţiunea contemporană, aceste două 
modalităţi au două origini diferite: cronica şi drama. Cronica, sau povestea, 
este, pe cât se crede, o pură relatare, autorul este un simplu martor care 
relatează fapte; personajele nu vorbesc; regulile sunt cele ale genului istoric. în 
schimb, în dramă evenimentele nu ne sunt relatate, ele se desfaşoară în faţa 
ochilor noştri (chiar dacă nu 
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facem decât să citim piesa); nu există relatare, naraţiunea este cuprinsă în 
replicile personajelor. 

Vorbirea personajelor, vorbirea naratorului. - Dacă vrem să găsim acestei 
deosebiri o bază lingvistică, ar trebui, la prima vedere, să recurgem la opoziţia 
dintre vorbirea personajelor (stilul direct) şi vorbirea naratorului. O asemenea 
opoziţie ne-ar explica pentru ce avem impresia că asistăm la nişte acte atunci 
când modalitatea utilizată este reprezentarea, impresie care dispare în relatare. 
Intr-o operă literară, vorbirea personajelor se bucură de un statut particular. Ea 
se referă, ca orice vorbire, la realitatea schiţată, dar în egală măsură reprezintă 
un act, actul de a articula această frază. Dacă un personaj spune: „Sunteţi 
frumoasă”, aceasta înseamnă nu numai că persoana căreia el i se adresează este 
(sau nu este) frumoasă, dar că acest personaj înfăptuieşte în faţa noastră un act: 
el articulează o frază, face un compliment. Nu trebuie să se creadă că 
semnificaţia acestor acte se rezumă la un simplu „el spune”: ea cunoaşte o 
varietate la fel de mare ca şi actele realizate cu ajutorul limbajului; iar acestea 
sunt nenumărate. 

Totuşi, această primă identificare a relatării şi a reprezentării păcătuieşte 
prin simplificarea pe care o operează. Dacă ne-am limita la aceasta, ar însemna 
că drama nu cunoaşte relatarea, iar naraţiunea nedialogată reprezentarea. Cu 
toate acestea, putem cu uşurinţă să ne convingem de contrariu. Să examinăm 
primul caz: în Legăturile primejdioase, ca şi în dramă, nu apare decât stilul 
direct, toată naraţiunea fiind realizată prin scrisori. Totuşi, în acest roman apar 
amândouă modalităţile stabilite de noi: dacă cea mai mare parte dintre scrisori 
reprezintă acte şi ţin astfel de reprezentare, altele nu fac decât să informeze 
despre evenimente petrecute în afara spaţiului care ne interesează. Până la 
deznodământul cărţii, această funcţie este asumată de către scrisorile lui 
Valmont către marchiză şi, în parte, de către răspunsurile acesteia; după 
deznodământ, cea care reia relatarea este d-na de Volanges. Atunci când 
Valmont scrie d-nei de Merteuil, el nu are decât un singur scop: s-o informeze 
cu privire la cele ce i s-au întâmplat; aşa încât el îşi începe scrisorile cu această 
frază: „Iată ştirile de ieri”. Scrisoarea care conţine aceste „ştiri” nu reprezintă 
nimic, ea este relatare pură. La fel, la sfârşitul romanului, scrisorile d-nei de 
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Volanges adresate d-nei de Rosemonde sunt „ştiri” despre sănătatea d-nei de 
Tourvel, despre nenorocirile d-nei de Merteuil. Să consemnăm aici că această 
repartizare a modalităților în Legăturile primejdioase este justificată prin 
existenţa unor relaţii diferite: relatarea apare în scrisorile de confidenţă, 
mărturisire care este atestată prin simpla existenţă a scrisorii; reprezentarea se 
raportează la relaţiile de dragoste şi de participare care dobândesc, astfel, o 
prezenţă mai sensibilă. 

Să considerăm acum cazul invers, pentru a vedea dacă discursul autorului 
ţine întotdeauna de relatare. lată un fragment din Educaţia sentimentală: 

„+... O apucau tocmai pe strada Caumartin când, deodată, se auzi în spatele 
lor un zgomot asemănător părăitului unei imense bucăţi de mătase care este 
sfâşiată. Erau împuşcăturile de pe Boulevard des Capucines. 

- Ah! le fac de petrecanie câtorva burghezi, spuse Frederic netulburat. 

Pentru că Sunt situaţii în care omul cel mai puţin crud este atât de 
detaşat de ceilalți, încât ar putea privi pierind tot neamul omenesc fără nici o 
strângere de inimă”. 

Am scris cu litere cursive frazele care ţin de reprezentare; după cum se 
vede, stilul direct nu acoperă decât o parte din ele. Acest fragment transmite 
reprezentarea prin trei forme diferite de discurs: prin stil direct; prin 
comparaţie; prin cugetarea generală. Acestea două din urmă ţin de vorbirea 
naratorului şi nu de relatare. Ele nu ne informează asupra unei realități 
superioare discursului, ci îşi capătă sensul în acelaşi mod ca şi replicile 
personajelor; numai că, de data aceasta, ele ne informează despre imaginea 
naratorului şi nu despre cea a unui personaj. 

Obiectivitate şi subiectivitate în limbaj. - Trebuie, aşadar, să abandonăm 
prima noastră identificare, anume cea a relatării cu vorbirea naratorului şi a 
reprezentării cu vorbirea personajelor, pentru a căuta un fundament înzestrat cu 
mai multă profunzime. O asemenea identificare ar fi întemeiată, după cum 
putem observa acum, nu pe categoriile implicite, ci pe manifestările lor, fapt 
care poate să ne inducă în eroare cu uşurinţă. Vom găsi acest fundament în 
opoziţia dintre aspectul obiectiv şi aspectul subiectiv al limbii. 


568 


Orice vorbire este, după cum se ştie, în acelaşi timp un enunţ şi o enunţare. 
în calitate de enunţ, ea se raportează la subiectul enunţului şi rămâne, deci, 
obiectivă. în calitate de enunţare, ca se raportează la subiectul enunţării şi 
păstrează un caracter subiectiv, pentru că reprezintă în fiecare caz un act 
săvârşit de către subiectul respectiv. Orice frază prezintă aceste două aspecte, 
dar în grade diferite; anumite părţi de vorbire au drept singură funcţie cea de a 
transmite această subiectivitate (pronumele personale şi demonstrative, 
timpurile verbale, anumite verbe)*“; altele se referă, înainte de toate, la 
realitatea obiectivă. Suntem, aşadar, îndreptăţiţi să vorbim, împreună cu John 
Austin, de două modalități ale discursului, modalitatea constatativă (obiectivă) 
şi cea performativă (subiectivă). 

Să luăm un exemplu. Fraza „Dl. Dupont a plecat de acasă la ora zece, în 
ziua de 18 martie” are un caracter esențialmente obiectiv; la prima vedere, ea 
nu aduce nici o informaţie cu privire la subiectul enunţării (singura informaţie 
este că enunţarea are loc după ora indicată în frază). Alte fraze au, în schimb, o 
semnificaţie care se referă aproape în exclusivitate la subiectul enunţării - de 
exemplu: „Eşti un tâmpit!”. O asemenea frază este, înainte de toate, un act al 
celui care o pronunţă, 

o injurie, cu toate că ea păstrează şi o valoare obiectivă. Totuşi, ceea ce 
determină gradul de subiectivitate propriu unei fraze nu este numai contextul 
global al enunţului. Dacă prima noastră frază ar fi reluată în replica unui 
personaj, ea ar putea deveni o indicație cu privire la subiectul enunţării. 

Stilul direct este legat, în general, de aspectul subiectiv al limbajului; dar, 
aşa cum am văzut în cazul lui Valmont şi al d-nei de Volanges, această 
subiectivitate se reduce, uneori, la o simplă convenţie: informaţia ne este 
prezentată ca şi cum ar veni de la personaj şi nu din partea naratorului, dar nu 
aflăm nimic cu privire la acest personaj. Invers, cuvântul naratorului aparţine, 
în general, planului relatării enunţiative, dar în cazul unei comparații (ca şi în 
cel al oricărei alte figuri retorice) sau al unei cugetări generale, subiectul 
enunţării devine aparent şi astfel 


30 Cf.E. Benveniste, Despre subiectivitatea din limbaj, în „Problèmes de linguistique 


générale”. 
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naratorul se apropie de personaje. Astfel, la Flaubert, cuvintele naratorului ne 
semnalează existenţa unui subiect al enunţării, care face comparații sau 
cugetări cu privire la natura umană. 

Aspecte şi modalităţi. - Aspectele şi modalităţile naraţiunii sunt două 
categorii care intră în raporturi foarte strânse şi se referă, atât unele cât şi 
celelalte, la imaginea naratorului. lată de ce criticii literari au fost întotdeauna 
ispitiţi să le confunde. Astfel, Henry James şi, după el, Percy Lubbock au 
deosebit două stiluri principale în povestire: stilul „panoramic” şi stilul 
„scenic”. Fiecare dintre aceşti termeni cumulează două noţiuni: „scenicul” este, 
în acelaşi timp, reprezentarea şi viziunea „împreună cu” (narator = personaj); 
„panoramicul” este relatarea şi viziunea „dindărăt” (narator > personaj). 

Cu toate acestea, o asemenea identificare nu este obligatorie. Pentru a 
reveni la Legăturile primejdioase, am putea să amintim că, până la 
deznodământ, ea este reluată de către d-na de Volanges, care nu înţelege nimic 
din evenimentele survenite şi a cărei naraţiune ţine întrutotul de viziunea „cu” 
(dacă nu „din afară”). Cele două categorii trebuie, deci, să fie bine precizate, 
pentru ca să ne putem da seama apoi de relaţiile lor reciproce. 

Confuzia devine şi mai periculoasă dacă ne amintim că, îndărătul acestor 
procedee, se profilează naratorul, imagine ce poate trece uneori drept cea a 
autorului însuşi. în Legăturile primejdioase, naratorul nu este, fireşte, 
Valmont, acesta nu este decât un personaj căruia i-a fost încredințată, 
provizoriu, relatarea. Abordăm aici o nouă problemă importantă: cea a imaginii 
naratorului. 

Imaginea naratorului şi imaginea cititorului. - Naratorul este subiectul 
enunţării pe care o reprezintă cartea. Toate procedeele la care ne-am referit mai 
sus ne conduc spre acest subiect. El este cel care situează anumite descrieri 
înaintea altora, cu toate că, în timpul poveștii, acestea le-au precedat. El ne face 
să vedem acţiunea prin ochii cutărui sau cutărui personaj sau prin proprii săi 
ochi, fară ca prin aceasta să fie nevoie să apară el însuşi pe scenă. în sfârşit, el 
este cel care hotărăşte dacă trebuie să expună cutare peripeţie prin mij locirea 
dialogului dintre două personaje sau printr-o descriere „obiectivă”. Suntem, 
aşadar, în posesia unui mare 
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număr de date cu privire la el, date care ar trebui să ne îngăduie să-l conturăm, 
să-l situăm cu precizie; dar această imagine fugitivă nu ne îngăduie să venim în 
preajma ei - dimpotrivă, arborează mereu măşti contradictorii, mergând de la 
cea a autorului în came şi oase până la cea a unui personaj oarecare. 

Există, totuşi, un loc unde, pe cât se pare, ne apropiem îndeajuns de 
această imagine: putem să-l numim nivelul apreciativ. Descrierea fiecărei părți 
a poveştii comportă propria sa apreciere morală; absenţa unei aprecieri 
reprezintă o luare de poziţie tot atât de semnificativă. Această apreciere, trebuie 
s-o spunem din capul locului, nu face parte nici din experienţa noastră 
individuală de cititori, nici din cea a autorului real; ea este inerentă cărţii, iar 
structura acesteia n-ar putea fi corect sesizată, dacă nu ţinem seama de ea. 
Putem, împreună cu Stendhal, s-o considerăm pe d-na de Tourvel personajul 
cel mai imoral al Legăturilor primejdioase; putem, împreună cu Simone de 
Beauvoir, să afirmăm că d-na de Merteuil este personajul cel mai captivant al 
cărţii; dar acestea nu sunt decât interpretări care nu ţin de sensul operei. Dacă 
n-o condamnăm pe d-na de Merteuil, dacă nu luăm partea preşedintei, structura 
operei este alterată. Trebuie să ne dăm seama, de la început, că există două 
interpretări morale cu caracter total diferit: una care este interioară cărţii 
(oricărei opere de artă imitativă) şi alta pe care cititorii 
o dau fară să se preocupe de logica operei; aceasta din urmă poate varia, în 
mod simţitor, în funcţie de epocă şi de personalitatea cititorului. în carte, d-na 
de Merteuil primeşte o apreciere negativă, d-na de Tourvel este o sfântă etc. 
Fiecare act are aici aprecierea sa, cu toate că aceasta poate să nu fie nici cea a 
autorului, nici a noastră (şi iată unul dintre criteriile de care dispunem pentru a 
judeca reuşita autorului). 

Acest nivel apreciativ ne apropie de imaginea naratorului. Şi pentru asta 
nu este nevoie ca el să ni se adreseze „direct”: în acest caz naratorul s-ar 
asimila, prin forţa convenției literare, cu personajele. Pentru a găsi nivelul 
apreciativ, recurgem la un cod de principii şi de reacţii psihologice pe care 
naratorul îl postulează ca un limbaj comun pentru cititor şi pentru el însuşi 
(acest cod nemaifiind admis astăzi de către noi, suntem în situaţia de a distribui 
în mod diferit accentele evaluative). în cazul naraţiunii noastre, codul poate fi 
redus la câteva maxime destul de banale: nu faceţi 
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rău; fiţi sinceri; nu vă lăsaţi târâţi de pasiuni etc. în acelaşi timp, naratorul 
se sprijină pe o scară evaluativă a calităţilor sufleteşti; datorită ei, îi respectăm 
pe Valmont şi pe d-na de Merteuil şi ne temem de ei (ca urmare a puterii 
spiritului lor, a capacităţii lor de a prevedea) sau o preferăm pe d-na de Tourvel 
Cecilei Volanges. 

Imaginea naratorului nu este o imagine solitară: îndată ce apare, de la 
prima pagină, ea este însoţită de ceea ce s-ar putea numi „imaginea cititorului”. 
Fireşte, această imagine are tot atât de puţină legătură cu un cititor concret ca şi 
imaginea autorului cu adevăratul autor. Cei doi se găsesc într-o dependenţă 
strânsă unul față de celălalt şi îndată ce imaginea naratorului începe să se 
contureze cu ceva mai multă claritate, cititorul imaginar devine şi el o figură 
mai precisă. Aceste două imagini sunt caracteristice oricărei opere de ficțiune: 
cunoştiința faptului că citim un roman şi nu un document ne face să jucăm 
rolul acestui cititor imaginar, iar simultan îşi face apariţia naratorul, cel care 
realizează naraţiunea, pentru că naraţiunea în sine este imaginară. Această 
dependenţă confirmă legea semiologică generală conform căreia „eu” şi „tu”, 
emițătorul şi receptorul unui enunţ, apar totdeauna împreună [...]. 

3. INCALCAREA ORDINII361 

Toate observaţiile făcute până acum pot fi rezumate spunând că ele aveau 
drept obiect găsirea structurii literare a operei, sau, după cum vom spune de 
acum înainte, o anumită ordine. întrebuințăm acest termen ca pe o noţiune 
generică pentru toate relaţiile şi structurile elementare pe care le-am studiat. 
Dar prezentarea noastră nu conţine nici o indicație cu privire la succesiunea 
existentă din cadrul naraţiunii; dacă părţile naraţiunii ar fi permutate între ele, 
această prezentare n-ar fi modificată în mod similar. Acum ne vom opri la 
momentul crucial al succesiunii specifice naraţiunii: deznodământul, care 
reprezintă, după cum vom vedea, o adevărată încălcare a ordinii precedente. 
Vom oberva acest lucru luând ca singur exemplu Legăturile primejdioase. 


361 în original, L “infraction ă I 'ordre. 
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încălcarea în cadrul poveștii. Această încălcare se face simțită pretutindeni 
în ultima parte a cărţii, mai ales între scrisorile 142 şi 162, adică între ruptura 
dintre Valmont şi d-na Tourvel şi moartea lui Valmont. Ea se referă în primul 
rând chiar la imaginea lui Valmont, personajul principal al naraţiunii. Partea a 
patra începe cu prăbuşirea d-nei de Tourvel. în scrisoarea 125, Valmont 
pretinde că este vorba despre o aventură carc nu se deosebeşte prin nimic de 
celelalte; dar cititorul îşi dă seama cu uşurinţă, mai ales cu ajutorul d-nei de 
Merteuil, că tonul trădează cu totul alte relaţii decât cele declarate: de data 
aceasta este vorba despre dragoste, adică de aceeaşi pasiune care însufleţeşte 
toate „victimele”. înlocuind prin dragoste dorinţa sa de posesiune şi indiferența 
care venea după aceea, Valmont iese din grupul său şi distruge, de pe acum, o 
primă distribuţie. Este adevărat că, mai târziu, el va sacrifica această dragoste 
pentru a respinge acuzaţiile d-nei Merteuil, dar acest sacrificiu nu rezolvă 
ambiguitatea atitudinii sale precedente. De altfel, mai târziu, Valmont 
întrepătrunde şi alte demersuri care ar trebui să-l apropie de d-na Tourvel (îi 
scrie şi d-nei de Volanges, ultima sa confidentă); chiar şi dorinţa sa de 
răzbunare împotriva d-nei de Merteuil ar trebui să ne indice că el regretă 
primul său gest. Dar îndoiala nu este risipită; Redactorul ne-o spune explicit 
într-una dintre notele sale (1.154) cu privire la scrisoarea trimisă de Valmont d- 
nei de Volanges pentru a-i fi remisă d-nei de Tourvel şi care nu este prezentă în 
carte: „Neputând fi găsit în continuarea acestei corespondențe nimic care să 
risipească această îndoială, am socotit nimerit să suprimăm scrisoarea d-lui de 
Valmont”. 

Privită din perspectiva logicii pe care am schiţat-o în cele ce preced, 
comportarea față de d-na de Merteuil este la fel de stranie. Acest raport pare a 
reuni elemente foarte diferite şi, până acum, incompatibile: este vorba de 
dorinţa de posesiune, dar totodată de opoziţie şi, în acelaşi timp, de confidență. 
Această ultimă trăsătură (care este, deci, o încălcare a celei de-a patra reguli 
stabilite de noi) se dovedeşte a fi hotărâtoare pentru soarta lui Valmont: el 
continuă să se destăinuie marchizei chiar şi după declaraţia de „război”. lar 
încălcarea legii este pedepsită cu moartea. Valmont uită că el poate acţiona pe 
două nivele pentru a-şi realiza dorinţele, lucru de care se folosise cu atâta 
abilitate mai înainte: în scrisorile către marchiză, el îşi măturiseşte cu naivitate 
dorinţele, fară a încerca să le disimuleze, să adopte o tactică mai suplă (aşa 
cum ar trebui 
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să facă, având în vedere atitudinea d-nei de Merteuil). Chiar fară să mai 
recurgă la scrisorile marchizei către Danceny, cititorul poate să-şi dea seama că 
aceasta a pus capăt relaţiilor sale prieteneşti cu Valmont. 

încălcare în discurs. — [...] Am notat mai sus că, înainte de acest moment 
al încălcării, factorul relatare era inclus în scrisorile lui Valmont şi ale d-nei de 
Merteuil, iar mai târziu, în cele ale d-nei de Volanges. Această schimbare nu 
este o simplă substituție, ci alegerea unei noi viziuni: în timp ce în primele trei 
părți ale cărţii relatarea se situa la nivelul existenţei, în cea de-a patra ea trece 
la nivelul aparenţei. D-na de Volanges nu înţelege evenimentele care o 
înconjoară, ea nu poate sesiza decât aparențele (chiar şi d-na de Rosemonde 
este mai bine informată decât ea; dar această doamnă nu povesteşte). O 
asemenea schimbare de optică în relatare este deosebit de pregnantă în ceea ce 
o priveşte pe Cecile: cum în partea a patra a cărții nu există nici o scrisoare de a 
ei (singura pe care o semnează îi este dictată de către Valmont), nu avem nici 
un mijloc de a afla care este „existenţa” ei în acel moment. De aceea 
Redactorul este îndreptăţit să ne promită, în Nota finală, noi aventuri ale 
Cecilei; nu cunoaştem adevăratele raţiuni ale puterii ei, soarta ei nu este clară, 
viitorul ei este enigmatic. 

Valoarea încălcării. - Putem, oare, să ne imaginăm o a patra parte diferită 
de restul cărţii - o secţiune în care ordinea precedentă să nu fie încălcată? 
Valmont ar fi ştiut fară îndoială să găsească o modalitate mai simplă pentru a 
nu se despărţi de d-na de Tourvel; dacă ar fi intervenit un conflict între el şi d- 
na de Merteuil, ar fi ştiut să-l rezolve cu mai multă abilitate şi fară să se expună 
la atâtea pericole. „Versaţii” ar fi găsit o soluţie care să le îngăduie să evite 
atacul propriilor lor victime. La sfârşitul cărţii, cele două tabere ar fi fost la fel 
de departe una de alta ca şi la început, iar cei doi complici la fel de puternici. 
Chiar dacă duelul cu Danceny ar fi avut loc, Valmont ar fi ştiut să nu se expună 
unei primejdii de moarte... 

Este inutil să mai continuăm. [...] 

Faptul că naraţiunea şi-ar pierde orice consistenţă estetică şi morală dacă 
ea n-ar avea acest deznodământ este simbolizat chiar în roman, într-adevăr, 
povestea este prezentată astfel încât îşi datorează propria 
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existenţă încălcării ordinii. Dacă Valmont n-ar fi încălecat legile propriei 
sale morale (şi cele ale structurii romanului), n-am fi văzut niciodată publicarea 
scrisorilor sale şi ale d-nei de Merteuil: publicarea acestei corespondențe este o 
urmare a rupturii lor, şi, îndeobşte, a încălcării. Acest detaliu nu se datorează, 
aşa cum s-ar putea crede, unei întâmplări: într-adevăr, întreaga relatare nu se 
justifică decât în măsura în care există în roman pedepsirea răului. Dacă 
Valmont nu şi-ar fi trădat prima sa imagine, cartea n-ar avea dreptul să existe. 

Cele două ordini. - Până acum n-am caracterizat această încălcare a ordinii 
decât într-un mod negativ, ca o negare a ordinii precedente. Să încercăm acum 
să vedem care este conţinutul pozitiv al acestor acţiuni, care este sistemul de 
care ţin. Să ne îndreptăm mai întâi privirea către elementele sale: Valmont, 
versatul, se îndrăgosteşte de o femeie „oarecare”; Valmont uitând să fie cu d-na 
de Merteuil; Cécile ducându-se să se pocăiască într-o mânăstire; d-na de 
Volanges asumându-și rolul rezonerului... Toate aceste acţiuni au un 
deznodământ comun: ele ascultă de morala convenţională, aşa cum ea pe 
vremea lui Laclos (şi chiar mai târziu). Aşadar, ordinea care determină 
acţiunile personajelor în şi după deznodământ este pur şi simplu ordinea 
convenţională, ordinea exterioară universului cărţii. O confirmare a acestei 
ipoteze o constituie şi redeschiderea afacerii Prevan. La sfârşitul cărţii, îl 
vedem pe Prevan reabilitat în toată măreţia lui; ne amintim, totuşi, că, în 
conflictul cu marchiza, amândoi aveau exact aceleaşi dorinţi ascunse şi 
manifeste. D-na de Merteuil a reuşit să fie mai rapidă, dar ea nu era cea mai 
vinovată. Prin urmare, la sfârşitul cărţii nu se instaurează o justiţie supremă, o 
ordine superioară, ci, în toată splendoarea ei, morala convenţională a societăţii 
contemporane, morală de ipocrizie şi falsă pudoare, şi prin aceasta diferită de 
cea a lui Valmont şi a d-nei de Merteuil (din restul cărţii). Astfel, „viaţa” 
devine o parte integrantă a operei: prezenţa ei este un element esenţial pentru a 
înţelege structura naraţiunii. Numai în acest moment al analizei noastre se 
justifică intervenţia aspectului social; adăugăm totodată că elementul social 
este absolut necesar. Cartea poate acum s-ajungă la un sfârşit pentru că 
stabileşte ordinea existentă în realitate. 
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Astfel, toată naraţiunea ne apare într-o nouă perspectivă. Ea nu este simpla 
expunere a unei acţiuni, ci povestea conflictului dintre două ordini: cea a cărţii 
şi cea a contextului social. în cazul nostru, până la deznodământ, Legăturile 
primejdioase stabilesc o nouă ordine, diferită de cea a mediului exterior. 
Ordinea exterioară nu este prezentă aici decât ca mobil pentru anumite acţiuni. 
Deznodământul reprezintă o încălcare a ordinii cărţii, iar ceea ce urmează 
conduce spre aceeaşi ordine exterioară, spre restabilirea a ceea ce fusese distrus 
prin precedenta naraţiune. Prezentarea acestei părţi a schemei structurale a 
romanului nostru este deosebit de instructivă; ajutat de către diferitele aspecte 
ale naraţiunii, Laclos evită să adopte o poziţie cu această restabilire. Dacă până 
atunci naraţiunea se desfaşurase la nivelul existenţei, naraţiunea de la sfârşit stă 
în întregime sub semnul aparenţei. Nu ştim care este adevărul, nu cunoaştem 
decât aparențele; şi nu ştim care este poziţia exactă a autorului; nivelul 
apreciativ este ascuns. Singura morală de care luăm cunoştinţă este cea a d-nei 
de Volanges; or, anume parcă, exact în aceste ultime scrisori ale sale, d-na de 
Volanges apare ca o femeie superficială, lipsită de opinie proprie, bârfitoare 
etc. Ca şi cum autorul ar vrea astfel să ne ferească de o eventuală încredere 
prea mare în judecăţile emise de ea! Morala de la sfârşitul cărţii îl pune pe 
Prevan în drepturile sale; oare aceasta să fie morala lui Laclos? Această 
ambiguitate profundă, această deschidere către interpretări opuse este ceea ce 
deosebeşte romanul lui Laclos de numeroase romane „bine construite”, 
situându-l printre capodopere. 

încălcarea ca criteriu tipologic. - Putem considera că relaţia dintre ordinea 
naraţiunii şi ordinea vieţii înconjurătoare nu este în mod necesar cea care se 
stabileşte în Legăturile primejdioase. Se poate presupune că există şi 
posibilitatea inversă: o naraţiune care explicitează în dezvoltarea ei ordinea 
existentă în exterior şi al cărei deznodământ ar introduce o ordine nouă, anume 
cea a universului romanesc. Să ne gândim, de pildă, la romanele lui Dickens, 
care prezintă, cele mai multe dintre ele, o structură inversă: de la un capăt la 
celălalt al cărţii, ordinea exterioară, ordinea vieţii este cea care domină 
acţiunile personajelor, în deznodământ, însă, se produce un miracol; cutare 
personaj bogat se dovedeşte dintr-o dată a fi un om generos şi face posibilă 
instaurarea 


576 


acelei noi ordini. Această nouă ordine - domnia virtuţii - nu există, fireşte, 
decât în carte, dar ea este cea care triumfa după deznodământ. 

Totuşi nu este cert că în toate naraţiunile trebuie să existe o asemenea 
încălcare. Anumite romane moderne nu pot fi prezentate ca un conflict între 
două ordini, ci mai degrabă ca o serie de varietăţi gradate referitoare la acelaşi 
subiect. Aşa se prezintă structura romanelor lui Kafka, Beckett etc. în orice 
caz, noţiunea de încălcare, ca de altfel toate cele care se referă la structura 
operei, poate servi drept criteriu pentru o viitoare tipologie a naraţiunilor 
literare. 

Ne oprim aici în tentativa noastră de a da un cadru studiului naraţiunii 
literare. 

Să sperăm că această căutare a unui numitor comun pentru discuţiile din 
trecut va face mai rodnice discuţiile viitoare. 


GERARD GENETTE 


PERSOANA* 

Urmărind cele deja spuse în capitolele anterioare, se poate constata că am 
folosit termenii „povestire la persoana I sau a Ill-a” numai încadraţi între 
ghilimele. Aceste expresii curente sugerează variația acolo unde intervine de 
fapt elementul invariabil al oricărei situaţii narative, şi anume prezenţa, 
explicită sau implicită, a „persoanei” naratorului, care nu poate fi inclusă în 
povestire, ca orice subiect al enunţării în enunţ, decât la „persoana întâi”, cu 
excepţia unei convenţii precum cea din Comentariile lui Cezar; mai precis, 
accentul pus pe „persoană” creează impresia că alegerea naratorului (de 
natură exclusiv gramaticală şi retorică) este de aceeaşi natură cu cea a lui 
Cezar care îşi scrie Memoriile, „la” o persoană sau alta. Or, se ştie că în 
realitate problema nu se pune aşa. Romancierul nu are de ales între cele două 
forme gramaticale, ci între două atitudini narative (formele gramaticale fiind 
simple consecinţe mecanice); să facă în aşa fel încât istoria să fie relatată fie 
de unul dintre „personaje, fie de un narator exterior poveștii. Prezenţa 
verbelor la persoana întâi într-un text narativ conduce la situaţii distincte, pe 
care gramatica le confundă, dar pe care analiza narativă trebuie să le 
diferenţieze: 1 ) autode- semnarea cuiva în calitate de narator, aşa cum 
procedează Virgilius când scrie: „Arma virumque cano...” şi 2) identitatea de 
persoană dintre narator 


362 s; a ai i PRES 
Acest termen este utilizat aici în absența unui mai neutru sau mai cuprinzător, care nu 


ar conota în mod nedrept - precum acesta- calitatea de „ființă umană” a agentului narativ, în timp 
ce nimic nu împiedică, în ficțiune, conferirea acestui rol fie unui animal (Memoriile unui 
măgar), fie unui obiect „inanimat” (nu ştiu dacă în această categorie ar intra şi naratorii succesivi 
din Bijoux indiscrets...). 
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şi unul dintre personajele povestirii, precum în cazul lui Robinson Crusoe: „în 
1632 m-am născut la York...” Evident, termenul „povestire la persoana întâi” se 
referă numai la a doua situaţie şi această disimetrie confirmă folosirea lui 
improprie. De vreme ce naratorul poate interveni ca atare în povestire în orice 
moment, orice narare este, prin definiţie, virtual la persoana întâi (fie folosind 
numai pluralul academic, ca Stendhal: „ Vom mărturisi că... am început istoria 
eroului nostru...”). Adevărata problemă constă în a şti dacă naratorul are sau nu 
ocazia de a utiliza persoana întâi pentru a desemna unul dintre personaje. Prin 
urmare, distingem două tipuri de povestire: primul, în care naratorul este absent 
din istoria pe care o povesteşte (precum Homer în Jliada sau Flaubert în Educaţia 
sentimentală)”, în cel de-al doilea tip, naratorul este prezent ca personaj în istoria 
pe care o povesteşte (ca în Gil Blas, La răscruce de vânturi). Voi numi primul 
tip, din motive evidente, heterodiegetic, iar cel de-al doilea homodiegetic. Dar 
chiar în exemplele alese apare o disimetrie clară în privinţa statutului celor două 
tipuri de naratori: între Homer şi Flaubert nu există nici o diferenţă, ei fiind în 
egală măsură absenţi în cele două povestiri. Nu acelaşi lucru îl putem spune, în 
schimb, despre Gil Blas şi Lockwood, pentru că prezenţa lor în povestire nu mai 
este egală: Gil Blas este, incontestabil, eroul istoriei pe care el însuşi o povesteşte, 
spre deosebire de Lockwood, care nu este (şi lesne s-ar putea găsi exemple de 
„prezenţă” şi mai diminuată; voi reveni asupra acestui punct imediat). Absența 
este absolută, însă prezenţa presupune mai multe grade. Va trebui, aşadar, cel 
puţin să distingem în cadrul tipului homodiegetic două subcategorii: a) naratorul 
este şi eroul propriei povestiri (Gil Blas) şi b) naratorul joacă doar un rol 
secundar, de observator şi martor, precum deja amintitul Lockwood, naratorul 
anonim din Louis Lambert, Ishmael din Moby Dick, Marlow din Lord Jim, 
Carraway din Marele Gatsby, Zeitblom în Doctor Faustus, fară să-l uităm pe cel 
mai faimos, mai reprezentativ, pe transparentul (dar indiscretul) Dr. Watson al lui 
Conan Doyle“*. S-ar părea că naratorul nu poate fi în nici un caz un figurant, el e 
fie vedetă, fie simplu spectator. Am ales 


353. O variantă a acestui tip este povestirea unui narator martor colectiv: echipajul din Negrul 


de pe Narcis, locuitorii din orăşelul din Un trandafir pentru Emily. Să ne amintim că primele pagini 
din Doamna Bovary sunt scrise în acest mod. 
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pentru prima categorie (care într-o oarecare măsură reprezintă gradul forte al 
homodiegeticului) denumirea de autodiegetic, întrucât ea se impune de la sine. 
Astfel definită, relaţia narator-istorie este în principiu invariabilă. Chiar când 
Watson sau Gil Blas se şterg momentan ca personaje, ştim că ei aparțin de fapt 
universului diegetic al povestirii lor şi că, mai devreme sau mai târziu, ei vor 
apărea. Mai mult, cititorul va resimţi trecerea de la un statut la altul (cel puţin 
atunci când o percepe), inevitabil, ca pe o încălcare a unei norme implicite: aşa se 
întâmplă la dispariția (discretă) a naratorului-martor iniţial din Roşu şi Negru sau 
Doamna Bovary, sau la dispariţia (mai zgomotoasă) a naratorului lui Lamiel, care 
părăseşte declarat diegeza „spre a deveni literat. Aşadar, îngăduitorule cititor, 
adio, nu vei mai auzi vorbindu-se de mine”**. Există şi transgresiuni mai 
puternice încă, precum modificarea persoanei gramaticale care desemnează unul 
şi acelaşi personaj: astfel, în Alt studiu despre femeie, Biachon trece brusc de la 
„eu” la „el”, ca şi cum ar renunţa dintr-odată la rolul de narator, de asemenea, în 
Jean Santeuil, eroul parcurge drumul invers, de la „el” la „eu”. în romanul clasic 
şi mai mult încă la Proust, asemenea efecte se datorează unui tip de patologie 
narativă, explicabilă prin modificările premature şi caracterul nedesăvârşit al 
textului. Se ştie însă că romanul contemporan a depăşit aceste limite, ca şi multe 
altele, neezitând să stabilească între narator şi personaj(e) o relaţie variabilă sau 
fluctuantă, vertij pronominal în acord cu o logică mai liberă şi cu o idee de 
„personalitate” mai complexă. Formulele cele mai acute ale acestei emancipăr 
nu sunt neapărat şi cele mai perceptibile, tocmai pentru că, odată cu dispariţia 
atributelor clasice ale personajului - nume propriu, „caracter” fizic şi moral -, s-au 
pierdut şi celelalte repere ale circuitului gramatical. Borges este, fără îndoială, cel 
care oferă exemplul cel mai spectaculos al acestei transgresiuni - tocmai pentru că 
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ea se înscrie aici într-un sistem narativ trandițional, care accentuează contrastul. în 
povestirea 


364 . i i . aAA A : sc caiac 
Cazul invers, apariţia bruscă a unui eu autodiegetic într-o povestire heterodiegetică, apare 


mai rar. Acele „eu cred” stendhaliene (Lucien Leuwen, Mănăstirea din Parma), pot fi atribuite 


naratorului ca atare. 
365 


580 Vezi, exemplu, J. L. Baudry, Personnes, 1967. 


lui, intitulată Forma săbiei, eroul începe prin a-şi povesti ticăloşia, identificându- 
se cu victima, înainte de a mărturisi că, de fapt, el este celălalt, laşul denunţător, 
înfăţişat până acum, cu disprețul de rigoare, la „persoana a III-a”. Comentariul 
„ideologic” al acestui procedeu narativ îi aparţine chiar lui Moon: „un om face 
ceea ce ar putea să facă toţi ceilalți... Eu sunt ceilalţi, orice om este toţi oamenii”. 
Fantasticul borgesian, emblematic pentru întreaga literatură modernă, nu acceptă 
persoana. 

Nu pretind că putem înţelege în acest fel narațiunea proustiană, unde procesul 
de dezintegrare a „personajului” este cu atât mai mult exploatat. în căutarea 
timpului pierdut este, prin excelenţă, o povestire autodiegetică, în care eroul- 
narator nu cedează nimănui privilegiul funcţiei narative. Importantă nu este, însă, 
prezenţa acestei forme perfect tradiţionale, ci mai curând conversiunea care a 
produs-o şi, în consecinţă, dificultăţile pe care ea le întîlneşte într-un roman de 
tipul acesta. 

„Autobiografie deghizată” - pare în general cu totul firesc şi de la sine înţeles 
ca în căutarea... să fie o povestire cu o formă autobiografică, scrisă la „persoana 
întâi”. Este însă o aparenţă înşelătoare, întrucât proiectul iniţial al lui Proust, după 
cum bănuia Germaine Bree încă din 1948, iar publicarea lui Jean Santeuil a 
confirmat-o ulterior, nu conţinea, exceptând începutul, această formă narativă. 
Jean Santeuil, să ne amintim, are o formă deliberat heterodiegetică. Acest 
subterfugiu ne împiedică să presupunem că formula narativă din In căutarea... ar 
fi prelungirea directă a unui discurs personal autentic, în care neconcordanţele cu 
viaţa reală a lui Marcel Proust nu ar constitui decât deviații secundare. „Povestirea 
la persoana întâi - considera, pe bună dreptate, Germaine Bree - este rolul unei 
opţiuni estetice conştiente, şi nu semnul confidenţei directe, al confesiunii, al 
autobiografiei”. Povestirea vieţii lui „Marcel” de către „Marcel” însuşi, după 
povestirea vieţii lui „Jean” de către scriitorul „C”, relevă într-adevăr o opţiune 
narativă tot atât de precisă şi, deci, tot atât de semnificativă - cu atât mai 
semnificativă cu cât modificarea este mai substanţială - ca şi în cazul lui Robinson 
Crusoe al lui Defoe sau Gil Blas al lui Lesage. Dar nu putem să nu observăm că 
această conversiune a heterodiegeticului în autodiegetic însoţeşte cealaltă 
conversiune, deja menţionată, a metadiegeticului în diegetic (sau pseudodiegetic). 
De la Santeuil la în căutarea..., eroul putea trece de la „el” la „eu” fără ca 
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astfel să dispară stratificarea instanţelor narative: tot ceea ce conta era ca 
„romanul” lui C. să fie autobiografic sau pur şi simplu de formă autodiegetică. 
Invers, dubla instanţă se putea reduce fară modificarea relaţiei erou-narator: era 
suficientă suprimarea preambulului şi deschiderea cărţii printr-o frază precum: 
„Ani de-a rândul, Marcel se culca devreme”. Trebuie deci să ţinem cont de 
întreaga semnificaţie a dublei transformări constituite de trecerea de la sistemul 
narativ din Jean Santeuil la cel din în căutarea... 

Dacă definim statutul naratorului în povestire în funcţie de nivelul său narativ 
(extra- sau intradiegetic) şi de relaţia sa cu istoria (hetero- sau homodiegetică), 
putem alcătui, printr-un tabel cu două criterii, cele patru tipuri fundamentale ale 
statutului naratorului: 1) extradiegetic- heterodiegetic, ilustrat de Homer, narator 
de gradul întâi care relatează 
o istorie din care el este absent; 2) extradiegetic-homodiegetic, ilustrat de Gil 
Blas, narator de gradul întâi care povesteşte propria sa istorie; 3) intradiegetic- 
heterodiegetic, exemplu: Șeherezada, narator de gradul al doilea, care povesteşte 
istorii din care ea este în general absentă; 4) intradiegetic-homodiegetic, 
exemplu: Ulise, în Cântările IX-XII, narator de gradul al doilea care îşi spune 
propria sa istorie. în acest sistem, naratorul (secund) din aproape întreaga 
naraţiune din Santeuil, romancierul fictiv C., se înscrie în aceeaşi categorie ca şi 
Şeherezada, cea intraheterodiegetică, în vreme ce naratorul (unic) din în 
căutarea..., în categoria diametral opusă (pe diagonală), a lui Gil Blas, ca 


extrahomodiegetic: 

NIVEL EXTRADIEGETIC INTR ADIEGETIC 

RELAȚIE 

HETERODIEGETIC HOMER ŞEHEREZADA 
C. 

HOMODIEGETIC GIL BLAS MARCEL ULISE 


Este vorba de o răsturnare absolută, pentru că se trece de la o situaţie 
caracterizată prin disocierea completă a instanţelor (primul narator-autor 
extradiegetic: „eu”; al doilea narator, romancier 
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intradiegetic: „C”; erou metadiegetic: „Jean”) la situaţia inversă, caracterizată prin 
reunirea celor trei instanţe într-o singură „persoană”: eroul-naratorul-autorul 
Marcel. Semnificaţia cea mai evidentă a acestei conversiuni constă în asumarea 
tardivă şi deliberată a formei autobiografice directe, care implică inevitabil faptul, 
aparent contradictoriu, că în în căutarea... conţinutul narativ e mai indirect 
autobiografic decât în Santeuil - ca şi cum Proust a trebuit să-şi domine mai întâi 
o anumită aderențţă la sine, să se detaşeze de el însuşi pentru a câştiga dreptul de a 
spune „cu”, sau, mai exact, dreptul unui erou de a spune „eu”, un erou care nu e 
întrutotul nici el însuşi, nici un altul. Dobândirea lui „eu” nu echivalează cu 
reîntoarcerea la sine, cu instalarea în confortul „subiectivităţii”, ci poate 
dimpotrivă: experienţa dificilă a raportului cu sine resimţit ca o (uşoară) detaşare 
şi descentralizare, raport pe care-l simbolizează minunat această semiomonimie, 
mai mult decât discretă, şi parcă întâmplătoare, între eroul-narator şi semnatar”. 

însă această explicaţie, vom vedea, se potriveşte în primul rând trecerii de la 
heterodiegetic la autodiegetic, dar ea ignoră într-o oarecare măsură suprimarea 
nivelului metadiegetic. Suprapunerea forțată a instanţelor începuse, poate, încă 
din acele pagini din Jean Santeuil unde „eul” naratorului (dar al cărui narator ?) 
se substituie, ca din greşeală, „el”-ului eroului; efect al nerăbdării, fară îndoială, 
însă nu al nerăbdării „de a se exprima” sau de „a se povesti”, ridicând masca 
ficţiunii romaneşti; mai curând iritare în faţa obstacolelor sau şicanelor generate 
de disocierea instanţelor pe parcursul discursului, discurs care, încă în Jean 
Santeuil, nu este exclusiv narativ. Nimic nu poate fi mai supărător pentru un 
narator atât de dornic să-şi însoţească „istoria” cu un astfel de comentariu 
perpetuum care constituie justificarea profundă a acesteia decât obligaţia 
permanentă de a schimba „vocea”, de a povesti experienţele eroului la persoana a 
treia şi de a le comenta ulterior în 


366 . OEE ; A i Aa a a 
” Faimosul „Subiectivism” proustian nu este altceva decât o asigurare în privinţa 


subiectivităţii. Pe Proust l-au iritat concluziile prea facile care au fost trase în urma opțiunii sale 
narative: „întrucât am avut ghinionul să-mi încep cartea prin eu, şi nu mai pot schimba asta, sunt 
„subiectiv” in aetemum. Dacă aş fi început în schimb cu „Roger Mauclair ocupa un pavilion”, aş fi 
fost categorisit drept „obiectiv”. (în scrisoarea către J. Boulanger, 30.X1.1921, Corr. Gen. III, 278). 
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numele său, printr-o intruziune constant reiterată şi permanent discordantă. De 
aici provine tentaţia de a depăşi obstacolul, de a revendica şi de a anexa în final 
experienţa însăşi, ca de pildă în această pagină unde naratorul, după ce a povestit 
„impresiile regăsite” de Jean, când priveliştea lacului Geneva i-a amintit de marea 
de la Beg Meii, revine la propriile lui amintiri şi la hotărârea de a scrie „numai 
atunci când trecutul este redeşteptat brusc de o mireasmă, de o privelişte a cărei 
strălucire să-mi aprindă într-atât imaginaţia, încât bucuria resimţită în asemenea 
momente să mă inspire”. După cum se vede, nu e vorba de o simplă 
inadvertenţă, ci, mai curând, întregul cadru narativ din Santeuil se dovedeşte 
inadecvat, astfel încât, în final, romanul cedează în faţa necesităţilor şi instanţelor 
celor mai profunde ale discursului. Asemenea „accidente” prefigurează 
deopotrivă eşecul sau, mai curând, abandonarea imediată a lui Santeuil, ca şi 
reluarea sa ulterioară sub forma vocii din în căutarea..., cea a naraţiunii 
autodiegetice directe. 

Insă, după cum am văzut în capitolul despre mod, această nouă formulă nu e 
lipsită de dificultăţi, pentru că ea trebuie acum să cuprindă într-o povestire de tip 
autobiografic o întreagă cronică socială care depăşeşte sfera cunoştinţelor directe 
ale eroului şi adesea chiar, ca în cazul lui Swann, nu se potriveşte nici măcar cu 
sfera cunoştinţelor naratorului. De fapt, aşa cum a demonstrat B. G. Rodgers", 
romanul proustian nu a reuşit decât cu mare greutate să reconcilieze două 
solicitări contradictorii: cea a unui discurs teoretic omniprezent, care nu se 
potriveşte deloc naraţiunii clasice „obiective” şi care impune identificarea 
experienţei eroului cu biografia naratorului, acesta din urmă putând fi astfel şi 
autorul comentariilor, fară ca intruziunea sa să fie evidentă (motiv 
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Asupra acestei controversate chestiuni, a se vedea: M. Suzuki, Le „je ”proustien, BSAMP, 


9 (1959), H. Waters, The Narrator, not Marcel, French Review, febr. 1960 şi Muller, pp. 12 şi 164- 
165. Se ştie că unicele ocurenţe ale acestui prenume, în in căutarea..., sunt tardive (III, 75 şi 157) şi că 
prima nu apare fără o anume reticenţă. Dar cred că asta nu este suficient pentru a le înlătura. Dacă ar fi 
să contestăm tot ceea ce nu este spus decât o singură dată... Pe de altă parte, a-l numi pe erou Marcel 
nu este, evident, acelaşi lucru cu a-l identifica cu Proust; dar această coincidenţă parțială şi fragilă este 
eminamente simbolică. 
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pentru care a şi fost adoptată în cele din urmă naraţiunea autodiegetică, în care se 
pot contopi şi combina vocile eroului, naratorului şi autorului îndreptate către 
cititor cu scopul de a-l informa şi de a-l convinge); şi cea a unui conţinut narativ 
foarte vast, depăşind cu mult experienţa interioară a eroului, necesitând uneori un 
narator quasi „omniscient”, de unde încurcăturile şi multitudinea focalizărilor pe 
care le-am menţionat deja. 

Formula narativă din Jean Santeuil nu putea fi menţinută, şi dacă privim 
retrospectiv, abandonarea sa ne va părea „justificată”, cea din In căutarea... este 
bine adaptată necesităţilor discursului proustian, dar, pe de altă parte, nu este încă 
de o coerenţă perfectă. De fapt, proiectul proustian nu putea fi pe deplin satisfăcut 
de nici una dintre cele două formule: nici de „obiectivitatea” prea distantă a 
povestirii heterodiegetice, care ţinea discursul naratorului la distanţă de „acţiune” 
şi, implicit, şi de experienţa eroului, nici de „subiectivitatea” povestirii 
autodiegetice, prea personală, şi, în consecinţă, prea limitată pentru a putea 
cuprinde în mod verosimil un conţinut narativ care depăşeşte experienţa acelei 
subiectivităţi. Mai exact spus, este vorba despre experienţa fictivă a eroului, pe 
care Proust a dorit-o, din motive binecunoscute, mai restrânsă decât propria sa 
experienţă: într-un fel, nimic din In căutarea... nu depăşeşte experienţa lui Proust, 
însă tot ceea ce crede el că trebuie, din această experienţă, atribuit lui Swann, 
Saint-Loup, Bergotte, Charlus,, domnişoarei Vinteuil, lui Legrandin şi multor 
altora depăşeşte evident experienţa lui Marcel. Asistăm aşadar la o dispersie 
deliberată a „materiei” autobiografice, ceea ce provoacă şi anumite dificultăți 
narative. Şi dacă revenim fie şi numai la cele două paralepse, cele mai flagrante, 
de altfel, s-ar putea să ne surprindă faptul că Marcel ne comunică ultimele gânduri 
ale lui Bergotte, dar nu şi că Proust are acces la ele, întrucât el însuşi „se afla” la 
Jeu de Paume într-o anumită zi de mai, în 1921. De asemenea, ne-am putea mira 
că Marcel înţelege atât de bine sentimentele ambigue ale domnişoare Vinteuil la 
Montjouvain, dar mult mai puţin, cred, faptul că Proust a ştiut să i le atribuie. 
Toate acestea şi multe altele vin de la Proust şi nu vom împinge disprețul faţă de 
„referent” într-atât încât să pretindem că-l ignorăm; dar ştim că în acest fel el a 
dorit să se elibereze de povară, eliberându-l totodată şi pe eroul său. 
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Aşadar, îi este necesară existenţa simultană a unui narator „omniscient”, capabil 
să domine o experienţă morală de acum obiectivată, şi a unui narator autodiegetic, 
capabil să-şi asume în mod direct, autentificând şi clarificând prin propriul său 
comentariu, experienţa spirituală care conferă sensul ultim pentru tot restul 
romanului şi care rămâne, ea singură, privilegiul eroului. De aici provine situaţia 
paradoxală, şi pentru unii chiar scandaloasă, a unei naraţiuni „la persoana întâi” 
şi, cu toate acestea, din când în când, omiscientă. In felul acesta, fară să vrea, şi 
poate fară să ştie, din motive care ţin de natura profundă - şi profund 
contradictorie - a formulei sale, în căutarea... atentează la convențiile cele mai 
solide ale naraţiunii romaneşti, determinând eşecul, nu doar al „formelor” sale 
tradiţionale, ci - zguduire mai ascunsă şi cu atât mai decisivă - şi al logicii înseşi a 
discursului naraţiunii romaneşti tradiţionale. 

Traducerea Andreea Deciu 


JAAP LINTVELT 


INSTANȚELE TEXTULUI NARATIV LITERAR* 
INTRODUCERE 


în articolul său binecunoscut Linguistique et poétique (Lingvistică şi 
poetica), Roman Jakobson a schematizat factorii constitutivi ai oricărui act de 
comunicare” : 
CONTEXT 
Destinator „s0000... MESAJ... Destinatar 
CONTACT 
COD 

Pierre Kuentz a criticat modelul jakobsonian, întrucât acesta „presupune 
existenţa privilegiată a unui «emiţător» care nu e decât o variantă a subiectului 
creator, a autorului tradiţiei beletristice. Această poziţie se exprimă în caracterul 
vectorial al unei scheme ce se citeşte necesarmente de la stânga la dreapta, 
pornind de la un destinator care, traversând un cod căruia îi preexistă, se 
adresează unui destinatar care îi înţelege mesajul. Relaţia presupusă aici este 
una de la autor la cititor, iar nu relaţia dialectică, aceea care, pornind de la 
practica lingvistică, îşi instituie actantele prin activitatea limbajului”. La fel, 
Jean-Michel Adarn reproşează acestei scheme comunicative că implică o 
ideologie carteziană a „subiectului” şi că neglijează contextul socio-cultural, 
fenomenele de intertextualitate, precum şi posibilitatea semnificaţiilor 
(conotative, anagramatice etc.), care debordează sensul pretins univoc şi 
transparent al mesajului””!. Cum „limbajul nu este un simplu instrument de 
comunicare a unui conţinut”*”?, el propune să depăşim schema comunicării prin 
pragmatică; aceasta „amestecă aproape tot extra-lingvisticul tradiţional din 
contextul referenţial cu datele socio-culturale”*?. î 


. în spatele comunicării se 
y i bei g yoi E 374 
profilează, astfel, funcţia interpersonalăi care este aceea a „relaţiei sociale”. 


363 Jakobson, 1963, p. 214. 


Kuentz, 1972, p. 26. 
Cf. Adam, 1976, pp. 251-281, 294-295. 
*Ibid, p. 266. 
Ia Ibid, p. 267. 
“Ipid, p. 266. 
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Dacă aplicăm o astfel de concepţie pragmatică discursului ficțional”, vom 
vedea că textul narativ literar se caracterizează printr-o interacţiune dinamică 
între instanţe diferite, situate pe patru planuri: 

1. Autor concret - Cititor concret 

2. Autor abstract - Cititor abstract 

3. Narator fictiv - Naratar fictiv 


4. Actor - Actor 
1. Autorul concret- Cititorul concret 

Autorul concret, creatorul real al operei literare, adresează, ca destinator, 
un mesaj literar cititorului concret, care funcţionează ca destinatar/receptor” 6. 
Autorul concret şi cititorul concret sunt personalităţi istorice şi biografice, ce nu 
aparţin operei literare, însă se situează în lumea reală unde ele duc, independent 


de textul literar, o viaţă autonomă. 


315Cf. Waring, 1979. 


*Sazându-ne pe Prince, 1973, p. 180, putem distinge, de asemenea, cititorul concret real, 
adică cititorul efectiv al unui text literar, de cititorul concret virtual, cititorul care este vizat, dar nu 
şi atins, căci „orice autor, dacă povesteşte pentru oricine altcineva decât pentru sine, îşi dezvoltă 
povestirea în funcţie de un anumit gen de cititor pe care îl înzestrează cu calități, capacități, gusturi 
potrivit cu părerea lui despre oameni în general (sau în special) şi cu obligaţii pe care el se întâmplă 
să le respecte. Acest cititor virtual este adesea diferit de cititorul real: scriitorii au, în mod frecvent, 
un public pe care nu-l merită”. 
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In timp ce autorul concret constituie o personalitate fixă în epoca istorică a 
creaţiei sale literare“, cititorii săi, ca receptori, variază în cursul istoriei, ceea 
ce poate antrena receptări foarte diferite şi chiar divergente ale aceleiaşi opere 
literare. 

între autor şi cititor există o relaţie dialectică. Pentru a descifra mesajul 
literar, cititorul va trebui să dispună de codul estetic, moral, social, ideologic 
etc. al autorului. Cu toate acestea, el nu e obligat să-l împărtăşească în 
întregime, căci, potrivit esteticii receptării a şcolii de la Konstanz", autorul poate 
modifica orizontul de aşteptare al cititorului, iar acesta, la rândul lui, poate 
influenţa asupra producţiei literare printr-o receptare activă, critică sau 
aprobatoare. 

2. Autorul abstract - Cititorul abstract” 

Compunându-şi opera literară, autorul concret produce, în acelaşi timp, o 
proiecţie literară despre sine însuşi, adică un al doilea eu (Tillotson“"9), un alter 
ego romanesc (Prices), un autor implicit (Booth!) sau abstract (Schmid), 
precum şi imaginea unui cititor implicit? (Booth, Iser) sau abstract 
(Schmid). 


371 Facem abstracţie de schimbările pe care personalitatea autorului le poate suferi de-a 


lungul unor versiuni diferite ale aceluiaşi text. 
ne GE Schmid, 1973, pp. 14, 23-25, 30, 34-35. Rimmon, 1976, p. 58. Bronzwaer, 1978, pp. 
1-3, 6-8, au criticat absenţa autorului implicit şi a cititorului implicit în Genette, 1972. 
" Tillotson, 1959, p. 221. 
280 Prince, 1973, p. 178. 
Booth, 1967, p. 92; 1970, pp. 514-515; 1977, pp. 92-93; Booth, 1961, pp. 70-71, 151. 
'«mBooth, 1961, p. 137-138. Cf. şi Preston, 1970; Iser, 1972; Janik, 1973, pp. 12, 67, foloseşte 
termenul de cititor implicit într-un sens impropriu, pentru a desemna cititorul fictiv. El neglijează 
instanțele autorului implicit şi ale cititorului implicit (Cf. Schmid, 1974). 
383Cf. Schmid, 1973, p. 26: „dargestellte Welt”. 
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Autorul abstract este producătorul lumii romaneşti pe care o transmite 
destinatarului (său)/receptor, cititorul abstract. 

în timp ce autorul concret şi cititorul concret duc o viaţă extraliterară, 
autorul abstract şi cititorul abstract sunt incluşi în opera literară, fără a fi totuşi 
reprezentaţi direct, căci ei nu se exprimă niciodată nici direct şi nici explicit. 
Aşadar, nu poate fi vorba de o adevărată comunicare lingvistică între autorul 
abstract şi cititorul abstract"*. 

Cu toate acestea, amândoi au o poziţie interpretativă sau ideologică 
(Bahtin?® ), definită de Wolf Schmid ca „o anume atitudine ce reiese din 
aspectul subiectiv al realității în conștiința individului c.q. - în raport cu opera 
literară în ansamblul ei - din apercepția subiectivă a realității prin opera 
literară”. Poziția ideologică a autorului abstract nu poate fi dedusă decât în 
mod indirect, din alegerea unei lumi romaneşti specifice, din selecția tematică şi 
stilistică, precum şi din pozițiile ideologice reprezentate de instanțele fictive 
(narator, naratar, actor) care vor putea să-i servească drept purtători de cuvânt. 

Autorul abstract reprezintă sensul profund, semnificația de ansamblu a 
operei literare, iar cititorul abstract funcționează, pe de o parte, ca imagine a 
destinatarului presupus şi postulat de opera literară, iar pe de altă parte, ca 
imagine a receptorului ideal, capabil a-i concretiza sensul total într-o lectură 
activă". Autorul abstract şi cititorul abstract sunt, aşadar, consideraţi de 
Schmid ca fiind „personificările structurii de ansamblu a operei, precum şi ale 
receptării ideale ale acestei structuri de ansamblu”5*. 

Aceste definiţii ale lui Schmid implică faptul că un „text este considerat în 
stare să-şi programeze propria lectură”. După o asemenea 


n Cf. Schmid. 
a Bahtin, 1970, pp. 123, 124. 
356 Schmid, 1973, p. 31. 


387. GE, ibid, p. 35; cf. şi Iser, 1972, p. 9: „Der implizite Leser meint den im Text 


vorgezeichneten Aktcharakter des Lesens”. Cf. şi Iser, 1976. 

2! Ibid, p. 23; cf. şi Mukarovsky, 1973, p. 353, definind autorul abstract ca „subiectul, de ordin 
în întregime abstract, inerent structurii înseşi a operei şi care nu este decât un punct de unde această 
structură poate să fie percepută dintr-o singură ochire”. 
a82 Rutten, 1980, p. 72. 
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concepție, lectura s-ar limita la „o operaţie (subiectivă) de înregistrare a unei 
organizări a sensului care preexistă lecturii înseşi. Există sens şi structuri ale 
sensului independent de intervenţia unui subiect-cititor! Acesta nu există decât 
pentru a recunoaşte sau, eventual, pentru a recrea sensuri prezente cu mult 
înaintea lui”. Schmid neglijează deci să semnaleze că cititorul concret „ca 
instanță producătoare de sens” poate să practice la fel de bine şi alte lecturi ce 
nu corespund neapărat cu receptarea, presupusă ideală, de către cititorul 


abstract. 
2.1. Distinctia autor abstract - autor concret 


Definiţia autorului abstract, aşa cum este ea formulată de Schmid, 
corespunde cu ceea ce Booth numeşte autorul implicit. Acesta din urmă afirmă, 
de fapt, că „valoarea principală căreia acest autor implicit îi este ataşat, 
nesocotind soluţia la care creatorul lui aderă în viaţa reală, este aceea care e 
exprimată de forma totală?” Astfel, se stabileşte o distincţie netă între autorul 
concret, real, şi autorul abstract, implicit, căci „autorul implicit alege, conştient 
sau inconştient, ceea ce noi citim; noi îl inferăm ca o versiune ideală, literară, 
creată, a omului real; el este suma propriilor sale alegeri”. Booth conchide 
deci: „Acest autor implicit este întotdeauna diferit de omul real - oricare ar fi 
imaginea pe care ne-o putem face despre acesta - căci omul real creează, în 
acelaşi timp cu opera sa, o versiune superioară despre sine însuşi. Orice roman 
foarte reuşit ne face să credem într-un “autor” pe care-l interpretăm ca pe un fel 
de “al doilea eu’. Acest al doilea eu prezintă, cel mai adesea, o versiune 
purificată, extrem de rafinată, mai avizată, mai sensibilă, mai perceptivă decât ar 


putea să fie orice om real”. 


"Thid, p. 71. 
»Ibid, p. 73; cf. şi p. 83. 
“Booth, 1961, pp. 73-74. 
a Ibid, pp. 74-15. 
apa Booth, 1967, p. 92; traducere franceză rectificată, 1970, pp. 515; 1977, pp. 92-93; cf. şi 
Booth, 1961, pp. 70-71, 151. 


591 


Această distincţie între autorul concret şi autorul abstract ar putea fi 
apropiată de concepţiile literare ale lui Jean Rousset, căci acesta crede "că 
„scriitorul nu scrie pentru a spune ceva, el scrie pentru a se spune, aşa cum 
pictorul pictează pentru a se picta; dar, dacă eşti artist, nu te spui, nu te pictezi, 
decât prin intermediul unei compoziţii care este o operă”*%. „Opera literară este, 
aşadar, pentru artist un instrument privilegiat de descoperire”. In această 
optică, s-ar putea presupune că autorul abstract reprezintă, în calitate de „subiect 
creator” (Rousset?) sau de „conştiinţă structurantă” (Starobinski“%5), partea 
încă necunoscută a autorului concret, pe care acesta caută să o descopere prin 
creaţia literară. 

S-ar putea chiar postula, împreună cu Proust, că „eul scriitorului nu se arată 
decât în cărţile sale”"*, pentru a trage apoi concluzia că autorul abstract ar 
constitui „eul profund” şi „singurul real”, în vreme ce autorul concret n-ar îi 
decât „un sine însuşi cu muit mai exterior”, Nu înseamnă că e mai puţin 
necesar să diferenţiem net autorul abstract, aşa cum reiese el din opera sa 
literară, de autorul concret, aşa cum se arată el în viaţa reală, căci Proust a văzut 
„abisul care-l desparte pe scriitor de omul de lume” şi apreciază drept urmare 
că o „carte este produsul unui alt eu 


1 decât acela pe care-l manifestăm în obişnuinţele noastre, în societate, în 


viciile noastre”, 


La nivelul ideologic al unei opere literare, pot exista divergențe între 
ideologia autorului abstract, aşa cum poate fi ea dedusă din roman, şi viziunea 
asupra lumii a autorului concret, pe care acesta o manifestă în viaţa extra- 
literară. Un studiu pe care Lukâcs l-a consacrat realismului balzacian va putea 
servi ca ilustrare. După el, „Engels a arătat că Balzac, deşi politic legitimist, 


33 Rousset, 1962, pp. 70-71, 151. 
“%Ibid, p. IX. 

a27 Rousset, 1967, p. 112. 

*%Ipid, p. 113. 

332 Proust, 1971, p. 225. 

MIbid, p. 224. 
401 Ibid, p. 225. 


me Ibid, pp. 221-222. 
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ajunsese să demaşte în operele lui tocmai Franţa regalistă şi feudală, să dea 
forma cea mai puternică, de înaltă ţinută 
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literară, stării de condamnare la moarte a ordinii feudale”"%5. Lukâcs crede că 
„această contradicţie la Balzac, legitimistă, îşi găseşte punctul culminant în 
faptul că singurii eroi autentici şi adevăraţi ai lumii sale, bogată în personaje, 
sunt luptătorii înverşunaţi împotriva feudalismului şi capitalismului: iacobinii şi 
martirii luptelor de baricade”. Transpunând această analiză a lui Lukâcs în 
terminologia noastră, vom putea spune că el descoperă la Balzac un dualism 
ideologic: pe de o parte, la suprafaţă, viziunea lumii reacționare a autorului 
concret, şi, pe de altă parte, în adâncime, ideologia de fapt progresistă a 
autorului abstract. 

Instanţele abstracte îşi arată şi ele utilitatea când e vorba de a analiza ironia 
într-un text literar. în unele pasaje din L'Erranger (Străinul) lui Albert Camus, 
se produce un decalaj între ideologia autorului implicit şi opiniile exprimate de 
personaje. Meursault pare „aproape tot atât de străin de ţara sa, de obiceiurile 
acesteia, ca şi Huron Am L’Ingénu (Inocentul) când debarcă în Franţa”"%5. Plin 
de o bună-credinţă candidă, Meursault îşi arată faţă de judecătorul de instrucţie 
satisfacția de a fi scutit să aleagă el însuşi un avocat, fiindcă vor să-i numească 
unul din oficiu: „Am găsit că era foarte comod ca justiţia să-şi ia în sarcină 
asemenea detalii. l-am spus-o şi lui. El m-a aprobat şi a conchis că legea e bine 
făcută”"%. Aceste cuvinte sunt încărcate de o ironie pe care n-am putea să i-o 
atribuim nici lui Meursault şi nici judecătorului de instrucţie, amândoi neavând 
nici un fel de intenţie satirică“. Ironia va trebui, deci, trecută în seama 
autorului implicit, care, în înţelegere secretă cu cititorul implicit", ştie foarte 
bine că alegerea^avocatului nu era o bagatelă, cum credea Meursault, ci, 
dimpotrivă, de o importanţă capitală în sensul propriu al termenului, căci de ea 
depindea viaţa acestuia. Fără îndoială, autorul abstract nu împărtăşeşte deloc 
euforiajudecătorului şi condamnă implicit un sistem judiciar care îl condamnă 
pe Meursault la moarte, nu pentru că „a omorât un om”, ci 


“91 ukâcs, 1952, p. 13; 1961, p. 249. Lukâcs, 1952, pp. 19-45, dezvoltă această concepţie în 
analiza sa asupra Paysans. 
"Ibid, 1952, p. 16; 1961, p. 251. 
a Rey, 1970, p. 34. 


g Camus, 1957, p. 100. 
407Cf, Fitch, 1968. p. 63; Fitch, 1972, p. 105; Barrier, 1966, pp. 73-74. 
os Cf. Booth, 1961, pp. 300-309; cf. şi Booth, 1974, pp. 28, 126, 233, 263. 
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pentru că „a înmormântat o mamă cu o inimă de criminal”, Meursault n- a 
adoptat conduita convențională a unui om în doliu şi astfel „el se punea în afara 
societăţii oamenilor”"!%, căreia nu-i cunoştea „regulile cele mai esenţiale”! 
Potrivit procurorului, el constituie o ameninţare pentru societate, pentru că 
„vidul inimii aşa cum îl descoperim la acest om devine o prăpastie în care 
societatea poate să piară”. Este limpede că autorul implicit vizează prin ironia 
sa un dublu obiectiv: să pună sub acuzaţie o întreagă societate artificială şi să 
câştige simpatia cititorului pentru Meursault, prezentat ca o victimă inocentă". 

Dat fiind că ideologia romanului corespunde exact intenţiei lui Albert 
Camus de a dovedi că „orice om care nu plânge la înmormântarea mamei sale 
riscă să fie condamnat la moarte”"!“, ne-am putea întreba dacă, în cazul de faţă, 
distincţia între autorul abstract şi autorul concret nu este lipsită de fundament. 
Mi se pare, totuşi, esenţial să le diferenţiem atât pentru teoria "narativă, cât şi 
pentru analiza practică. Pe de o parte, am putea evita astfel ca asimilarea lor 
prea pripită să conducă, prin intermediul autorului concret, la o analiză 
biografică, ce neglijează analiza imanentă a textului narativ ca o structură 
artistică. Pe de altă parte, dacă vrem să depăşim imanenţa pură, trebuie mai întâi 
să stabilim o distincţie între universul artistic al operei literare şi realitatea 
socio-culturală, între instanţele literare, fie abstracte (autor abstract, cititor 
abstract), fie fictive (narator, naratar, actor) şi instanţele con- . crete (autor 
concret, cititor concret), pentru a examina apoi raporturile dinamice care vor 
putea să le lege din nou. 


409 Camus, 1957, p. 150. 
“Ibid, p. 158. 

+11 Thid, p. 159. 

“2Ibid, p. 157. 

Ha O altă analiză a ironiei ar fi, de altfel, tot atât de posibilă. Este sigur că Meursault- 
actorul îşi manifestă candoarea sinceră, emițând o judecată atât de favorabilă asupra funcționării 
justiţiei. Dar poate că ea nu este aceeaşi pentru Meursault-naratorul. După Manley, 1964, romanul 
descrie cum Meursault, trecând prin cele trei experienţe ale morţii (moartea mamei sale, uciderea 
Arabului, propria-i condamnare la moarte), ajunge la o înţelegere a absurdului. S-ar putea 
presupune, deci, că Meursault-naratorul, după această înţelegere, îşi dă seama lucid că nu era 
nicidecum vorba de „detalii”. în acest caz, Meursault-naratorul şi-ar putea povesti judecata de 
odinioară ca o ironie conştientă, care ar fi împărtăşită de autorul abstract. 

iz Camus, 1962, pp. 19-20. 
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întebându-se asupra difăreNGrefar lo Metatăitre textul narativ literar şi, de 
pildă, reportajul jurnalistic, Fiiger conchide că există în reportaj un raport 
imediat între autor şi faptul divers povestit, în vreme ce textul narativ literar se 
caracterizează prin prezenţa iţnui narator ca instanţă intermediară între autor şi 
istoria romanescă“!5. El împărtăşeşte, astfel, părerea lui Stanzel care considera, 
la rându-i, natura mediată a reprezentării""Sdrept o caracteristică fundamentală a 


romanului. Naratorul va trebui, deci, să Fie considerat instanţă tipică a textului 
narativ literar. Stanzel şi Fiiger uită, totuşi, că la un nivel superior mediatizarea 
prin autorul abstract constituie o trăsătură la fel de distinctivă a povestirii. 
Autorul abstract este cel ce a creaUmiversul romanesc căruia îi apârțin 
naratorul fictiv (Schmidt) şi cititorul fictiv (Schmidt"”) şi, la rândul său, 
naratorul fictiv este cel ce comunică lumea narată”! cititorului fictiv. Pentru a 
face să iasă şi mai mult în relief corelaţia dintre destinatar şi destinatar, noţiunea 
de naratar*” va fi preferabilă aceleia de cititor fictiv. 

între narator şi naratar se stabileşte o relaţie dialectică. Cel mai adesea, 
imaginea naratarului nu se profilează decât într-un mod indirect prin apelurile 
ce i le adresează naratorul, bunăoară, naratorul Romanului 
comicfRoinmcomJqueJăe'"cd.non apostrofează un cititor fictiv, şocat de 
glumele deocheate ale acestuia: 


Eu prea sunt om de onoare ca să nu atrag atenţia cititorului binevoitor că, dacă s-a indignat de toate 


ştrengăriile pe care le-am văzut până aici în cartea de faţă, va face foarte bine să nu citească mai 
departe, căci, sincer să fiu, nu va vedea altceva când cartea va fi la fel de mare cât Cyrus; 23 020) 
Cititorul binevoitor, interpelat aici, este un naratar care, ca instanţă fictivă, 


va trebui să fie deosebit, pe de o parte, de cititorul abstract care 


cs, Fiiger, 1972, pp. 268-270. 

416 Stanzel, 1955, p. 4: „Mittelbarkeit der Darstellung”. 
a Cf. Schmidt, 1973, pp. 14, 25-30. 

Al Cf. ibid, p. 26: „erzählte Welt”. 


419 Cf. Genette, 1972, pp. 227, 265-267; Prince, 1973; Rousset, 1979. 

*9Scarron, 1973, p. 51. Raillerie sur Artamene ou le grand Cyrus (întâmplări 

hazlii cu Artamene sau marele Cyrus), roman preţios eroic, în zece volume, de Madeleine de 
Scudery. 


chiar este în măsură să aprecieze acest soi de „ştrengării” asupra scrisului 
romanesc, şi, pe de altă parte, de cititorul concret care citeşte romanul. Desigur, 
cititorul concret va putea adopta poziţia ideologică a cititorului abstract, 
amuzându-se de aceste intruziuni, ori va putea împărtăşi părerea cititorului 
fictiv, atât de indignat, încât va face mai bine să-şi întrerupă lectura. Nu mai e 
vorba aici de instanţe de natură diferită. Se întâmplă, ede asemenea, ca naratarul 
să ia el însuşi cuvântul. Chiar de la început, în Jacques le Fataliste (Jacques 
Fatalistul), el dialoghează direct cu naratorul într-o conversaţie ce pare a fi 


începută înainte chiar de deschiderea romanului”. 


„Cum se întâlniseră? Din întâmplare, ca toată lumea. Cum se numeau? Ce vă interesează? De unde 
veneau? De undeva, de-aproape. Unde se duceau? De unde să ştii încotro te duci? Ce spuneau? 


Stăpânul nu spunea nimic; iar Jacques spunea că-i spusese căpitanul lui că tot ce ni se întâmplă, de 
23422 


bine şi de rău, jos pe pământ, stă scris sus în ceruri 
3.1. Distincția narator - autor concret 

Actul narativ poate fi asumat de către o instanţă narativă anonimă care nu 
participă la acţiunea romanescă [naratorul în Le Pere Goriot (Moş Goriot) de 
Balzac şi în Moderato cantabile de Marguerite Duras] sau de către un personaj 
care joacă un rol în lumea narată [marchizul de Renancourt şi Des Grieux în 
L'Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut de Prévost (storia 
cavalerului Des Grieux şi a lui Manon Lescaut)', Şeherezada (O mie şi una de 
nopţi)]. In acest caz de pe urmă, Rousset califică „agentul intern al narării” 
drept personaj-narator şi numeşte instanţa narativă anonimă „autor-narator”, 
deosebindu-l pe acesta de autorul ca „persoană biografică”. 

Sunt, într-adevăr, numeroşi criticii care au atras atenţia asupra confundării 
naratorului fictiv cu autorul concret. Wolfgang Kayser ne 


d! Cf. Waming, 1975, pp. 467-468; Didier, 1978, p. 3. 


Diderot, 1962, p. 493. 
Rousset, 1973, p. 11. 
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spune că „naratorul este o figură creată care aparţine ansamblului operei literare”**, 


şi conchide că „în arta povestirii naratorul nu este niciodată autorul, deja cunoscut sau 
încă necunoscut, dar un rol inventat este adoptat de către autor”"”. La fel, Stanzel 
semnalează că „naratorul parc la prima vedere identic autorului. Privind mai 
îndeaproape, constatăm, cu toate acestea, că mai totdeauna personalitatea autorului se 
diferențiază într-o manieră caracteristică de figura naratorului. El ştiemai puţin, 
uneori > şi mai mult decât te-ai putea aştepta de la autor, el mărturiseşte din când în 
când opinii ce nu sunt neapărat ale autorului. Acest narator este, prin urmare, o figură 
autonomă, creată de autor ca şi personajele romanului”“!!. Barthes face şi el, şi pe 
bună dreptate, observaţia că „narator şi personaje sunt esențialmente “fiinţe de hârtie’; 
autorul (material) al unei povestiri nu se poate confunda întru nimic cu naratorul 
acestei povestiri”, 

Genette subliniază, de asemenea, că este indispensabil să deosebim în romanele 
lui Stendhal naratorul de autorul concret: „Se ştie mai cu seamă cum multiplică el la 
adresa tinerilor săi eroi judecăţile, mustrările şi sfaturile, dar s-a remarcat de 
asemenea şi sinceritatea îndoielnică a acestor paragrafe în care Stendhal pare că se 
desolidarizează ipocrit de personajele sale preferate, că prezintă ca defect sau 
stângăcie ceea ce el apreciază în realitate drept tot atâtea trăsături simpatice sau 
admirabile”, în Figures IH (Figuri III) Genette mai notează că „naratorul lui Père 
Goriot nu este Balzac, chiar dacă acesta exprimă pe ici pe colo opiniile lui, căci acest 
narator-autor este cineva care “cunoaşte” pensiunea Vauquer, o cunoaşte pe patroană 
şi pe pensioniştii ei, pe câtă vreme Balzac nu face decât să-i imagineze: iar în acest 
sens, bineînţeles, situaţia narativă a unei povestiri de ficţiune nu se reduce niciodată 
la situaţia de scriere”"%. Dolezel face un bilanţ afirmând că „istoria romanului arată 
pe larg că nu există conexiune predeterminată între autorul textului narativ 


a% Kayser, 1954, p. 429. 


Kayser, 1958, p. 91; 1970, p. 504; 1977, p. 71. 
Barthes, 1966, p. 19; 1077, p. 40. 

Genette, 1969, p. 188 

Genette, 1972, p. 226. 
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şi naratorul lui. Această distincţie constituie acum o axiomă a criticii literare 


serioase”, 
3.2. Distincția narator - autor abstract 


Sarcina obligatorie constitutivă a naratorului este aceea de a-şi asuma funcţia 
narativă, denumită de Dolezel funcţia de reprezentare“. Această funcţie se combină 
întotdeauna cu funcţia de contro Wsau cu funcţia de regie“ 1, căci naratorul 
controlează structura textuală în acest sens, fiind capabil să citeze discursul actorilor 
(semnalat prin semne grafice precum ghilimelele şi două puncte) în interiorul 
propriului său discurs. Aşa se face că el poate introduce discursul actorilor prin verba 
dicendi şi sentiendi, sau le poate semnala intonaţia prin indicaţii scenice, pe când 
altminteri nu se poate“. Pe lângă aceste două funcţii obligatorii, naratorul e liber să 
exercite sau să nu exercite funcţia opţională de interpretare”, să-şi manifeste adică 
sau nu poziţia interpretativă, ideologică“. 

Spre a evita două tipuri de confuzie posibile, va trebui stabilită o distincţie netă 
între naratorul cu funcţie interpretativă şi autorul abstract, pe de o parte, şi naratorul 


fară funcţie interpretativă şi autorul abstract, pe de altă parte. 
3.2.1. Distincția narator cu funcţie interpretativă - autor abstract 

Wayne Booth semnalează, pe drept cuvânt, că naratorul „este rareori, dacă nu 
cumva niciodată, identic cu imaginea implicită a artistului”“5 şi susţine altundeva că 


el „este adesea radical diferit de 


429 Doleiel, 1973, pp. 12-13. 

430 Ibid., p.6 

pi Ibid., p. 6. 

432 Cf. Dolezel, 1973, p. 6; Schmid, 1973, pp. 40, 42 sub. 9, 43. 


a Doleiel, 1973, p. 7. 


Pentru celelalte funcții opționale ale naratorului, vezi mai jos pp. 61-66, tip narativ 
(heterodiegetic) auctorial, sub. 4.6: tipuri funcționale de discurs auctorial. 
435 


Booth, 1961, p. 73. 
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autorul implicit care îl creează”. Cu toate acestea, i se întâmplă şi lui să le confunde, 
când pretinde că uneori „al doilea eu joacă un rol deschis, vorbind în istorie”, într-aşa 
chip încât „angajamentele lui variate, secrete sau deschise vor ajuta la determinarea 
răspunsului nostru la operă”"5. Părerea noastră este că autorul implicit nu poate 
interveni în mod direct f şi explicit în opera sa literară ca subiect enunţător. El va 
putea doar să se ascundă în spatele discursului ideologic al naratorului fictiv, în acest 
caz naratorul fiind însă cel care se enunţă şi nicidecum autorul implicit. Afară de 
aceasta, trebuie să luăm în seamă faptul că, deşi naratorul joacă adesea rolul de 
purtător de cuvânt, poziţia ideologică a autorului implicit „nu este produsă decât în 
parte de comentariul explicit al naratorului”. Va trebui, deci, să ne ferim să 
asimilăm două instanţe diferite ale operei literare. 
3.2.2. Distincția narator fără funcţie interpretativă - autor abstract 

Lubbock”, Friedman”, Benveniste” şi Schmidt” consideră că n-ar mai exista un 
narator dacă acesta se abţine să-şi exercite funcţia interpretativă. lar povestirea s-ar 
povesti ea însăşi. Booth apreciază, în acest caz, că nu se mai percepe nici o diferenţă 
între autorul implicit şi narator: „de pildă în The Killers (Asasinii) lui Hemingway, 
singurul narator este „al doilea eu” implicit pe care-l modelează Hemingway în 
cursul povestirii sale”. Aici şi Booth pare să uite că rămâne totuşi o diferenţială 
esenţială între naratorul asumându-și actul narativ al > povestirii şi autorul implicit 
care nu funcţionează niciodată ca subiect vorbitor. în acord cu Dolezel*, eu cred că 
există deopotrivă, în acest tip 

7 Ibid,p. 152. 
Ibid., p. 71. La fel, K. Tillotson, 1959 şi L. Rubin, 1967, asimilează prea repede autorul 
implicit naratorului omniscient intervenţionist. 

7 Ibid,p. 13. 
Lubbock, 1965, pp. 113, 147,256. 
N. Friedman, 1967, p. 127; N. Friedman, 1975, p. 152. 
Benveniste, 1966, p. 241. 
Schmidt, 1973, p. 26. 
Booth, 1967, p. 92, p. 515; 1977, p. 93; Booth, 1961, p. 151. 
DoleZel, 1973, p. 79. 
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de povestire obiectivă, un narator care, abandononându-şi funcţia opţională de 
interpretare, continuă să-şi îndeplinească funcţiile obligatorii, de narare şi de control. 
Naratorul rămâne, aşadar, întotdeauna constitutiv oricărei povestiri. 

3.3. Distincția narator - autor abstract - autor concret 

In ciuda importanței Poeticii lui Dostoievski, Bahtin comite adesea o dublă 
confuzie terminologică, ilustrată de următorul pasaj: „în fine, ideile autorului pot fi 
diseminate pe tot parcursul operei. Ele pot apărea în discursul autorului sub forma 
unor aserțiuni izolate, a unor sentințe sau chiar meditații destul de ample, ele pot fi 
puse în gura cutărui sau cutărui erou, adeseori prin mari mase compacte, fără a se 
contopi prin aceasta cu propria individualitate (Potoghin la Turgheniev, de pildă)”. 
Pentru a evita confuzia cu autorul concret, ar trebui mai înainte să precizăm că 
ideologia X operei literare este aceea a autorului abstract. Iar sentințele nu sunt 
pronunţate de către autor, ci de narator. Naratorul şi eroii vor putea, e drept, să 
servească drept purtători de cuvânt autorului abstract, iar aceasta fară să-i împiedice 
să fie ei cei care enunţă ideologia, şi numai o analiză aprofundată a structurii de 
ansamblu a romanului permite afirmaţia că autorul abstract împărtăşeşte sensul 


ideologic al discursului lor. 
3.4. Distincția naratar- cititor concret 


La fel cum este necesar să se evite confundarea naratorului fictiv cu autorul 
concret, tot astfel trebuie făcută o distincţie între naratar jucând rolul de auditor sau de 
cititor fictiv în lumea romanescă, şi cititorul concret, ducând o viaţă autonomă în 
lumea reală. A propos de cititorul căruia i se adresează naratorul în Prefaţa la 


Werther, Kayser afirmă că nu e vorba de „noi ca indivizi diferiţi şi dotați cu o stare 
355437 


civilă”, ci de o „creatură fictivă”, căci „cititorul şi naratorul sunt, şi 
as Bahtin, 1970, p. 125. 
Aar Kayser, 1958, p. 88; 1970, p. 502; 1977, p. 67, 68. 
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unul şi celălalt, elemente ale universului poetic şi în mod indisolubil corelative”“*5. 


Va trebui, deci, să conchidem împreună cu Prince că „cititorul unei ficțiuni în proză 
sau în versuri şi naratarul în această ficţiune nu trebuie confundați. Unul este real, 
celălalt fictiv; şi dacă se întâmplă ca primul să semene surprinzător de mult cu cel de- 
al doilea, este o excepţie şi nu regulă”"*. 

4. Actori 
Lubomir Dolezel“ a elaborat un model funcţional în care atribuie naratorului şi 

personajului funcţii primare sau obligatorii şi funcţii secundare sau opţionale. 

l. Funcții primare, obligatorii: 

a) Naratorul îşi asumă obligatoriu actul narativ, îndeplinind astfel funcția de 
reprezentare. Rolul esenţial al personajului este de a participa ca „dramatis 
persona” la acţiunea romanescă. El exercită, astfel, o funcţie de acţiune. 

b) Funcția de reprezentare a naratorului face pereche cu funcția sa de control. 
Naratorul poate încadra discursul personajului în propriul său discurs, pe câtă 
vreme invers este exclus. Personajul exprimă întotdeauna atitudinea sa subiectivă 
faţă de evenimentele X narate şi îndeplineşte, deci, o funcţie de interpretare. 

2. Funcţii secundare, opționale: 

Funcţiile obligatorii ale naratorului şi ale personajului se vor putea schimba între 
ele în aşa fel încât funcţiile obligatorii ale naratorului devin funcţiile opţionale ale 
personajului, iar funcţiile obligatorii ale personajului, funcţiile opţionale ale 
naratorului. 

c) Astfel încât naratorul va putea, şi el, să-şi manifeste poziţia 
ideologică exercitând funcţia de interpretare. 

d)  Dolezel apreciază că naratorul poate îndeplini, deopotrivă, funcția 

de acţiune, identificându-se cu un personaj care de aici înainte îşi va asuma funcţiile 

de reprezentare şi de control. Naratorul se 


38 Thid., 1958, p. 90; 1970, p. 504; 1977, p. 70; cf. şi Kayser, 1954, p. 430. 
13 Prince, 1973, p. 180. 
w DoleZel, 1973, pp. 6-7. 
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va asimila, în acest caz, personajului, astfel încât opoziţia funcţională va fi 
neutralizată. 

Asupra acestui ultim punct noi nu vom mai împărtăşi teoria lui j Dolezel, la care 
vom ridica două obiecţii. 

Noţiunea de personaj îmi pare inapropriată într-un model funcţional, căci 
personajul îndeplineşte numai şi numai funcţia de acţiune (moş Goriot); aici, din 
contră, exercită o dublă funcţie (Des Grieux, Şeherezada): funcţia de acţiune ca 
personaj-actor (obiect al actului narativ; eu-narat) şi funcția de reprezentare ca 
personaj-narator (subiect al actului narativ; eu-narant). Spre a evita acestă 
ambiguitate, eu prefer să calific personajul acţionând drept erou“ sau actor“. 

Dacă Dolezel crede că opoziţia funcţională între narator şi personaj poate fi 
neutralizată (2.d.) noi considerăm dihotomia între narator şi actor permanentă. 
Naratorul îşi asumă funcţia de reprezentare (funcţia narativă) şi funcţia de control 
(funcţia de regie), fără a îndeplini vreodată funcţia de acţiune, în timp ce actorul se 
află întotdeauna înzestrat cu funcţia de acţiune şi privat de funcţiile de narare şi de 
control. 

Inlăuntrul lumii narate, creată de narator, Schmidt deosebeşte şi lumea citată”, 
spre a desemna astfel universul evocat prin discursul actorilor romaneşti. Fiecare 
dintre actori reprezintă o poziţie interpretativă, ideologică“, putând confirma, 
completa sau contesta celelalte poziţii ideologice ale operei literare. 

4.1. Distincția narator - actor 

Dolezel crede că se produce o asimilare funcţională între narator şi personaj în 
povestirea la persoana întâi“, deoarece un personaj îndeplineşte aici funcţia de 
reprezentare, dar şi o funcţie de acţiune. Dihotomia între narator şi actor se menţine 
cu toate acestea, căci înăuntrul personajului va trebui să facem o distincţie între 
personajul-narator, asumându-și funcţia / narativă şi personajul-actor, îndeplinind 
funcţia de acţiune. 


a Cf. Rousset, 1973, p. 17. 
ua Cf. Schmid, 1973, p. 27: „zitierte Welt". 
43 Ibid.„p.M, 32-33. 


DOI 1973, p. 8, 10, 17; Ich-Form personal; cf. şi p. 163-164. 


Opoziția dintre narator şi personaj ar fi neutralizată şi în povestirea la persoana a 
treia“, când naratorul se identifică unui personaj, precum Emma Bovary, care ar 
îndeplini în acelaşi timp funcţia de acţiune şi funcţia de reprezentare. Dolezel 
împărtăşeşte, astfel, concepţia lui Booth căci, după acesta, „ar trebui să ne amintim că 
orice punct de vedere interior susţinut, oricare ar fi profunzimea lui, transformă 
momentan în narator personajul a cărui conştiinţă este dezvăluită“. Asimilând 
actorul naratorului, Dolezel şi Booth fac o confuzie de altfel frecventă, denunţată de 
Genette, între întrebarea „care este personajul al cărui punct de vedere orientează 
perspectiva narativă? şi întrebarea, cu totul diferită: cine este naratorul? sau, ca să 
fim mai concişi, între întrebarea cine vede? şi întrebarea cine vorbeşte?" 
Participând la evenimentele romaneşti, Emma Bovary este cea care îndeplineşte, ca 
actor, funcţia de acţiune. Din contră, naratorul este cel care îşi asumă funcţia narativă, 
formulând ceea ce e perceput de Madame Bovary, şi tot el este cel care îndeplineşte 
funcţia de control, întrucât naratorul se poate referi la discursul Emmei prin verba 
dicendi“* şi sentiendi ca şi prin indicaţii scenice, pe când Emma nu ar şti să se 
pronunţe asupra discursului naratorului. Şi aici va trebui, deci, să menţinem distincţia 
funcţională între narator şi actor. 

5. Instanţele textului narativ literar: tabloul I 
Odată ce am trecut în revistă instanţele operei literare, le putem reprezenta într- 


i P: CEA za ` didai . 1449 
un tablou care se inspiră, în esenţă, din schema de comunicare stabilită de Schmid. 


sa Ibid., p. 8, 10, 53-54, 105; Er-Form subiectivă; cf., p. 160-161. 

146 Booth, 1957, p. 105; 1970, p. 523; 1977, p. 110; Booth, 1961, p. 164. Cf. şi Booth, 1967, p. 94; 
1970, p. 516; 1977, p. 95 şi Booth, 1961, p. 153 „Cei mai importanţi dintre naratorii nemărturisiţi sunt 
totuşi conştiinţele focale la persoana a treia, prin intermediul cărora autorii îşi fdtrează povestirile”. 

Sy Genette, 1972, p. 203. 

448 Cf. Flaubert, 1971, p. 51, Charles şi Emma la bal la Vaubeyssard: „Charles veni s-o sărute pe 
umăr. - Lasă-mă! spuse ea, mă şifonezi”. Naratorul semnalează discursul direct al Emmei prin propoziţia 
incidenţă „spuse ea”. 

410 Schmid, 1973, p. 29. Cf. şi Schmid, 1974, p. 408; Link, 1076, cap. 1; Bronzwaer, 1978, p. 10. 
în continuarea comunicării mele asupra acestui subiect la cel de-al II-lea Congres de Semiotică (Viena, 
iulie 1979), Doamna Rosmarie Zeller (Universitatea din Fribourg, Elveţia) mi-a semnalat că cercetări 
poloneze ajunseseră la modele comparabile: cf. Bartoszynski, 1973 şi 1975; Fieguth, 1973. 
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6. Instanţele textului narativ literar: tabloul II 

Pentru a modifica schema pe care am schiţat-o, trebuie să ne concentrăm acum 
asupra lumii romaneşti, căreia frazele de început din Petit Poucet (Degețel) al lui 
Charles Perrault îi vor putea ilustra sistemul de comunicare. 

„Erau odată un Pădurar şi o Păduriţă care aveau şapte copii, toţi băieţi. Cel mai 
mare nu avea decât zece ani, iar cel mai fraged n-avea decât şapte. Vă veţi mira că 
Pădurarul a avut atâţia copii în aşa timp scurt; însă nevastă-sa, când se apuca de o 
treabă, avea spor şi nu facea mai puţin de doi odată”. 

Naratorul îşi asumă nararea povestirii pe care o adresează naratorului, după 
numeroase. Nararea este actul narativ producător de povestire şi, prin extensiune, 
ansamblul situaţiei fictive în care el îşi găseşte locul implicându-l pe narator şi pe 
naratarul lui. Prin povestire înţeleg textul narativ compunându-se nu numai din 
discursul narativ enunțat de narator, ci şi din cuvintele pronunţate de actori şi citate de 
narator. Povestirea constă, deci, în înlănţuirea şi 


aSo Perrault, 1967, p. 187. 
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alternarea discursului naratorului cu acela al actorilor ” . Degețel şi Căpcăunul 


participă ca actori la conţinutul narativ al povestirii, adică la istorie sau diegeză“”. 
Aşa cum povestirea combină discursul naratorului cu cel al actorilor, tot astfel istoria 
compară atât acţiunea făcând obiectul discursului naratorului, cât şi evenimentele 


evocate de discursul actorilor, şi înglobează, aşadar, atât lumea narată, cât şi lumea 


citată. 


Povestire = discurs al naratorului + discurs al actorilor Istorie, diegeză = lume narată 
+ lume citată. 
TABLOUL II Instanţele textului narativ literar 


g Cf. Doleiel 1973, p. 4. 

(52 Cf. Genette, 1972, p. 71, 72, pentru termenii naraţiune, povestire, istorie. Cele trei concepte 
naraţiune/povestire/istorie ale lui G. Genette verifică încă o dată distincţiile pe care Tz. Todorov, 1968, p. 
108-109, le-a stabilit între enunţare/enunţ în aspectul lui literal/enunţ în aspectul lui referenţial. Mai înainte, 
Tz. Todorov redusese această triplă opoziţie la o dihotomie, grupând problemele narării şi ale povestirii sub 
noţiunea de discurs (1966, p. 126-127, 138-147), pe care el o opunea conceptului de istorie (1966, p. 126- 
127, 127-138). A. J. Greimas, 1970, p. 158 stabilea şi el o opoziţie binară între, pe de o parte, analiza 
discursului, la „nivelul aparent al narării, unde diversele manifestări ale acesteia sunt supuse cerinţelor 
specifice ale substanțelor lingvistice prin care ea se exprimă” şi, pe de altă parte, analiza actanţială, la 
„nivelul imanent” unde „narativitatea se află situată şi organizată anterior manifestării ei”. La fel CI. 
Bremond, 1973, p. 102, opune „povestirea povestind” „povestirii povestite”. 

450 Grupând împreună, în noţiunea de istorie (diegeză), lumea narată şi lumea citată a lui W. 
Schmid, schema noastră ne permite să închidem istoriile în povestirea încadrată. 
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Suprapunerea careurilor succesive simbolizează între diferitele instanţe o ierarhie 
semiotică având în vârf autorul abstract care domină structura de ansamblu a operei 


literare. 
7. Model teoretic şi instrument de analiză 


Distincția între instanţele literare nu prezintă numai un interes teoretic; ea 
permite, de asemenea, să fie prevăzute anumite efecte produse asupra cititorului de 
distanţa“ morală, intelectuală, estetică, ideologică etc. dintre diferitele instanțe. 

Potrivit acestei optici, Rainer Warning” a făcut o analiză a funcţiei unui anumit 
tip de intervenţie a naratorului în Jacques Fatalistul. Când naratorul îşi apostrofează 
naratorul spunând că n-ar ţine decât de el să-şi imagineze o întreagă serie de 
întâmplări extraordinare“, el face apel la un cititor fictiv, dotat cu un gust 
convenţional pentru povestirea de aventuri. 

In spatele acestor remarci ale naratorului se ascunde, cu toate acestea, un joc 
ironic implicit al autorului abstract, care îşi bate joc de naratar, prototip al cititorului 
tradițional puţin luminat. Prin acest procedeu literar, cititorul concret este incitat să se 
identifice cititorului abstract, capabil să decodeze mesajul ironic. El este nevoit să ia 
distanţă faţă de cititorul fictiv tradiţional, pentru a reflecta cu luciditate asupra 
propriei sale receptări a textului narativ. 


154 Cf. Booth, 1967, p. 96-101; 1970, p. 518-521; 1977, p. 100-106; Booth, 1961, p. 155-159. 
s5 Warning, 1975, p. 471^172. 
456 Warning, p. 471, citează ca exemplu pe Diderot, 1962, p. 551: „Vezi dar, cititorule, cât sunt de 
îndatoritor, n-ar ține decât de mine să dau bici cailor care trag trăsura drapată în negru, să adun la uşa 
viitorului culcuş pe Jacques, stăpânu-său, păzitorii fermelor sau cavalerii jandarmeriei călare cu tot alaiul 
lor; să întrerup istoria căpitanului lui Jacques şi să vă pun răbdarea la încercare după cum poftesc; dar 
pentru asta ar trebui să mint, iar mie nu-mi place minciuna, afară numai dacă nu e folositoare şi nevoită. 


Fapt este că Jacques şi stăpânul său nu mai văzură trăsura drapată”. 
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Obiectul principal al acestui studiu îl va constitui teoria şi analiza narativă. 
Accentul va cădea, deci, cel mai adesea pe instanţele fictive ale lumii romaneşti; 
naratorul, actorii şi naratarul. Am ţinut, totuşi, să integrez în aceeaşi măsură instanţele 
abstracte şi concrete, pe de o parte pentru a situa naratologia într-un cadru teoretic 
mai larg, iar pe de altă parte pentru a avea posibilitatea de a depăşi analiza tehnicilor 
narative printr-o luare în considerare a sensului lor ideologic, a contextului socio- 
cultural şi a receptării de către cititor. 


PREZENTAREA AUTORILOR 

T. S. Eliot (1888-1965): poet, dramaturg, critic şi teoretician american, 
stabilit în Anglia. Susţine, în eseurile sale, ideea impersonalităţii emoţiei 
poetice, aceasta fiind exprimată prin intermediul unui “corelativ obiectiv”, şi nu 
ca efuziune individuală. 

G. Călinescu (1899-1965): personalitate marcantă a literelor româneşti, 
scriitor, publicist, critic, istoric şi teoretician literar, începând din 1945 (cu o 
serie de întreruperi) a fost profesor de istoria literaturii române modeme la 
Universitatea din Bucureşti. Critica sa se distanțează, în egală măsură, de 
istorism şi scientism, urmând o direcţie proprie. Opera sa ştiinţifică cuprinde 
importante monografii (Viaţa lui Mihai Eminescu, 1932; Opera lui Mihai 
Eminescu, 1934-1936; Viaţa lui Ion Creangă, 1938 etc.), studii şi eseuri de 
critică, istorie şi teorie literară: Principii de estetică (1939, reed. şi adăugit 
1968), Istoria literaturii romane de la origini până In prezent (1941), Estetica 
basmului (1965), Studii şi cercetări de istorie literară (1966), Universul 
poeziei (1971) ş.a. 

H. R. Jauss (n. 1921): critic, istoric literar şi poetician german, membru 
fondator al grupului interdisciplinar Poetik und Hermeneutik (1963). 
Considerat “părinte” al esteticii receptării, a publicat numeroase studii 
consacrate problemelor interpretării literaturii: Liferaturgeschischte als 
Provokation (1970), Alterităt und Modernităt der mittelalternichen Literatur 
(1977), Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik (1977; în rom. 
Experienţă estetică şi hermeneutică literară, trad. şi pref. Andrei Corbea, 
București, Univers, 1983). 
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G. Genette (n. 1930): critic şi poetician francez, figură proeminentă a 
analizei structurale şi a teoriei formelor literare. Principalele lucrări: Figures 
1(1966), Figures 7/(1969), Figures ITI(1972; o selecţie din aceste studii a 
apărut în româneşte cu titlul Figuri, ed. cit.), Mimologiques. Voyages en 
Cratylie (1976), Palimpsestes (1982), Seuils (1987), Introduction ă 
P'architexte (1979), Fiction et Diction (1991) (în rom. Introducere în arhitext. 
Ficțiune şi dicţiune, trad. şi pref. Ion Pop, Bucureşti, Univers, 1994), 
L’Oeuvre de l’art, I: Immanence et transcendance (1994), II: La relation 
esthétique (1997) (în rom. Opera artei, I: Imanenţă şi transcendentă, II: 
Relaţia estetică, trad. şi pref. Muguraş Constantinescu, Bucureşti, Univers, I: 
1999, II: 2000). 

Aristotel (384- 322 î. Hr.) filosof grec, discipol al lui Platon; contribuţiile 
sale stau la baza dezvoltării principalelor ramuri ale filosofiei şi ştiinţelor 
naturii. Considerat fondatorul logicii şi al metafizicii. Principalele lucrări: 
Logica, Fizica, Metafizica (trad. rom. Şt. Bezdechi, note şi indice Dan 
Bădărău, Bucureşti, IRI, 1996), Retorica, Poetica, Etica nicomahică (trad. 
rom., studiu introd., comentarii şi index Stella Petecel, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică 
şi Enciclopedică, 1988), Organon (trad. studiu introd. şi note Mircea Florian, 
Bucureşti, IRI, 1997). 

R. Barthes (1915-1980): una dintre cele mai remarcabile personalităţi ale 
structuralismului şi poststructuralismului francez. Critic, teoretician şi 
semiotician, opera sa acoperă o arie largă de preocupări, de la analizarea 
constrângerilor şi regulilor generale ale limbajului literar şi artistic, la 
investigarea modalităţilor de producere a sensului în procesul lecturii. 
Principalele lucrări: Le degré zero de l'ecriture ( 1954), Mytholo- gies (1957, 
în rom. Mitologii, trad., pref. şi note Maria Carpov, Iaşi, Institutul European, 
1997), Sur Racine ( 1963 ; în rom. Despre Racine, trad. Virgil Tănase, ELU, 
1969), Système de la mode (1967), L'Empire des signes (1970), Le plaisir du 
texte (1973), Roland Barthes par Roland Barthes (1975), Fragments d'un 
discours amoureux (1977), La chambre claire (1980), Le bruissement de la 
langue (1984); o selecţie din aceste volume a fost publicată în româneşte în 
antologia Romanul scriiturii, trad. Adriana Babeţi şi Delia Şepeţean- Vasiliu, 
pref. A. Babeţi, postf. D. Şepeţean-Vasiliu, Bucureşti, Univers, 1987. 
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H. F. Plett: profesor de anglistică la Universitatea din Essen; în 
principala sa lucrare, Texrwissenschaft und Textanalyse (1975; în rom. Știința 
textului şi analiza de text, trad. Speranţa Stănescu, Bucureşti, Univers, 1983), 
propune fundamentarea ştiinţei literaturii pe o ştiinţă a textului structurată pe 
două nivele: unul non-estetic (textual) şi unul estetic (literar). 

A. Marino (n. 1921): comparatist şi teoretician literar, strălucii 
reprezentant al hermeneuticii şi criticii de idei. Mare parte din opera sa este 
dedicată prezentării şi analizării ideilor şi conceptelor literare. Principalele 
lucrări: Introducere în critica literară. ( 1969), Dicţionar de idei literare, | 
(1973), Critica ideilor literare (1974), Modern, modernism, modernitate 
(1979), Hermeneutica lui Mircea Eliade (1980; trad. fr. 1981), Etiemble ou le 
comparatisme militant (Paris, 1982), Hermeneutica ideii de literatură. (1987; 
trad. ital. 1994), Comparatisme et théorie de la littérature (Paris, 1988; trad. 
rom. 1998), Biografia ideii de literatură, I-VI (1991-1999) ş.a. 

R. Wellek( 1903-1995): comparatist, istoric şi teoretician austriac, membru 
al Cercului de la Praga. Stabilit ulterior în SUA, a publicat numeroase studii 
consacrate discursului critic şi teoretic modem: A His- tory of Modern 
Criticism 1750-1950 (1955-1970; în rom. Istoria criticii literare moderne. 
1750-1950, trad. Sorin Alexandrescu, pref. Romul Munteanu, Bucureşti, 
Univers, 1974-1979), Concepts of Criticism (culegere de studii, 1962; în rom. 
Conceptele criticii, trad. Rodica Tiniş, studiu introductiv Sorin Alexandrescu, 
Bucureşti, Univers, 1970). 

Austin Warren (1895-1971): critic şi teoretician american, reprezentant al 
Noii Critici. A publicat, împreună cu R. Wellek, Theory of Literature (1949; în 
rom. Teoria literaturii, trad. Rodica Tiniş, Bucureşti, ELU, 1967). * 

T. Vianu (1897-1964): critic, estetician, stilistician, comparatist, istoric şi 
teoretician literar, puternic influenţat de metodele gândirii critice germane; 
doctor în filosofie cu o teză despre poetica lui Schiller (1923); 
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din 1924 profesor de Estetică, respectiv de Filosofia culturii la Universitatea 
din Bucureşti; 1946-1947: ambasador al României la Belgrad. Estetica sa se 
bazează pe ideea caracterului dual al artei. Principalele lucrări: Dualismul artei 
(1925), Arta şi frumosul (1931), Estetica, |, II (1934-1935), Arta prozatorilor 
români (1941), Istoria literaturii române (cu Şerban Cioculescu şi Vladimir 
Streinu, 1944), Probleme de stil şi artă literară (1955), Problemele metaforei 
şi alte studii de stilistică (1957), Studii de literatură universală şi comparată 
(1960). 

Augustin (Aurelius Augustinus, 354-430 d. Hr.): teolog creştin, unul dintre 
Părinţii Bisericii. Concepţia sa, de sorginte neo-platonică, despre păcatul 
originar, graţie şi predestinare a avut o influenţă considerabilă asupra scolasticii 
medievale. Principalele lucrări: Solilocvii (386-387), Confesiuni (397-398; 
trad. rom., studiu introd. şi note Gh. I. Şerban, Bucureşti, Humanitas, 1998), De 
civitate Dei (413- 426; selecţie, introd. şi note de I. N. Dăianu, Bucureşti, Ed. 
Reforma socială, 1923, ed. a treia). 

B. Tomaşevski (1890-1957): lingvist, critic şi teoretician rus, membru 
al OPOLAZ (sigla Societăţii pentru studiul limbajului poetic, fondată în 1916). 
Creator al şcolii ruse de textologie (v. Scriitorul şi cartea. Studiu de textologie, 
1928); s-a interesat, de asemenea, de probleme de poetică, versificaţie şi 
stilistică: Versificaţia rusă. Metrica (1923), Teoria literaturii. Poetica (1925, 
trad. Leonida Teodorescu, Bucureşti, Univers, 1973), Versul şi limbajul 
(1959), Szilistica şi versificaţia (1959). 

J. Mukarovski (1891-1975): lingvist, teoretician şi estetician ceh, membru 
al Cercului de la Praga. A reexaminat, dintr-o perspectivă funcţională, 
categoriile fundamentale ale esteticii (funcţie, normă, valoare etc.). Principalele 
lucrări: Contribuţie la estetica poeziei cehe (1923), Funcţia estetică, norma şi 
valoarea ca fapte sociale (1936), numeroase studii şi articole (1925-1948) 
grupate în volumele Studii de estetică (1966; 
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trad. Corneliu Barborică, Bucureşti, Univers, 1974) şi Căile poeticii şi ale 
esteticii (1971). 

R. Jakobson (1896-1982): lingvist, critic şi teoretician literar de origine 
rusă. Membru al OPOIAZ, fondator al cercurilor lingvistice de la Moscova, 
Praga şi New York. Opera sa a contribuit în mod esenţial la dezvoltarea 
structuralismului european, concepţia sa asupra limbajului (ca sistem de 
structuri îndeplinind anumite funcţii) fiind aplicată, printre alţii, de către 
Claude Lévi-Strauss în analiza miturilor, respectiv Jacques Lacan în 
psihanaliză. Principalele lucrări: Despre versul ceh mai ales în comparaţie cu 
cel rus (1923), Două. aspecte ale limbajului şi două tipuri de afazie (1956), 
Poezia gramaticii şi gramatica poeziei (1961), Eseuri de lingvistică generală 
(1963), Probleme de poetică ( 1973). 

S. Levin: teoretician literar american, preocupat de problemele limbajului 
poetic. Adoptă o abordare intrinsecă a fenomenului literar. 

S. Marcus (n. 1925): matematician român, interesat de probleme de 
poetică, lingvistică şi teorie literară. A publicat numeroase lucrări în care 
metodele matematice sunt aplicate în studiul literaturii şi al altor arte: 
Algebraic Linguistics; Analytical Models (New York, 1967), Introduction 
mathematique ă la linguistique structurale (Paris, 1967), Poetica matematică 
(1970), Semne despre semne (1979), Timpul (1985), Arta şi ştiinţa ( 1986), 
Invenţie şi descoperire (1989). A coordonat volumul de studii Semiotica 
matematică a artelor vizuale ( 1982) şi este coautor (împreună cu Edmond 
Nicolau şi Sorin Stati) la Introducere \n lingvistica matematică (1966). 

C. Bousono (n. 1923): poet, critic şi teoretician literar spaniol. 
Lucrările sale se concentrează în special asupra poeziei spaniole din secolul 20. 
Principalele opere: Lapoesla de Vicente Aleixandre (1950), Seis calas en la 
expresiân literaria espahola (1951, împreună cu Damaso Alonso), Teoria de 
la expresiân poetica (1952; în rom. Teoria expresiei poetice, trad. Ileana 
Georgescu, studiu introductiv Mircea Martin, Bucureşti, Univers, 1975). 


Grupul (J. Dubois, F. Edeline, J.M. Klinkenberg, Ph. Minguet, F. Pire, H. 
Trinon): grup de cercetători belgieni de la Centrul de Studii Poetice al 
Universității din Liège. Au analizat specificitatea textului poetic dintr-o 
perspectivă semantică: poemul se defineşte prin structurarea particulară a 
formelor conținutului şi nu prin procedeele care afectează exclusiv domeniul 
semnificantului. Interesați, de asemenea, de probleme de estetică, teoria 
comunicării şi semiotică. Principalele lucrări: Retorica poeziei - lectură, 
lineară, lectură tabulară (1977), Retorica generală ( 1970, trad. rom. Antonia 
Constantinescu şi Ileana Littera, Editura Univers, Bucureşti, 1974). 

G. I. Tohăneanu (n. 1925): stilistician, critic şi semantician român, 
profesor la Universitatea din Timişoara. Autor a numeroase studii de stilistică, 
retorică şi versificaţie: Studii de stilistică eminesciană (1965), Expresia 
artistică eminesciană (1975), Dincolo de cuvânt. Studii de stilistică şi 
versificaţie (1976), Arta evocării la Sadoveanu (1979), Eminesciene: 
Eminescu şi limba română (1989), precum şi al unor lucrări din domeniul 
cercetării semantice: Cuvinte româneşti 41986), Dicţionar de imagini pierdute 
(1995). 

S. Fish (n. 1938): critic şi teoretician literar american; iniţial apropiat 
de metodologia Noii Critici, evoluează în direcţia cercetărilor de tip “reader- 
response”(variantă a teoriei receptării). Interesat, de asemenea, de probleme de 
filosofia limbajului. Principalele lucrări: Is There a Text in This Class? (1980), 
Doing What Comes Naturally: Change, Rhetoric and the Practice ofTheory 
in Literary and Legal Stud- ies ( 1989), There s No Such Thing as Free 
Speech and it ’s a Good Thing Too (1994), Professional Corectness: Literary 
Studies and Political Change ( 1995). 

L. Blaga (1895-1961): personalitate complexă a culturii române, poet, 
dramaturg şi filosof, profesor de Filosofia culturii la Universitatea din Cluj, în 
1938 este numit ambasador al României la Lisabona. Preocupat de teoria 
cunoaşterii şi a valorilor, de problematica generală a 
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stilului. Conform filosofiei blagiene, omul trăieşte în orizontul misterului, 
forma adecvată a cunoaşterii fiind destinată să-l sporească, nu să-l rezolve. 
Principalele lucrări teoretice: Trilogia cunoaşterii: Eonul dogmatic (1931), 
Cunoaşterea luciferică (1933), Cenzura transcendentă (1934); Trilogia 
culturii: Orizont şi stil (1935), Spaţiul mioritic (1936), Geneza metaforei şi 
sensul culturii ( 1937), Trilogia valorilor (neterminată): Artă şi valoare ( 
1939), Diferenţialele divine (1940); Despre gândirea magică ( 1941 ), Religie 
şi spirit ( 1942), Știință şi creaţie ( 1942), Despre conştiinţa filosofică (1947) 
ş.a. 

M. A. Petrovski (1887-1940): istoric şi teoretician literar, reprezentant al 
formalismului rus, autor al numeroase studii de estetică, poetică şi teoria artei: 
Compoziţia nuvelei la Maupassant (1921), Morfologia nuvelei ( 1927), 
Expresie şi imagine în poezie ( 1927), Poetica şi teoria artei (1927). 

Wayne C. Booth (n. 1921): critic şi teoretician literar american, membru al 
Şcolii de la Chicago. Opera sa - Rhetoric of Fiction (1961; în rom. Retorica 
romanului, trad. Alina Clej şi Ştefan Stoenescu, Bucureşti, Univers, 1976), 
Now Don t Try to Reason with Me (culegere de eseuri, 1970), A Rhetoric of 
Irony (1974) - este centrată asupra modalităţilor de structurare a textelor 
literare şi a impactului pe care aceste modalităţi îl au asupra cititorului, retorica 
fiind definită, în acest context, ca “arta comunicării cu cititorii”. 

T. Todorov (n. 1939): critic şi teoretician literar de origine bulgară, stabilit 
la Paris. A deţinut un rol important în dezvoltarea structuralismului francez, 
atât prin activitatea de traducător şi promotor al operelor formaliştilor ruşi, cât 
şi prin contribuţiile sale originale, mai ales în domeniul naratologiei. 
Principalele lucrări: Grammaire du Decameron (1969; în rom. Poetica. 
Gramatica Decameronului, trad. şi studiu introd. Paul Miclău, Bucureşti, 
Univers, 1975), Introduction ă la litterature fantastique ( 1970; în rom. 
Introducere în literaturafantastică, trad. Virgil Tănase, Bucureşti, Univers, 
1973), La poétique de la prose (1971), Mikhail Bakhtine: le principe 
dialogique (1981), Theories du 
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symbole (în rom. Teorii ale simbolului, trad. Mihai Murgu, pref. Maria 
Carpov, Bucureşti, Univers, 1983). Ultimele sale cărţi prezintă o serie de 
puncte comune cu metodologia Studiilor Culturale: Nous et les Autres. Essai 
sur la diversité (1989; în rom. Noi şi ceilalți: despre diversitate, trad. Al. Vlad, 
Iaşi, Institutul European, 1999), L'Homme depayse ( 1996; în rom. Omul 
dezrădăcinat, trad. şi pref. Ion Pop, laşi, Institutul European, 1999). 

J. Lintvelt (n. 1938): teoretician literar olandez, preocupat de teoria şi 
analiza narativă. Principalele lucrări: Pentru o tipologie a enunţării scrise 
(1977), Tipuri discursive (1978). 

Tiparul s-a executat sub c-da nr. 864/2001 la Tipografia Editurii Universităţii din Bucureşti 


3 rc. xx ee . Aa A . : : : x. 
De aici rezultă că istoriile literare în colaborare sunt aberaţii. încercarea de istorie a filozofiei prin colaborări 


făcută de curând la noi este şi ea o aberaţie. Pot fi acolo articole bune în sine sau rânduri de enciclopedie, dar istoria 
substanţială a ideilor e absentă. Ceea ce lipseşte, vai, acestei iniţiative de „filozofi” e tocmai o filozofie a istoriei gândirii. 

* Apărut 1972. în FIGURI, Editura Univers, Bucureşti, 1988. Trad. Angela Ion şi Irina Mavrodin. p. 277-285. 

z Les problèmes des études littéraires et linguistiques, în Théorie de la littérature, p. 138. 

F Redactat 334-323 î.e.n. în POETICA, Editura ştiinţifică, Bucureşti, 1957, trad. C. Balmus. 

n E un capitol de polemică cu cei care l-au criticat pe Homer. Aristotel încearcă să respingă obiecțiile acestora, 
aşezând faptele în lumina principiilor pe care le rezumă la începutul capitolului şi trecând apoi la elucidarea a douăsprezece 
chestiuni controversate de critică homerică. Homer fusese aspru criticat, mai ales de sofişti, dar nu atât pentru scăderile 
poetice ale operei sale, cât pentru erori şi inadvertenţe de fapt, analizate într-un strâmt spirit raţionalist şi moralist, cu totul 
lipsit de perspectivă istorică. 

E hos r'etoi eidos men een kakos (,Iliada” X 316 - M. 303); Eidos (eidos) însemna în mod obişnuit „înfățişare” în 
general, chiar „trup”, nu numai aici „faţă”; Dolon nu era „slut la trup”, căci în epopee se vorbeşte despre agilitatea lui. 

2 Zoroteron de keraie („Iliada” IX 202 - M. 200-1); Ahile poruncește lui Patroclos să amestece vinul cu apă; 
zoroteros (zoroteros) are însă şi sensul de „vin neamestecat” cum beau numai beţivii. 

78 didomen de hoi euchos aresthai (,„Iliada” XXI, 297), în care Hippias schimbă din 8i5oliev (indic. prez. act. 
pers. I pl.) în 8i86|iev (infintiv prezent activ cu valoare imperativă), pentru a salva anumite prejudecăţi în legătură cu Zeus. 
i Cu mult mai puțin suplu decât Goldmann, George Thomson a stabilit un raport brutal analogic între răsturnarea 
valorilor în secolul al V-lea î.e.n., a cărui urmă i se pare că o găseşte în tragedia greacă şi trecerea de la o economie rurală la 
o economie de schimb, caracterizată printr-o bruscă promovare a banului (Marxism and Poetry). 

13 Girolamo Ghilini, Teatro d'huomini letterati (Venezia, 1647), |. p. 223. 
y Detalii, cf. Adrian Marino, op. cit., p. 734. 
51 Thomas Clark Pollok, The Nature of Literature (New York, 1965), pp. 5-6. 

* Apărut 1925. în TEORIA LITERATURII. POETICA, Editura Univers, București, 1973, trad. 
LeonidaTeodorescu, pp. 34-38. (n. ed.). 

ui Apărut 1941. în ARTA PROZATORILOR ROMÂNI, Editura Albatros, Bucureşti, 1977, p. 9-14. (n. ed.). 

x în antologia PROBLEME DE STILISTICĂ, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1964, trad. Mihai Nasta şi Matei 
Călinescu, p. 83-125. 

1 Sol Saporta, The application of linguistics to the study ofpoetic language, în Style in language, pp. 82-93. 
B. Malinowski, The problem of meaning in primitive languages, în C. I. Ogden şi A. I. Richards, The 


meaning of meaning. New York - Londra, ed. a 9-a, 1956, pp. 296-336. 
16 


15 


Raporturile dintre metalimbaj şi afazie au fost discutate de Roman Jakobson în diferite studii. Vezi în special 
capitolul Afazia ca problemă lingvistică din lucrarea sa (publicată în colaborare cu M. Hal le), Fundamentals oflanguage, 
Haga, 1956. 

18 Colonul este o unitate ritmică, sau, mai concret, un cuvânt cu o structură ritmică reliefată. De obicei asemenea 
unităţi se leagă în secvenţe de două-trei cuvinte care imprimă unui segment de frază un aspect caracteristic (la sfârşitul 
perioadelor, colonul sau o secvenţă de două-trei cola formează o clauză) (N.t.). 

i Apărut 1965. în POETICA AMERICANĂ. ORIENTĂRI MODERNE, antologie de Mircea Borcilă şi Richard 
McLain, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1981, trad. Adriana Trifu, p. 103-113. (N. ed.). 

é Mai precis, deviația privind normele care sunt interne şi externe în poem. Cele două tipuri de deviaţie internă şi 
externă diferă de cele două tipuri de contrast descrise de Michael Riffaterre, „Stylistic Context”, Word, XVI, 207-208, prin 
faptul că contrastele efectuate fie în micro-, fie în macro-contextele analizei lui Riffaterre ar fi în mod egal exemple ale 
deviaţiei interne în schema prezentată aici. Diferite, de asemenea, sunt şi stilurile „interior” şi „extrerior” ale lui W. A. Koch. 
Stilul este „interior” după Koch, dacă criteriile folosite pentru descrierea entității particulare sunt morfologice şi „exterior”, 
dacă criteriile sunt sintactice sau distribuţionale (Koch, 1963, 418ff). 

" Pentru a fi mai precis, investigația statistică ar rezulta din atribuirea unei probabilităţi zero acestei secvenţe, dar 
această atribuire nu ar avea nici o semnificaţie, deoarece alte secvenţe, incluzând pe cele care ne-ar izbi prin noutate sau cele 
care nu ar poseda această noutate, ar avea atribuită aceeaşi probabilitate zero. 

*** Limba română nu posedă un echivalent lexical pentru gutters (Vezi mai jos precizările autorului) (n. trad ). 

F Apărut 1952, 1970. în TEORIA EXPRESIEI POETICE, Editura Univers, Hm inepți, 1975, trad. Ileana 
Georgescu, p. 44-59. (n. ed.). 

11 i'i ce am spus despre faptul că este reală comunicarea poemului, şi dacă am vorbit de in ciista e deoarece consider că, 
indiferent sau nu pentru integritatea teoretică a prezentei n|ifH\ este vorba de un adevăr care cel puțin prezintă interes ca 
atare. 


7 P.14. Un exemplu frapant privitor la influenţa genului asupra stilului este dat la p. 122, prin citarea cazului lui 


Hugo, care foloseşte epitetele „impertinente” în proporţie de 6% în roman şi de 19% în poezie. 
“Op. cit., p. 51 şi 97. 

A Această interpretare mai ales şi, în general, ideea că toate impertinenţele de gradul al doilea se reduc la sinestezii, 
ne par foarte discutabile. Am putea la fel de bine citi albastru dangăt de clopot ca pe o predicaţie metonimică (dangătul de 
clopot răsunând în albastrul cerului); hipalaga ibant obscuri este tipic metonimică; om brun pentru om cu părul brun este 
evident sinecdotică etc. Există, fără îndoială, cel puţin tot atâtea feluri de epitete impertinente câte feluri de tropi; epitetul 
„sinestezic” corespunde pur şi simplu metaforei, a cărei importanţă este, în general, supraestimată de poeticile „modeme”. 

28 Chiar dacă unele iteme, luate din Legenda secolelor, au fost socotite epice, ceea ce rămâne, evident, de discutat. 
„Plac numai expresiile care zămislesc în imaginație o imagine sensibilă a ceea ce mitorul vrea să înfăţişeze. De 
aceea, poeţii, al căror scop principal este să placă, nu folosesc d**i ai acest fel de expresii. Şi tot de aceea, metaforele, ce 
redau totul în chip sensibil, sunt mai de frecvente în stilul lor”. (Lamy, Rhetorique, 1688, IV, 16). Am găsi în tratatele 
In isicrioare despre tropi aprecieri concordante, dar ne mărginim, în mod voit, la un retorician mI>.ii ținând momentului de 
apogeu al epocii clasice. Şi, pe deasupra, şi cartezian. “Op. cit., p. 225. 

a Oeuvres, Pléiade, II, p. 637. 


Le Contemplateur, Ascult, ca în vis,/ Zgomotul aripilor tăcerii/ Ce zboară în obscuritate (N.t.). 
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iz. Le poeme du haschisch, partea a 4-a. Menţiunea făcută aici despre gramatică nu contrazice ideea pe care în 


esenţă o împărtăşim cu Jean Cohen, că poezia este degramaticalizare a limbajului şi nu sprijină, aşa cum ar vrea Roman 
Jakobson (,, Une microscopie du dernier „Spleen”, Tel Quel, 29), ideea unei poezii a gramaticii. Pentru 
I laudelaire, gramatica cea aridă nu devine o „vrăjitorie evocatoare” (formulă cardinală, sc ştie, care se regăseşte în Fusces 
şi în articolul despre Gautier, în contexte care nu se mai referă câtuşi de puţin la stupefiante) decât pierzându-și caracterul pur 
relaţional t are-i determină „ariditatea”, adică degramaticalizându-se: partes orationis reînvie în carne şi oase, regăsindu-şi o 
existenţă substanţială, cuvintele devin fiinţe materiale, colorate şi însufleţite. Nimic mai străin de ideea etalării gramaticii ca 
atare. Există imaginaţii lingvistice centrate pe gramatical, şi Mallarmé, cel puţin, pretindea a fi un „sintaxist”. Dar poetul care 
lăuda la Gautier „acel minunat dicționar ale cărui file, mişcate de un suflu divin, se deschid tocmai unde trebuie pentru a lăsa 
să ţâşnească cuvântul propriu, cuvântul unic” şi care scrie, de asemenea, în articolul din 1861 despre Hugo: ..Văd în Biblie un 
profet căruia Dumnezeu i-a poruncit să mănânce o carte. Nu ştiu în i .ne lume Victor Hugo a mâncat dicționarul limbii pe 
care era chemat să o vorbească: dar văd că lexicul francez, ieşit din gura lui, a devenit o lume, un univers colorat, melodios 
Vi mişcător” (subliniat de noi), acest poet nu este oare, dimpotrivă, un exemplu caracteristic pentru ceea ce am putea numi 
imaginaţie lexicală? Să mai cităm şi din articolul din 1859 despre Gautier: „M-am îmbolnăvit încă de foarte tânăr de 
lexicomanie”. 

j Apărut 1970. în RETORICA GENERALĂ, Editura Univers, Bucureşti, 1974, li ml. Antonia Constantinescu şi 
Ileana Littera, p. 37-65 (n. ed.). 
$ Vezi A. -J. Greimas, SEmantique structurale („Langue et Langage”), Paris, 


I arousse, 1966, p. 69. 
12 Vezi Greimas, citat la nota 6. 


3. OPERAŢIILE RETORICE 
După ce am descris astfel materialul asupra căruia se efectuează 
operaţiile, ca şi contextul în care acestea se înscriu, ne mai rămâne să 


vorbim despre operaţiile înseşi. Până acum, le-am grupat sub termenul 

ii în DINCOLO DE CUVÂNT. STUDII DE STILISTICĂ ŞI VERSIFICAȚIE, Lditura ştiinţifică şi enciclopedică, 
Bucureşti, 1976, p. 225-243. (n. ed.). 
i Din recolta, nu prea bogată, a ultimilor ani, trebuie să fie amintite, în primul rftnd, lucrările lui L. Gâldi, Stilul 
poetic al lui Mihai Eminescu, E.A., 1964 şi, mai cu seamă, Esquisse d'une histoire de la versification roumaine, Budapest, 
1964. Neconvingătoare - deşi pătimaşă - rămâne lucrarea lui Mihai Bordeianu, Versificația românească, Editura Junimea, 
1974. 
n Louis Milic, Connectives in Swift's Prose Style, in Linguistics and Literary Style, p. 253. într-un alt articol, Milic 
merge până acolo încât corelează deprinderile stilistice ale lui Swift cu „nebunia târzie” a acestuia: Rhetorical Choice and 
Stylistic Options, in Literary Style: A Symposium, ed. Seymour Chatman (New York: Oxford University Press, 1971), p. 86. 
* Apărut 1937. în GENEZA METAFOREI şi SENSUL CULTURII, Editura 
I lumanitas, 1994 (n. ed.). 

ji Apărut 1952, 1970, în Teoria expresiei poetice, Editura Univers, București, 1975, trad. Ileana Georgescu, pp. 80- 
86 (n. ed.). 


î „Câte note dormeau în corzile sale cum pasărea în ramuri dormea aşteptând ca mâna ei de zăpadă să ştie-a le smulge 
din ea”. 


* Apărut 1961. în RETORICA ROMANULUI, Editura Unjvers, Bucureşti 1976, Trad. Alina Clej şi Ştefan 


Stoenescu, pp. 194-213. (n. ed.) 
E In Discours du récit, în FIGURES III, Collection Poétique, Editions du Seuil, Paris, 1972, p. 254. (n. 6d.). 
x Apărut 1981. în PUNCTUL DE VEDERE. ÎNCERCARE DE TIPOLOGIE NARATIVĂ, Editura Univers, 1994, 
trad. Angela Martin, p. 24—44 (n. ed.). 
8Cf. Schmid, 1973, pp. 14, 20-23. 
3 Cf. Jauss, 1979, sub. V, VIII. 
se Stanzel, 1954, p. 16; cf. şi Stanzel. 1955, pp. 24-25. 
s7 Cf. Genette, 1972, pp. 261-262. 
s. Cf. Greimas, 1967, p. 183-185; Greimas, 1970, p. 255-256; Greimas, 1973, p. 161-162. 


